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A mi familia, gracias.
A Ro, por acompaiiarme en este camino.
A todos los que me brindaron su apoyo.

A "mis hermanas” que estén donde estén,
les deseo lo mejor, siempre.

A mi amor, Ale, por hacer que la vida sea mds bonita.






“De nuestros miedos nacen nuestros corajes,

Y en nuestras dudas viven nuestras certezas.

Los suefios anuncian otra realidad posible,

Y los delirios otra razén.

En los extravios nos esperan los hallazgos.

Porque es preciso perderse para volver a encontrarse”

Eduardo Galeano

Esta historia esta basada en las vivencias experimentadas dentro de
la Institucién Secular “Servi Trinitatis” (Siervos de la Santisima Trinidad).
Nacido en Cuenca, Castilla La Mancha, Espafa, es un movimiento secta-
rio de personas que ademas de ser catdlicas, estan unidas por su devo-
cién al franquismo.

Este grupo opera en Estados Unidos, Espana, Venezuela y Argenti-
na. En nuestro pais en La Pampa, en la ciudad de Santa Rosa desde 1995
y en Lomas de Zamora, provincia de Buenos Aires, desde 1998, teniendo
también miembros viviendo en Capital Federal.

En el afo 2008, esta Institucién fue denunciada penalmente por re-
duccidn a la servidumbre y lavado de dinero. Tienen ya otras causas in-
traeclessia en Cuenca, que acusaban al director general, siendo miembro
de otra institucién y tiempo después siendo miembro de ésta.

La institucion aun hoy sigue operando y ha salido ilesa de todas las
acusaciones en cuanto a la Justicia.

Después de siete anos, entendi que era hora de poner en palabras
aquello que vivimos en ST porque creo en la existencia de la justicia social
y en la difusién como una herramienta para dar a conocer cémo operan
estas sectas de la Iglesia Catdlica. De alguna manera, intento contribuir
para que a usted no le suceda sin al menos saber de qué se trata.






A modo de Prélogo

La historia que cuenta este libro tiene como propédsito que se
piense, se medite, paso a paso, aquellos acontecimientos que van
desarrollandose a lo largo de la vida. Hay ciertos acontecimientos
concretos que suceden en la vida ordinaria de los hombres y muje-
res, de jovenes, ninos y adultos que dejan marcas, alegrias, recuer-
dos gratos y también, a veces, dolores: traumas que no son faciles
de superar... A veces, estas marcas se llevan toda la vida y no nos
permiten encontrar la paz...

Sucede a menudo que los quebrantos profundos de nuestras
vidas, vienen sin estruendo, es un camino trazado diariamente, a
veces imperceptible. Estas vivencias vienen de nuestros seres cer-
canos, personas en quiennes confiamos, nos marcan, nos lastiman,
y se llevan presente toda la vida. En casos como estos muchas
veces, recurrimos a nuestra fe, nos ponemos en manos de Dios y
dejamos que vayan sanando con el tiempo, vamos poco a poco
“olvidando” estos malos tragos.

Sin embargo hay un dolor que es inconmensurablemente in-
tenso, de dimensiones colosales y que hasta la vida corre riesgo
porque nos dejan sin piso. Es cuando ponen en el tapete lo mas
sagrado de la vida de cualquier hombre o mujer, cuando se “jue-
ga” con la FE. El dafo tiene consecuencias terribles, se pierde el
sentido de la vida, luego nada es igual. No se puede, ni se debe
tomar a la ligera la FE. Lo mas sagrado que tiene un ser humano en
la vida es su relacion con Dios.

Un padre puede danar profundamente dejando marcas im-
borrables a su hijo, dejando en él una marca que lo seguira toda la
vida. Un amigo te puede danar, pero no como un padre. Y cuando
el dano viene de sacerdotes, el dolor y la herida que se abre es
muy dificil de sanar y el dano que causa es catastréfico. Cuando un
sacerdote es quien pone en juego tu ser persona y tu relaciéon con
el Sefior de la Vida, ésta se vuelve un terrible caos. Con nefastas



consecuencias, personales y/o comunitarias

El valor mas dificil de recuperar es la confianza. Cuando ésta
se pierde, abre un gran abismo.

Esta historia permite abrir los ojos, pensar, porque la FE debe
ser pensada, meditada y dirigida con LIBERTAD, CON OPCIONES,
claras, y sin imposiciones. Porque de no ser asi, se desvirtda la
esencia y no se logra el bien deseado. En lugar de un encuentro
con Dios, hay ruptura, y la relacién se atrofia.

Soy testigo de esta historia, he sido victima de esta historia;
y a pesar del tiempo, duele pensar en aquello que mis ojos vieron.
He visto lo que jamas pensé que se podia observar en algunos
miembros de la Iglesia. Sin lugar a dudas, esta manera de ver la
Iglesia no es la mas apta para encontrarse con el Senor de la vida.

Estas no son las personas en la Iglesia que quiero, pero es la
Iglesia que amo. Por eso afirmo contundentemente que la fe debe
ser pensada, rumiada, contemplada profundamente.

Espero que esta lectura nos lleve a observar lo que podemos
encontrar en la vida. No todos somos buenos, ya que hay lobos
disfrazados de corderos, por eso jojo! con aquellos que se creen
sabios, que estan mas alld del bien y del mal. Cuando estemos
ante Dios, El no nos preguntara a cuantos les has inculcado la reli-
gion, sino cuanto has amado, sin corromper la libertad del hombre.

No se ha ido el peligro, hay muchas sectas a nuestro alrede-
dor, siguen cerca de nosotros y de quienes hemos experimentado
sus amargas ensenanzas.Le decimos a ustedes padres, madres,
hermanos, vecinos, companeros de trabajo, de colegio, abran sus
sentidos y sepan ver que esto representa un peligro para sus fami-
lias, para sus hijos y para ustedes como matrimonio.

Este libro, describe con cruda claridad, una historia donde las
protagonistas son llevadas a perder su identidad, pero por sobre
todo, el mayor vejamen es que son alejadas de su propia esencia...

Tantas vidas que pasaron por esto: jCerraran las heridas?
;Recuperaran la esperanza?

Esperemos que el amor las encuentre en una de las tantas



esquinas, de todos esos recovecos que nos tocan vivir, para que
una nueva brisa corra por sus vidas.

Valientes, valientes son estas personas salidas del horror y
que nos dan su testimonio de vida con la dura realidad, de lo que
han sufrido, y de lo que les ha quedado.

”... conoceran la verdad

y la verdad los hara libres”
(Jn.8,32)

Padre de una ex miembro de Siervos Trinitarios
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Una vez mas despierto rezando. Estoy angustiada y un nudo en el pe-
cho ahoga el llanto. ;Cémo habia pasado a ser la oracién un elemento de
tortura? jPor qué razdn despertar rezando me enojaba tanto, dolia tanto?
Una vez mas, sueno que el tiempo no pasé y estoy dentro de ST, no puedo
salir, soy esta de hoy y no aquella, pero estoy dentro. En suefos siempre
aparecen los directores de la institucién, el Padre Ricardo y Alina Ferrari.

Siempre la misma sensacién de hastio y opresion, querer partir y no
poder.

Despierto enojada, con sensaciones extrafas.

;Quién es esa que no quise ser? ;Qué posibilidades hay de que vuel-
va a ocurrir? ;Y las demés cémo estan? ;Ddénde?

Doy vueltas en la cama. Encuentro tu calor, tu aroma. Me recuesto en
tu pecho, que me da paz, trae la calma y me recuerda nuevamente que
soy libre. Beso suavemente tu pecho. Soy libre.

Voy reconciliando el suefio. Suenan campanas. Me sobresalto. ;De
dénde salen esas campanas? ;Desde cuando suenan? ;Suenan campa-
nas?

Te despierto.

- ¢Vida, escuchés esas campanas? Son las seis de la mafiana.

- Seran del seminario- respondés entredormido, no entendés la tras-
cendencia que ese momento tendra.

- ;Seminario?

-Si, hay uno ac3, a dos cuadras.
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¢Un seminario aca cerca? jEs grande la ciudad! jPoner un seminario a
dos cuadras!

Seis de la mafnana, hora en que los religiosos rezan Laudes, oracion
que es parte del libro “Liturgia de las horas”. Los trinitarios ensefaban
que no rezarla un solo dia, cuando se es consagrado, es caer en pecado
mortal. Infierno eterno no rezarlas.

;Estos seminaristas creerian eso? ;Como era la vida de estos semina-
ristas? ¢Sufrian su entrega a la iglesia? ;Existiria en algunas de estas insti-
tuciones de consagracion la felicidad? ;Eran felices? ;Necesitaban ayuda?

Un viejo obispo, vicario de justicia, decia que habia instituciones bue-
nas en la iglesia catdlica, que ST era una deformacién, que no era la fe
cristiana. ;Cémo seran las no deformadas? Por prudencia no he querido
averiguarlo.

No puedo dormir, los recuerdos vuelven, el dolor, la incomprension.
Me levanto, vuelvo a hacer ese proceso que hice una y mil veces y que
no basta para calmar, para saciar las preguntas ahogadas en el pecho.
Prendo la computadora, busco articulos, fechas, vuelvo a leer notas que
salieron publicadas: 2007, 2008, 2009 y después, el olvido.

Todo quedd en nada y nosotras con las consecuencias marcadas en
el alma, sin poder hablar o explicar, tratando de encontrar la forma de
poder convivir con el recuerdo.

En cada una de nosotras resuenan las preguntas ;Qué nos hicieron?
{Cémo llegamos a esa institucion? ; Cémo pudimos irnos? ;Qué nos pasé
después? Historias tan distintas, tan iguales.

Después de ser Sierva Trinitaria, el eje de la vida es encontrarte, en-
contrar aquella que fuiste antes que ellos aparecieran, aquella que dejas-
te de ser porque te obligaron a olvidar tu existencia, tus gustos, tus ideas,
tu familia, tus amigos, tus intereses, todo.

San Juan de la Cruz era un modelo de vida para un trinitario. Recuer-
do que cada manana, cada tarde y cada noche ante cualquier pensamien-
to que no sea digno de un trinitario invocdbamos a Dios pidiendo ayuda
con una frase de este santo. “Todo gusto que no sea por la Gloria de Dios
renlnciese y quédese vacio de él, por amor a Jesucristo, el cual no tuvo
en esta vida, ni quiso otro gusto, que hacer la Voluntad del Padre, a la que
él llamaba su comida y su manjar”.

Si alguna planteaba alguna oposicion a las normas de vida, la res-
puesta era: “Quien obedece no se equivoca”. Y se nos invitaba a repetir
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salmos como este: “El Sefior es mi pastor nada me puede faltar, él me
hace reclinar en sendas tranquilas y repara mis fuerzas.”

No sentia que Dios reparara mis fuerzas, me queria ir lejos de los tri-
nitarios, deseaba en lo méas profundo no haberlos conocido nunca, queria
una vida normal. Pero esos pensamientos eran “del mismo demonio”, y
la culpa invadia mi alma.

Se nos ensefaba que no habia nada, nada, nada mas importante en la
vida de un alma que ser fiel a Dios. Haber sido llamado a ST era un don ba-
jado de la Santisima Trinidad. Irse era el desprecio mas grande, la traicion
més grande que se le podia hacer a Cristo. Eramos personas de fe, no era
facil irse en esos términos. Domingo Savio decia: “morir antes que pecar”.
Irte de la institucion era pecado mortal.

Me da escalofrios pensar que ain hoy someten de la misma ma-
nera, robando libertades, risas, impunemente. Aldn hoy nos quedan mie-
dos, normas y prohibiciones que ellos impusieron.

iEra tan dificil salir! Era transformarse en un desertor. A veces, todavia
siento que les pertenezco, una pasa a ser una “ex ST"”. Qué mecanismos
tan retorcidos pueden meterse tan profundo dentro tuyo, como un para-
sito, sin que lo sepas o puedas sacarlos, y te roe por dentro.

La sentencia que caia sobre las personas que querian irse de la
institucion era:

Condenacién, infelicidad, almas condenadas por no ofrecer el sacrifi-
cio de entrega a Dios, gracias que El no podria derramar sobre la huma-
nidad por la infidelidad del siervo, traicién a Cristo. Infierno eterno.

Grati, el fundador de ST repetia a los gritos cada vez que un alma
manifestaba su deseo de irse:

-iEl, que murié por ti, por amor a ti, que te ama desde toda la eterni-
dad y ta quieres irte al mundo y olvidarte de El! Sélo El es el camino, la
verdad y la vida, el resto es mentira y perdicién. Si reniegas de tu voca-
cién nunca seras feliz. {Dios te ha elegido, desde toda la eternidad y es
una gracia especialisima! Eres una indigna sierva.

Un alma, eso éramos, un alma. Las pasiones del cuerpo debian ser
reprimidas. Eramos elegidas para ser esposas del Crucificado y salvar el
mundo. No pensaba que era una gracia que Dios me haya elegido, mas
bien era un chiste de mal gusto, un castigo, una maldicién. No era feliz
pero tenia que serlo, “Dios me habia elegido”. En ese dolor teniamos
que encontrar la felicidad.
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Una vez le manifesté al padre Ricardo -quien fue mi director espi-
ritual y confesor-que sofiaba con una familia. Me respondié a los gritos:

-iTd nunca vas a ser de ningln hombre, cada célula tuya es del Senor!

Si te ibas, era patear el tablero, tirar la fe, decidir condenarte en
el fuego del infierno, decidir ser infeliz para siempre. Y ademas de irte al
infierno, en las tinieblas eternas, habia almas que te iban a reclamar que
estaban ahi por tu culpa.

El suefio se fue. Una vez mas siento que tengo que volver a escribir,
que ahora si puedo, ya no hay nadie que me lo prohiba. Hago uso de mi
libertad de elegir, de escribir y de contar. También lo hago por la memo-
ria de Marcela, que no pudo con tanto dolor, y por todas las que no se
animaron a hablar. Algunas seguimos en contacto, otras hicieron pactos
de silencio: no verse mas para poder olvidar y empezar una nueva vida.
Contar la historia es una manera de dar a conocer cémo operan las sectas
catédlicas, aunque la iglesia insista en afirmar que no existen.
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E: el afio 2007 Carolina, que fue directora en la institucidn, tenia veinte afios
aunque parecia mas joven. Entrd a la institucion a los dieciséis, con pantalones
de colores que pronto dejé de usar. Tenia una mirada triste, sonrisa calida y unos
profundos ojos negros que resaltaban en su tez blanca.

Cuando me fui de la institucion, después de haberles pertenecido siete afios
y dos meses, sélo a ella le escribi. En la “legalidad” de las normas institucionales
debia pedirle la “baja” al director general y sélo podia irme si me aceptaba la soli-
citud. La habia pedido varias veces, no me la habian dado. Me iba como desertora.

La Plata, 14 de febrero de 2007

Hola Caro:

¢Cémo estd todo por ahi? Yo acd estoy.

Te cuento que me extrafia no recibir tu respuesta, espero que te
hayan llegado mis correos, supongo que andards a full con tus estudios
y lo de la libreria.

Te escribo y quizd te ponga triste esta carta, pero tomé una deci-
sién. He decidido no pertenecer mds a ST.

Creo que la situacién llegd a un limite que me desbordé y quizd yo
no supe, no pude o no quise manejarla (no lo sé). Ya no me siento parte,
no quiero ser parte. Vos conocés claramente lo que yo he vivido este
tiempo, las cosas que siento y creo. No quiero explayarme para evitar
que sea mds doloroso.
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Me voy feliz de todo lo que aprendi, con la conviccién de que quiero
olvidar todo lo que yo vivi como malo, lo que no entendi o que -quizds
por mi flaqueza- juzgué o vivi mal. Soy lo que soy, también por lo que
me ensefaron.

Por esas cosas de la vida, Dios permitié que los caminos se abrie-
ran, se separaran. Vos sabés que yo, mal o bien realmente lo intenté,
y ahora ya no puedo mds. No lo tomo como algo trdgico, si ho como una
etapa de mi vida que termind, Dios sabrd por qué. A Su Misericordia me
encomiendo y me fio que El va a ser quien velard para que no me pierda.

No me arrepiento ni de un sélo dia de los que vivi como ST luchando
por ser una verdadera Sierva, con todos mis defectos y egoismos, lo sé.

No voy a pedir la baja otra vez, me parece muy doloroso para el Pa-
dre Grati. Yo creo tener razones para irme, pero hay cosas que prefiero
no decir. Bueno, que vos las conocés.

Sé que no podré recibir a Jesus por el tiempo que duren mis votos
Yy eso me pesa, y me asusta.

Te agradezco de corazdn todo lo que has hecho por mi, en una gran
medida te debo mi perseverancia de este tiempo, un tiempo de gracia.
Ademds de una directora, en vos encontré una amiga y una excelente
persona.

Pido perddn por el mal ejemplo y por todo, todo lo malo que pude
haber hecho, no fue a propdsito.

Agradezco de corazén todo lo que me han ensefiado.

Gaby
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Un mes y pocos dias después de enviar la carta a Carolina, recibi una
carta de Inés, mi hermana de sangre, quien vivia en Espafa. Ella llevaba
nueve afios como miembro de la instituciéon. Jamas olvidaré esa carta.

Cuenca (Espaiia), 19 de Marzo 2007

"El auténtico amor a Dios nace sélo en el sufrimiento y es fruto de
cargar con la cruz, la cual, en cierta medida, aplasta nuestro amor pro-
pio y nuestro orgullo”. (S. Biela)

Hola Gaby:

No tenia fuerzas para escribirte, pero el Sefior me hizo ver que si
no lo hacia tendria que darle cuentas. "Quizad te duela un poco... 0 quizd
no. Ya no soy mds miembro de ST." Tuve que dejar de leer. Si, éééquizds
un poco??. "Una espada de dolor atravesé mi alma.” Después de llorar
un rato, (estaba en el oratorio del Cendculo) me atrevi a seguir... y como
todo dolor de esta vida, si es lo que el Sefior quiere, se acepta y se
dulcifica al podérselo ofrecer.

Pero cuando leo el renglén siguiente, veo que no es lo que el Sefior
quiere, y el dolor se multiplica sin limites. Si me hubiera enterado de tu
muerte fisica no habria sufrido tanto. "Sélo le avisé a Caro."

¢¢écMe dices que estds bien, tranquila???? No sé exactamente qué
te diria Caro o si tU la malinterpretaste. Pero, ¢¢Caro estd tranquila y
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en paz en el fondo de su alma porque creia que asi tu lo vivias"?? Y en
el rengldn siguiente me pones: "Como no pedi la baja oficialmente, y no
tengo dispensa, no puedo comulgar hasta agosto.”

iDios mio! ¢Qué clase de tranquilidad es esa? ¢Es que te has vuelto
loca? ¢Has perdido el juicio? Esto que has resuelto, infaliblemente, no
lo has resuelto ante el Sefior, porque el Sefior no quiere el pecado y
nuestra ruina. ¢Td no dabas catequesis? ¢Qué le ensefiabas a los nifios
del pecado grave? "Antes morir que pecar”, decia Santo Domingo Savio.

Que llega agosto y ves ante el Sefior, en la oracion, que ST no es
tu sitio... Pues bien, en conciencia lo que veas .Aunque menos mal que
nuestro Padre Grati no siguié su vocacion de casado, si ho, no sé dénde
estaba yo hoy y quién sabe si yo siguiera mi vocacién de casada dénde
estarian muchas almas...

A mi me encanta cuando le oigo contar a nuestro Padre que una vez,
antes de ser sacerdote, cuando era laico consagrado de un Instituto
Secular (no existia ST), después de llevar mucho tiempo con votos tem-
porales, acude a un sacerdote y le dice: "Padre, que mi vocacién es de
casado”. Y el sacerdote le responde: "Hijo mio, la mia también, la mia
también”. Y nuestro Padre dice que si ese sacerdote hubiera seguido su
vocacion de casado a lo mejor él estaba en el infierno.

Y te sigo diciendo "nuestro Padre”, porque hasta agosto tienes unos
votos que cumplir, y hasta agosto eres ST, estd en ti ser hasta agosto
una ST, desobediente o no.

Creo que no te das cuenta de que estds jugando con la Misericordia
de Dios. Si, Dios es infinitamente Misericordioso, pero también es jus-
to. Cuando leia tu carta veia que lo que me decias era como si le dijeras
a Jesus: "Jesds, yo te quiero mucho, pero aguanta hasta agosto que te
martille bien yo los tres clavos, que después de agosto ya me voy al lado
de Maria y la Magdalena para llorar con ellas por tu dolor. Mientras
tanto, Jesls mio, Tl cuidame bien, que no pierda la fe y no me aleje
de Ti, que me quede acd al ladito tuyo ddndote un martillazo tras otro
hasta agosto.”

¢Es que puedes tu asegurarte un minuto de vida? ¢No te das cuenta
que pones en juego tu salvacion eterna? ¢Y si Dios te llama antes de
agosto a su presencia?

Me dices: "no me arrepiento hi de un solo dia de estos mds de siete
afios que fui ST (te recuerdo que hasta agosto lo sigues siendo), porque

24



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

aprendi mucho y al fin de cuentas buscaba agradar a Dios, eso jamds
puede ser tiempo perdido...”

Si fuera que realmente el Sefior te hizo ver que este no era tu sitio,
te felicitaria por esa frase, estaria muy bien, muy bien; pero no ha sido
el Sefior el que te ha hecho ver eso, porque lo que has hecho estd mal,
muy mal. Dices que “aprendi mucho”. <Y cambias la gracia de Dios, el
tesoro mds preciado de esta vida junto a Jesls Sacramentado por no
esperar cinco meses cumpliendo tus votos, los que tU libremente hicis-
te? ¢O es que te obligd alguien? De verdad que no lo entiendo... creo que
debes replantearte seriamente lo que has hecho.

No deja de sorprenderme tu actitud, después de todo lo que has su-
frido y por lo que has pasado ¢ahora abandonas de esa forma al Sefior?
Por favor te pido, has las cosas bien y espera hasta agosto.

Y a lo mejor con esta carta pasa lo que pasé con aquella que le envié
a nuestro hermano de sangre, diciéndole que yo creia que tenia voca-
cién... Pero me da igual lo que pase con esta carta, yo tengo que hacer lo
que en conciencia veo ante el Sefior.

Y si te parece muy dura mi respuesta, que sepas que lo hago porque
te quiero con toda mi alma y no puedo quedarme tranquila, ni en paz.
Espero que no te enfades conmigo y que me escribas pronto.

Si no me apremiara este tema, hubiera empezado por preguntarte
por la Universidad. Dile a mama que la quiero mucho y que quiero que me
escriba... Muchos besos para la tia, abuelos, etc., etc.

Si, estds de forma especialisima en mis oraciones y en mis sacrifi-
cios...

Un abrazo de tu hermana que TE QUIERE MUCHIIIIIIISIMO,
MAS DE LO QUE PUEDAS IMAGINAR.

Inés
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Santa Rosa es una ciudad pequena, capital de provincia. Lugar de
fuertes vientos, de casas chatas, de historia breve. Fue uno de los Ultimos
sitios conquistados por los espafoles y el genocidio de los pueblos origi-
narios marco para siempre esa tierra poblada de gritos que se acallaron
con el viento, donde pocos fueron los testigos.

Las historias de patria, de nacién, llegaron muy tarde, con un eco
muy suave. Poco sabiamos de golpes de estado, de crisis econémicas y
de estados de sitio. Para la mayoria de sus habitantes era otro pais el que
habia vivido esas historias.

En 1995, La Pampa tenia trescientos mil habitantes y Santa Rosa fes-
tejaba sus cien afos de historia. La tranquilidad, las puertas abiertas, las
bicis sin candado, los mates en la puerta y el asado del domingo eran
la impronta del lugar. Siempre era bienvenido el extranjero que trajera
buenas historias para contar.

La fe es una tradicién heredada de la conquista, los abuelos asistian
a misa los domingos, los nifios a la catequesis, y entre estos extremos,
pasdbamos por el frente de las iglesias y nos haciamos respetuosamente
la sefial de la cruz.

En esa época habia dos curas reconocidos en Santa Rosa. Uno era
el obispo de la didcesis, -conocido por su mal genio y por ser tio de una
actriz famosa y con poco decoro para la mantilla del domingo- Fidel Rey-
noso. El otro era un personaje pintoresco, el Padre Ermes, comprometido
con la realidad social, de lenguaje muy simple y llano. Solia decir: “No se
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preocupe senora, de algun culo va a salir sangre”. Y asi dejaba en paz y
confiados a muchos de sus fieles. Habia estudiado en un seminario de la
ciudad de Bahia Blanca, en el que fue el Unico seminarista que llegd a
recibirse de cura, el resto abandond y el seminario cerro.

En noviembre de ese afo, llegaron de Espafa a la catedral de Santa
Rosa dos curas misioneros, Ricardo y Antonio. Pantalones negros, camisa
negra, cleriman perfectamente alineados, meticulosamente afeitados, za-
patos negros bien lustrados, pelo muy corto y bien peinado.

Como toda novedad en un pueblo grande, corrié la noticia pronto y
todos se acercaban a ver de qué se trataba. Comenzaron a promover ac-
tividades nunca vistas en la ciudad. Pesebres vivientes en la plaza mayor,
campamentos de nifios y nifas (por separado), largas confesiones. Pasa-
ban largas horas sentados en el confesionario. Rapidamente se corrié la
voz de que eran muy espirituales; santos decian otros. Daban turnos para
algo totalmente novedoso para nosotros: “direccion espiritual”. Todos
querian un turno, era gratis -aunque después el costo fue muy caro- y
estaba rodeado de una mistica desconocida.

Pronto hubo grandes devotos, gente que se acercaba con sus pro-
blemas con la esperanza de ser escuchados, consolados, gente que iba
de curiosa, gente que iba por fe y gente que empezaba a tener las mas
diversas afectaciones.

Recuerdo a una mujer que perseguia al mas joven de los sacerdotes,
escribiéndole cartas de amor y metiéndose en su casa, quién sabe cémo,
pero se la veia salir. El cura argumentaba que lo seguia, que estaba loca,
que ella habia ido a su casa a dejar una carta, como tantas otras veces, y
que él la tiraria. Por las mananas, a primera hora, se la veia devotamente
en la misa. A veces se subia al atrio durante la celebracién y lloraba o
gritaba “iMilagro!ijMilagro!”.

El sonido de la iglesia siempre habia sido muy malo, nunca fue un
problema para la poca gente que asistia, pero con la llegada de los misio-
neros la iglesia se llenaba. Los nuevos sacerdotes decidieron colocar un
sistema nuevo y la iglesia se llené de micréfonos bidireccionales que nun-
ca funcionaron bien y el sonido siguié siendo malo. Los curas espafoles
comentaban por lo bajo que el sonido era deficiente porque el demonio
no los queria y no queria que se escuchen sus prédicas porque llevaban
las almas a Dios. Los micréfonos intervenidos por el demonio eran toda
una noticia. Con comentarios como este, ;quién no se acercaria a chus-
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mear ese sonido atravesado por el mismisimo demonio?

Ricardo y Antonio comenzaron a dirigir grupos de jovenes e invitarlos
a la iglesia, contaban historias de santos, de exorcismos, del demonio,
de lo felices que eran con su entrega a Cristo. No existia en el mundo
nada mejor que entregarse a Dios y lo mas grande en esa entrega era ser
miembro de la Institucidn Trinitaria, porque no existia dentro de la iglesia
otra institucion tan fiel como esa. Esto lo decian por lo bajo, a aquellos
que éramos "“de confianza”, es decir, un grupo selecto. Afirmaban que
era una institucion que habia nacido del seno de la mismisima Santisima
Trinidad. Habia que atreverse a argumentar contra eso. Uno sentia que
estaba ante gente que podia ver el mas alla (y el mas acd también, lo
aprendi con el tiempo.)

Poco tiempo después, muchos se alejaron, la novedad dejé de serlo
y muchos comenzaron a ver todo este movimiento como una ridiculez,
como gente enferma y se escucharon las mas diversas opiniones. Segin
Ricardo y Antonio, la gente que se alejaba se dejaba engafar por el de-
monio. Otros pasaron a ser un grupo de “predilectos” que despertaba
la atencidn de los curiosos y la envidia de los afectados que trataban de
pertenecer a ese grupo. Pero una vez que estaban dentro de este circulo
privilegiado, las personas cerraban sus vinculos con los “otros” y los de
"afuera” no entendian cémo o por qué.

El grupo selecto, podia identificarse a simple vista. Se vestian iguales,
caminaban mirando el suelo, iban por las calles rezando rosarios, no asis-
tian a ningln evento nocturno, las mujeres dejaban de usar aros, pulseras,
anillos, musculosas, polleras cortas, para pasar a vestir grandes pantalo-
nes, remeras muy holgadas de colores poco llamativos. Solo hablaban
de la Gloria de Dios, y comenzaban a ver todo como pecado. “Si Dios lo
quiere”, “si Dios lo permite” eran las respuestas comunes. Dejaban sus
hobbies para dedicar sus dias a los apostolados religiosos.

Todas las actividades parroquiales estaban divididas: por un lado
hombres, por el otro, mujeres. No se permitia otra opcién. Recuerdo a
Mauro, un joven de 20 afos, estudiante de abogacia, de familia catdlica,
que asistia asiduamente a las reuniones de Accion Catdlica que los curas
dirigian. Durante un tiempo cuestioné la divisidon en los apostolados por
sexo la respuesta fue: “Entre santa y santo pared de cal canto.”

Los curas se encargaron de difundir entre sus apdstoles que Mauro
era instrumento del demonio para meter la cola en un lugar donde flore-

29



Yanina Lofvall

cen las vocaciones. Y asi en pocos dias, todos lo comenzaron a ver como
el enemigo, y lo apartaron hasta que no volvid a participar del grupo. Ese
fue el plan de accién con cada uno de “los instrumentos del demonio”
que aparecian por la catedral de Santa Rosa.

Parecia que descubriamos el mundo, que habiamos vivido siempre
equivocados. Aquello que veiamos como cotidiano, las cosas simples de
la vida eran pecados y no lo sabiamos. Tomar una cerveza era ponerse en
ocasién de pecado, ir en contra de la pobreza y caer en pasiones bajas
también. Visitar un amigo, si no era para llevarlo a Dios, era perder el
tiempo, tiempo que habia que estar salvando almas que si no se conde-
narian. Pasar tiempo con la familia era un apego desordenado. Se nos
recordaba aquella cita biblica en la que un joven que empezaba a seguir
a Cristo se entera de la muerte de su padre y Jesus le dice: “Dejad que
los muertos entierren a sus muertos”.

Se difundié la idea del peligro, del pecado, todo era pecado. Algunos
sacerdotes de la didcesis comenzaron a manifestarse en contra de estos
misioneros. Los curas trinitarios difundieron que eran perseguidos como
el mismo Jesucristo, que dentro de los sacerdotes también habia Judas
y que estos sacerdotes diocesanos eran envidiosos de la obra que ellos
realizaban. Los misioneros pedian a sus fieles que recen por la conversién
de aquellos sacerdotes paganos.

Asi se fueron creando dos bandos en la Iglesia de la ciudad de Santa
Rosa, los fieles, los que estaban con los trinitarios, y los “light”, paganos
que cuestionaban sus prédicas o formas de vida.
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En enero de 1996, Ricardo y Antonio, organizaron una nueva forma
de apostolado en la ciudad: Campamentos Pio Xll para nifos y jovenes.
Estaban divididos en los turnos de varones primero y después de muje-
res. El Refugio era la estancia elegida para el acampe, quedaba a unos 7
kilbmetros de un pueblo de La Pampa llamado Doblas. El campo habia
pertenecido a una de las familias fundadoras de la localidad, la familia
Ardohain. Esteban Ardohain fue el primer vicegobernador de la provincia
cuando ésta dejo de ser territorio nacional en 1953. Luego, su hijo Grego-
rio junto a su esposa Amanda, padres de dos hijos, comprometidos con la
militancia politica en tiempos de dictadura militar en nuestro pais, refugia-
ban a los perseguidos en su estancia. En enero de 1976 muere Gregorio
Ardohain y cinco meses después sus dos hijos pierden la vida en un fatal
accidente de tréansito.

Amanda, con la entereza de mujer militante y con la herida de una ma-
dre a la que le habian arrebatado lo més preciado de la vida, envié a ente-
rrar a sus hijos y a su esposo en la estancia. Hundida en el profundo dolor
de la pérdida de su familia esperd la muerte con un solo anhelo, ser ente-
rrada con su familia en “El Refugio”. Se refugié en la fe y esperd la muerte,
que no tardaria en llegar. En su testamento dejaba todas sus pertenencias
a un movimiento de sacerdotes maristas de la zona para que realicen alli
una escuela agraria. Su deseo de una escuela nunca se cumplié.

Aquella estancia que habia sido refugio de perseguidos en el seno
de una provincia indiferente, volvia a la soledad absoluta, a la desolacidn.
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Este lugar era el elegido para los campamentos Pio XlI. Cuarenta ni-
fias y jovenes llegaron al campamento para seforitas, luego de la finaliza-
cién del turno de los varones.

Entre ellas estaba Florencia Flores de dieciséis afios, morena, de ojos
negros, delgada, altura media con una risa contagiosa. Provenia de una
familia humilde de Santa Rosa, que conservaban la fe en Dios como parte
de la tradicidn heredada. Vivian en las afueras de la ciudad, en una casa
de barrio de un plan del gobierno. Una familia trabajadora que tuvo la
suerte de poder hacer ir a su hija Florencia a una escuela publica del cen-
tro de la ciudad.

Fue aparentemente casual el modo en el que terminé asistiendo a
esos campamentos donde no conocia a nadie. Unos dias antes del cam-
pamento, Flor quiso confesarse y decidié ir a la catedral a la salida de la
escuela. En la charla con el Padre Antonio, Flor le habia contado que en
algin momento pensd en ser religiosa porque queria irse de misionera
a ayudar a los pobres. Desconocia las largas y tragicas implicancias que
tendria esta confesion.

Florencia era aninada, reia a carcajadas por cosas muy simples de
la vida, le gustaba esconderse, hacer bromas. En la misma mafnana que
llegaron a la estancia, habia encontrado una cémplice de sus travesuras,
Sofia Barros, que también tenia dieciséis afios, enormes ojos azules y una
tez blanca, muy blanca. Era la hermana mayor de tres hermanos. Prove-
nia de una familia trabajadora, de clase media, con valores cristianos.
Su sentido del humor, que en esa época estaba intacto, era el punto de
encuentro con Florencia.

Cuando Antonio las veia que estaban tramando alguna picardia o que
reian a carcajadas, se ponia serio y les decia: “Sehoritas, con decoro”.
Pronto comenzaron las confesiones, las misas, visitas al santisimo, lectu-
ras espirituales, artesanias para las “nifas” y los momentos de silencio.

Todos los dias el padre se sentaba a confesar. Si bien no era una
practica habitual para Florencia, la escena invitaba a acercarse. El padre
se sentaba en una silla bajo la sombra de un viejo caldén con su sotana
blanca y su estola verde. Rezaba la Liturgia de las horas mientras espera-
ba que alguna joven se acerque. Florencia lo hizo, quizd mas para charlar
y curiosear que para confesarse. Para su sorpresa, Antonio fue muy duro
con ella, diciéndole:

-i¢ TG crees que si Dios quiere hablarte al corazén podréa hacerlo mien-
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tras tu corres alocadamente?, jmientras andas distraida a carcajadas con
tu amiguilla?! Este tiempo de retirarnos al campo, es un tiempo para que
te encuentres con el Sefor. Busca el silencio, evita llamar la atencién,
reza y ten presente en todo este tiempo a la Virgen, a los dngeles, a los
santos. Si te cuesta, ofrécele el sacrificio al Sefior, que murid por ti en la
cruz. ¢Es que crees que no le debes nada a EI? TG me has dicho que El te
ha llamado, no rechaces su llamada paganizdndote como cualquier nifa,
eso que has sentido es una llamada de la mismisima Trinidad. Si eres fiel,
si eres buena y haces caso, te contaré un secreto maravilloso-. Después
destenso su cefio y volvid a sonreir como si nada hubiese dicho y finalizd
sonriendo con un “sé buena”.

Florencia no entendié mucho de lo que se trataba, pero decidié ha-
cerle caso:

-Esté bien padre, perdone, yo no sabia, lo intentaré.

Se puso de rodillas y recibié la absolucion. La penitencia era rezar
un rosario mas cada dia de la semana de campamentos, ademas de los
que rezaban todas juntas. Se puso de pie, estaba un poco confundida,
no volvia con la misma alegria que habia llegado a confesarse. Se estaba
alejando cuando Antonio le advirtié:

-Y ya no uses esas remeras sin mangas que a Dios no le agrada.

";Es que acaso Dios era friolento?” pensé. No estaba muy segura
de por qué no podia hacer las travesuras que tanto la divertian con Sofia.
Pero, ;Dios la habia elegido? ;Si hacia silencio, escucharia algo? ;A Dios
le gustdbamos mas cuando estdbamos en silencio? ;Qué seria ese secre-
to que le iba a contar a ella?

Decidié obedecer, queria mucho al Padre Antonio, aquellas dos veces
que habia ido triste a la iglesia la habia escuchado y la habia hecho reir.
También recordd que una vez le dijo al padre que a ella le gustaria estu-
diar medicina y ayudar a los necesitados en el norte argentino. El le habia
respondido que podria ser religiosa y asi ayudaria mas.

Después de esa confesidn, salié a caminar un largo rato por los sen-
deros de la estancia, con un rosario en la mano, tratando de rezar Ave
Marias como le habia dicho Antonio: “Hay que mantener siempre el pen-
samiento en Dios, y sacarlo para pensar sélo las cosas urgentes”. Si pen-
saba en Dios, El iluminaria sus pasos y le daria la sabiduria para hacerlo
todo.

“Dios te salve Maria, uy, si se enteran Maria y Noelia que estoy acé
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se van a morir de risa. Ellas que siempre andan a los gritos por todo el
colegio, no podrian venir, menos si saben que hay Misa todos los dias y
charlas. Igual, no sé si les voy a contar, el padre me dijo que hay cosas que
no se cuentan y quedan solo a los ojos de Dios, si hacemos las cosas mal
nos perdemos las gracias que Dios quiere derramar, uy, me distraje, llena
eres de gracia, cémo hago para no reirme si me tiento, se me caen las
lagrimas de la risa, el Sefior es contigo... Antonio dice que la Virgen no se
reia, que la virgen guardaba silencio y sélo hablaba cuando era necesario
y que yo tenia que ser como la Virgen Maria. Yo queria estudiar medicina.
La Virgen ;era médica?”

Pasaron los dos primeros dias de campamentos y Florencia intentaba
guardar silencio porque se sentia observada por el Padre Antonio y no
queria defraudarlo, pero estaba aburrida. Tenia ganas de estar en su casa,
ver tele y comer la torta de chocolate que le hacia su mama y tanto le
gustaba. El padre le habia dicho que la tele era pagana, que no agradaba
a Dios y que tenia que abstenerse de comer chocolates. Tenia un nudo en
el estdmago, sintié mucha angustia. Pensé qué dificil que era todo, antes
veia todo mas simple.

La tercera noche no pudo comer, tenia cerrado el apetito, solo queria
comer torta de chocolate. Se fue a dormir llorando, no queria desobede-
cer al Padre Antonio, pero queria torta y extrafaba a su mama.

El cuarto dia por la mafiana, una vez més, habia de desayuno café con
leche de campo, y Flor odiaba la leche. Pero Antonio habia dicho que si
algo no le gustaba, habia que ofrecerlo con alegria a Dios y no habia nada
mas agradable que empezar el dia agradéndole. Florencia tomd sin respi-
rar todo el café con leche pero su estbmago quedd revuelto. Hacia calor,
después del desayuno habia que rezar un rosario, ir a misa y luego a el
taller de artesanias. Ella queria tirarse un rato en la bolsa de dormir. Anto-
nio le dijo que la pereza era la raiz de todos los males, que le ofreciera al
Sefor su cansancio y que no durmiera la siesta, que respetara el horario.

Salieron todas caminando en procesién, con Antonio a la cabeza,
por uno de los senderos, rezando Avemarias. Entre misterio y misterio
cantaban canciones a la Virgen. Era mas hiumedo de lo habitual para esas
pampas acostumbradas al viento zonda. Flor fue pero estaba enojada
porque el campamento no era tan divertido, aunque por otro lado se
sentia culpable, tenia miedo de ofender a la Virgen Maria. Sintié un fuer-
te dolor de estémago, repitié el café con leche, y el asco le hizo vomitar.
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Sintié un sudor frio, se le habia bajado la presién, sus piernas perdieron
fuerzas y cay6 al suelo. Cuando abrié los ojos todas a su alrededor la mi-
raban asustadas. Antonio la envié de regreso con una de las chicas para
que se recostara un rato. Flor sintié alivio, al menos habia conseguido una
siesta sin culpas.

A la tardecita desperté cuando escuchd la voz del padre Antonio
preguntandole si podia entrar en la carpa, sintié un poco de vergienza,
se senté como pudo, estaba enroscada en la bolsa de dormir y habia
perdido la nocidn del tiempo. El padre entrd en la carpa con su habitual
sonrisa, con su mirada profunda, con esos ojos negros que parecian capa-
ces de atravesar cualquier pensamiento, sus cejas anchas y algunos pelos
largos que se atrevian a sobresalir y le daban un aire diabdlico. En aquel
entonces nadie podria haber murmurado ese comentario, ni siquiera en
el pensamiento.

-;Flor, como estas tG? jMadre mia! Mirate ahi como la Virgen Maria,
ofreciéndole tu dolor, tu cansancio a Cristo. Hemos llamado a tu casa,
vendran a buscarte asi te llevan al médico. Ofrécele tu enfermedad al
Senor.

-.Eh? Pero yo estoy bien Padre, no estoy enferma, me da asco el café
con leche.

- Hija mia, no rechaces las gracias que Dios quiere derramar sobre ti,
el amor de Dios tuvo la misericordia de fijarse en ti.

Florencia no entendia lo que le decia, jamés pensé que podrian suce-
derle todas las cosas que vendrian después.

Los campamentos Pio Xll, a partir de ese ano, se realizaron perid-
dicamente, en vacaciones de verano y de invierno hasta la actualidad.
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E! estadillo era un mecanismo de control presentado como un instru-
mento, un “regalo de Dios” por la Direccidn Espiritual. Habia que estar
preparadas para recibir ese regalo, que era un privilegio de pocos, por-
que no muchos sabian apreciar su valor. Fui una de esas privilegiadas y lo
cumplia al pie de la letra.

El estadillo era un papelito, una tabla de dieciocho por treinta y un
cuadraditos; uno para cada dia del mes. Los otros dieciocho, contenian
las obligaciones diarias que se asumian para “ser santos en el medio del
mundo”. Estaban organizados asi:

1°. O.M. Oracién de la Mafnana. Teniamos determinadas oraciones
que estaban pautadas, y sélo eso se rezaba. Para rezar algo mas, habia
que pedir un permiso que normalmente te negaban, porque “ya era su-
ficiente con lo que teniamos”. Asi controlaban hasta lo que rezabamos,
cémo y hasta qué pediamos. Si habia alguna réplica de nuestra parte te
decian muy seriamente: “Por la obediencia, entré la salvacién al mundo, y
por la desobediencia el pecado. Si Cristo no hubiese sido obediente y se
hubiese negado a morir en la cruz, estariamos condenados para siempre
al fuego del infierno. El por obediencia murié en la cruz sin cuestionar, y
$td, quién eres para cuestionar algo?”

2°. LA. Laudes, del libro La Liturgia de las Horas, un libro de oraciones
que rezan religiosos y devotos. Consistia en la lectura de salmos y citas
biblicas, unos quince minutos, al igual que

3°. VI (Visperas), que se rezaba por la tarde, y
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4°. CO (Completas) que se rezaba antes de ir a dormir con las

5°. ON (Oraciones de la Noche) y asi repetiamos, entre otras cosas:
“En tus manos sefior encomiendo mi espiritu”, “Dios mio ven en mi auxi-
lio. Sefior date prisa en socorrerme” o “No lleguéis a pecar; que la puesta
del sol no os sorprenda en vuestro enojo. No dejéis lugar al diablo”.

6°. S.M. Santa Misa. Habia que ir todos los dias porque “Cristo que
habia muerto por mi en la cruz, renovaba su sacrificio en el altar todos los
dias, era la fiesta, el acontecimiento diario mas importante de la historia”.

7°.V.S. Visita al Santisimo. Treinta minutos en la iglesia. Después en la
Direccidn Espiritual tenias que dar cuenta también de qué hacias en esa
media hora, pero era una charla con Dios, bastante libre.

8°. ME. Meditacién. “Medi”, le deciamos, de cancheras, només. Esta
era la mas heavy, una hora de meditacion. Te daban libros de santos, que
no podias elegir, y tenias que meditar, a veces era dormitar. Haberse dor-
mido en la meditacién también era tema de confesion.

9°. L.E. Lectura espiritual. Media hora de lectura de formacién teolé-
gica, o de vida de santos. El libro tampoco lo podias elegir.

10°. AN Angelus. Una oracién cortita, al mediodia recordando la
Anunciacién.

11°, 12° y 13°. R1, R2 y R3, (Rosarios) Los tres misterios: gloriosos,
gozosos y dolorosos. Cada Rosario constaba de cinco estaciones, cinco
los gloriosos, cinco los gozosos y cinco los dolorosos. Cada estacién o
meditacion de rosario constaba en repetir un Padrenuestro, 10 Avemarias
y un gloria. Quince misterios en total, cada uno unos 5 minutos. También
estaban los misterios luminosos, agregados por Juan Pablo Il, no eran
obligatorios aunque “se sugerian”. Lo peor de los rosarios es que no
se terminaban nunca, a veces si caminabas con una hermana para ir a la
parroquia o a algun lado, tenias que ir rezando. Si no habia nada urgente
que hablar, segin las normas “lo mejor era llevar el pensamiento eleva-
do a Dios”. Estos eran los que mas me costaban, me dormia rezando.
Cuando no llegaba con alguno, me despertaba sobresaltada a la noche,
rezando Avemarias y contando cuentas del rosario.

(AUn hoy, a veces me despierto rezando. Quiza para dejar de tener
esas pesadillas escribo este libro, ya no quiero rezar mas, nunca mas. Si
existe un Dios y es bueno, entendera por qué.)

14°. S.A. Sacrificio Ascético. Teniamos que, por lo menos, ofrecer un
sacrificio al dia a Dios. Ademés de lo que ya haciamos diariamente, era
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algo extra, particular y también para esto se pedia permiso.

15°. C. Confesién. Una vez por semana.

16°. D.E. Direccidon Espiritual. Direccion del alma con un sacerdote.
Aunque por escrito se estipulaba que podia ser cualquier cura, en la prac-
tica te dejaban claro que ningln sacerdote era bueno, salvo los ST por-
que entendian el espiritu y su fidelidad era ejemplar.

17 °. C.C. Claridad de Conciencia. Era manifestarle a la directora todo
pensamiento que éste fuera de lo pautado “amar a Dios y salvar almas,
cumplir con el plan de vida”. La CC no era obligatoria, pero decian las
normas: “si Judas Iscariote hubiese tenido claridad de conciencia hoy
seria San Judas”.

18°. Plan de Vida. Teniamos trabajos y estudios... y en plan de vida
detalldbamos qué haciamos durante todo el dia, todos los dias. Se po-
dian dormir 6 o 7 horas, se recomendaban 6 y no mas de media hora
de siesta. Si cambidbamos algo sin permiso habia que informarlo en la
Claridad de Conciencia o pedir perddn publicamente en la RN (Reunidn
de Normas). Teniamos también que anotar con quién hablabamos por
teléfono, cuanto tiempo, y para qué.

Las Reuniones de Normas terminaban con esta oracion:

“Finalmente el cenaculo te dice que ninguna irregularidad arraigue
en ti con caracter permanente, que basta una pequefa llama para incen-
diar el mundo y un pinchazo de alfiler para producir una gangrena. Si se
ha obtenido permiso para manifestar un defecto propio o ajeno, digase.”

Una vez por mes, era obligatorio entregar el estadillo. Se podia re-
petir D.E. Era como un sometimiento “voluntario”, cuando entrabas en
crisis y te querias ir, ahi, volvias para escuchar nuevamente que “Dios mu-
rié por ti, que las gracias que Dios quiere derramar por tu sacrificio nunca
seran derramadas, que si Dios te prueba te da la fuerza, que cuanto mas
te prueba y mas sufrimiento te manda es porque mas te quiere”.

Y asi, saliamos de la D.E. mas o menos convencidas que ese era el
camino, que éramos “elegidas”. Nos daba un statu quo y dentro de la
soledad en la que nos habiamos metido, era un consuelo. Sin amigos, ni
dentro ni fuera de la institucion, porque estaba prohibido tener afecto
especial por alguien, y al fin y al cabo eso era un amigo. Estaba prohibido
hablar de nuestras cosas espirituales o “tentaciones” con alguien que no
fuera nuestro director espiritual o directora de cenaculo. Estaba prohibi-
do “tener afecto desordenado” por la familia y hasta se nos pedia que
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evitemos abrazos, besos, todos tipo de contacto fisico. Por eso a la fami-
lia se la veia poco y se la trataba menos. Yo era més papista que el Papa,
cumplia con celo cada punto del estadillo, cada acto del Plan de Vida.

Hoy me pregunto, ;como una llega a soportar y someterse a un estilo
de vida tan ajeno? ;Cémo lograban quebrarnos la voluntad y nos hacian
ir en contra de nuestro propio ser y sentir?

41



;s Como
llegué

a ser
Sierva
Trinitaria?

Santa Rosa
1999



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

En el afio 1999, estaba terminando el secundario, entre zancos, ma-
labares y suefios de cambiar el mundo. Me gustaba leer metafisica, salir
a bailar, y el ambiente de teatro naciente en la ciudad era mi fascinacién.

Escuchaba rock nacional: Sui Generis, Fito, Charly, también me deslum-
braba Emma Shapplin, y hacia unos cuantos meses tenia la cabeza rapada.

Ese afio habiamos estrenado y ganado el provincial de teatro con
la obra “La espera tragica” de Eduardo Pavlovsky. Fue una experiencia
inolvidable. Representamos a la provincia a nivel nacional. Descubri que
estar arriba del escenario era una de mis grandes pasiones. En esa espera
tragica, desconocia los escenarios que me tocaria transitar.

Nuestra vida familiar no fue facil, mi papa era uno de esos personajes
que da para escribir un libro, pero eso es una novela aparte. Dos afios
atrds, mi hermana mayor, Inés, habia hecho la promesa de ir durante un
afo todos los dias a Misa, a cambio de que Dios saque a mi padre de un
lio judicial en el que se habia metido. Dios cumplié y ella también.

Inés era rebelde por naturaleza, le gustaba cruzar todos los limites
que le impusieran, asi fue de pequefa. Mujer de caracter, de mirada in-
tensa. Bella, de facciones pequefas, femenina y fuerte como un roble. Le
gustaba destacar su figura, su perfecta cintura y su busto pronunciado,
manejaba el arte de la sensualidad con una delicadeza que parecia ca-
sual. Llevaba cuatro afios de noviazgo, estaba comprometida y a punto
de casarse cuando comenzd a asistir a misa. Su vida, su forma de vestir,
su forma de caminar, su forma de mirar, sus actitudes comenzaron a cam-
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biar. Ya no salia de noche con su novio, ya no usaba escotes ni nada que
marque su figura, dejé de maquillarse, cambié los libros de Cortézar por
la Biblia y biografias de santos.

Durante los primeros meses de su promesa, puso distancia con su
novio Roberto, dejaron de mantener relaciones sexuales, porque estaban
“bajo pecado mortal a los ojos de Dios"”. Sus encuentros comenzaron a
limitarse a tardes de “ajedrez” y “damas” en el living de casa. Roberto
la amaba profundamente y aceptd a desgano porque estaba dispuesto a
hacer todo lo necesario para que ella se sintiera cdmoda y “en paz” enla
relacién. Y asi, Roberto se bautizd, tomé la comunién y se confirmé para
poder casarse “ante los ojos de Dios” y seguir sus vidas. Pero mi herma-
na ya no era la misma. No escuchaba musica, no cantaba y bailaba Fito,
no miraba televisidon, abandond su carrera de profesora de matematica
cuando estaba por finalizarla, y pasaba horas en su habitacion encerrada,
rezando y leyendo libros religiosos. Un buen dia le dijo a Roberto que
no se queria casar con él, que no habia hombre sobre la tierra al que ella
amara mas, pero que no se podian casar. No hubo mas explicaciones, ni
para él, ni para la familia.

Luego de muchas peleas y cuestionamientos familiares, un dia dijo
que queria ser monja. Sin entender qué habia pasado, tratamos poco a
poco de aceptar su nuevo “estado”. Crefamos, como el comun de la gen-
te, que usaria habito y se iria a un convento. No fue asi. El tiempo pasaba
y ella seguia cada vez mas extrafna, cada vez hablaba menos, pero nos
conformaba que no hablara de ninglin convento. Preferiamos no pregun-
tar, era una manera, quiza, de negar esa realidad que nos habia invadido.

Los meses pasaban y los interrogantes crecian. Mi padre le cues-
tionaba por qué pasaba tantas horas encerrada en la habitacién y no
compartia tiempo con su familia. A veces accedia y salia de la habitacion.
Luego la encontrdbamos dormida en su cama, en la madrugada, con li-
bros de vida de santos y una linterna.

Hasta que un dia, nuestros hermanos, Gabriel y Oscar encontraron en
su habitacién unas cartas, con una letra casi ilegible, provenientes de Es-
pana, donde le indicaban qué debia responder ante nuestras preguntas,
le llamaban “hija” y le decian que su familia eran los “siervos trinitarios”.

Asi fue cémo descubrimos que era miembro de una institucién llama-
da Siervos Trinitarios. Gabriel decidié ir a hablar con uno de los sacerdo-
tes, el padre Ricardo. La pregunta era por qué durante mas de dos afos

44



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

habia ocultado el tipo de vida que estaba llevando. La Unica respuesta
que encontré mi hermano, fue: “Ocultar no es mentir”.

Aceptamos esa nueva realidad de mi hermana, que cada vez hablaba
mas raro y sus charlas se resumian a “si Dios lo quiere”, “morir antes que
pecar” y algunas frases armadas que después me cansaria yo también de
escuchar y decir.

Roberto, que ya era un miembro de la familia y durante muchos afios
fue un hermano para nosotros, decia: “Yo me caso con Inés o no me caso
con nadie”. Durante mas de diez afios, ya terminada la relaciéon con mi
hermana, jamas le conoci una novia.

Ese afo, 1999, habia sido un afo duro, con muchos problemas fami-
liares. Yo, hija menor de cuatro hermanos, era la Gnica que aln vivia con
mis padres. Mi papéa era alcohdlico, y se habia hecho adicto a una me-
dicacién, que le administraban producto de sus migrafias. No sabiamos
con mi madre qué hacer para ayudarlo. Habiamos recurrido a todo lugar
que se nos haya recomendado. Y de eso también los trinitarios supieron
aprovecharse, como de todos los lados débiles de cada una de las que
fuimos miembros de su institucién.

En octubre, recurri a un psicélogo psiquiatra a comentarle el caso de
mi padre y cdmo podiamos ayudarle. Me dijo que me tenia que ir de mi
casa, abandonar a mi padre, que hacerle tocar fondo era una manera de
ayudarlo. Yo tenia diecisiete afios, mi papa era muy conflictivo, pero lo
amaba, en alguna medida entendia su locura, su vida no habia sido facil.
No queria ocasionarle un nuevo dolor.

Mi hermana ya vivia en lo que los trinitarios llamaban cenaculo, una
casa donde no la podiamos visitar, muchas veces la llamabamos y nos
decian que no estaba (cuando estaba) y no podia decir los nombres de
las personas con las que vivia, ni cuéntas eran.

Luego de hablar con este psicélogo, la angustia y un dolor en el pe-
cho no me permitian respirar. No estaba preparada para abandonar a mi
padre. Fui a buscar a mi hermana, la esperé sentada en la vereda de su
casa, le dije que era urgente, que necesitaba hablar con ella, y salimos a
caminar, porque a su “casa” no podia ingresar.

Le comenté la situacion familiar y lo que me habia dicho este profe-
sional, ella me recomendd pedirle consejo al padre Ricardo, y yo accedi...
Era el 29 de octubre de 1999. Fuimos a buscarlo a la catedral de Santa
Rosa, y alli me recibié.
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Ricardo me recibié a solas, mi hermana esperé afuera. Yo le queria
hablar de un problema familiar, jpor qué no se quedd también mi herma-
na? En ese entonces no me lo pregunté.

Lloré mucho, conté la situacién familiar, el consejo de abandonar mi
casa. Ricardo me escuché atentamente.

-Gabriela todo tu dolor tiene raiz en tu soledad, estds muy mal espi-
ritualmente. -dijo Ricardo, hizo un pequefio silencio y continud: -Cuando
uno esta fuerte espiritualmente todas las pruebas de la vida se viven con
felicidad y uno puede ver claramente qué tiene que hacer. Pero en estas
condiciones es normal que no veas el camino.

Me parecid, en ese momento, una estupidez lo que decia, yo sin-
tonizaba otra frecuencia, y no tenia contacto con la iglesia desde hacia
muchos afos, ni me interesaba.

;Qué significaba estar bien espiritualmente?, pensé, ;vivir con felici-
dad las pruebas de la vida?

Cierta intriga me causaba saber si era tan asi, si uno podia “ver” otras
cosas estando “bien espiritualmente”. ;El podia darse cuenta de cosas
que yo no? Peor aln, ;él podia ensefiarme a ver?

Me dijo que estaba ciega porque vivia en pecado mortal y lejos de
Dios y que Dios me estaba esperando, que si lo dejaba, él me iba a ayu-
dar a encontrar el camino. La charla fue larga, después de calmar mi an-
gustia, estaba incomoda. Honestamente ya me habia desahogado y me
queria ir. Pero ahi, Ricardo contraatacé.
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-Tu dijiste que ibas a dejar que te ayude.

-Si, padre.

-Para poder ayudarte tienes que estar en gracia de Dios.

Era la primera vez en la vida que escuchaba ese término, después,
seria el fin a alcanzar en todas las personas que me cruzara.

De nifia, a mis siete u ocho afos, habia hecho catequesis, casi sin
enterarme de qué se trataba. Como la mayoria de las familias, un tramite
mas de la infancia, una foto, un recuerdo, una tradicién. Esto de "“estar
en gracia de Dios” me habia dado hasta risa, sonaba a caerle en gracia,
simpatica a Dios, pero no se trataba de eso.

-Tienes que confesarte.

-No padre, hoy no, en otro momento, no estoy preparada.

No sé cuantas excusas puse diploméaticamente, hacia muchos anos
que no me confesaba, no me interesaba y me daba verglienza hablar de
“mis pecados” con un sacerdote. Insisti6 tanto que accedi, mas de com-
promiso que por otra cosa.

-El cielo esta de festejos por tu conversion, Gabriela. —dijo Ricardo al
darme la absolucién.- Dios te espera en Misa mafana para comulgar -.

Fue una linda sensacién, me dijo que mi alma estaba limpia de todo
pecado y que empezaba para mi una nueva vida.

Al dia siguiente fui a Misa y al finalizar la celebracién se acercaron chi-
cas de la iglesia. Después entendi que eran “hermanas” -como se llama-
ban entre ellas-, miembros de ST. Hablaban como si fuera un caso prodi-
gio, como un milagro de Dios, me hicieron sentir especial. Con el tiempo
entendi que el mismo cuento y persecucion de invitaciones se las hacian
a todas las que se acercaban a la catedral y algunas iban “picando”.

Ricardo me dio unas grabaciones de una obra de teatro de San Fran-
cisco Javier, patrono de las misiones, diciendo en una carta que me escri-
bid: “el Francisco Javier del principio de la obra es la Gaby de hoy, eres
ta, sos vos”. Francisco Javier era renegado y soberbio, se convirtié en
cura jesuita y fue para la Iglesia un “gran santo”. La obra de teatro era
preciosa. Me hicieron creer que si iba a la Accién Catdlica, un grupo que
dirigian ellos, podriamos hacer obras de teatro y que yo podria estar a
cargo, coordinando grupos. Nunca maés hice teatro hasta el aho 2010,
cuando hacia ya afos que me habia ido de la institucion.

Todas las semanas tenia que reunirme con el cura Ricardo, estadi-
llo en mano, -el secreto para escuchar a Dios-. Dios estaba derramando
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gracias sobre mi y mi familia por todo el cambio que estaba haciendo.
Llegué a escuchar decir por lo bajo a una chica, que después supe que
era trinitaria, que yo era santa.

Me empezaron a gustar todos esos misterios que yo no entendia pero
que aparentemente hacia tan bien. Y asi, seguramente para impresionar,
por ser soberbia, como el Francisco Javier del principio de la obra, o por
haber encontrado “un refugio a tantos problemas”, le dije al cura que
queria ser miembro de la institucion. Sabia de su existencia por la historia
de mi hermana, de otra forma nadie podia saber.

Me admitieron en la institucidon que ellos llamaban de vida consagra-
da el 14 de diciembre de 1999, un mes y dieciocho dias después de esa
primera charla. Los caminos del Senor eran asi milagrosos segun ellos y
mi vocacion se “veia”. Por dénde no sé. Lo que no se veia era mi pelo, y
me tuve que dejarmelo largo para “no llamar la atencidon”, mi primer acto
de obediencia. Mi primer acto de sometimiento.
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La catedral también se habia llenado de seforas de rodete, que to-
maban el té a las cinco. Tenian escasas preocupaciones cotidianas; se
interesaban, mucho, mucho, por saber de la vida de los demas, a dénde
iban, de dénde venian. Eran molestas pero necesarias, tenian mucho que
dar: diezmo.

Los curas trinitarios lograron recaudar muchas donaciones, sumado
a que todas las que éramos miembros debiamos entregar nuestro suel-
do, por el voto de pobreza. Todo sumaba. Para este afo la institucion
de trinitarios en Santa Rosa contaba con 22 miembros mujeres, también
tenia varones pero nosotras no podiamos conocerlos, ni tener contacto
o didlogo, por lo tanto, no sabiamos ni cuantos ni quiénes eran. Ya en
1999 habian comprado un chalet para el cenaculo femenino, para que las
miembros pudieran vivir en comunidad y un departamento para la rama
masculina. Sin duda, la colecta era buena.

También invirtieron en la terminacién del frente de la catedral y en
un campanario jamas visto en toda la provincia. Tenia un comando digital
con campanas afinadas que tocaban las mas diversas melodias. Una in-
version millonaria, para el frente méas raro y mas feo que he visto en una
catedral. Traduccidn: obispo bajo el brazo y el cura Antonio se convirtié
en Vicario de la didcesis.

;Pero qué era ser siervos trinitarios? El fundador de la secta, conoci-
do como Don Grati decia: “estar en el mundo sin ser del mundo”.

Oficialmente se definian como integrantes de un Instituto Secular,
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consagrados, con voto de obediencia, castidad, pobreza y segin ellos el
broche distintivo: “fidelidad al Santo Padre, el Papa”. Todo era secreto,
segun ellos éramos como la policia secreta de la iglesia. La mision del
consagrado era infiltrarse en ambientes que los curas y las monjas con
habito no podian ingresar y desde ahi evangelizar, sin que el mundo sepa
sobre la pertenencia del miembro a la vida consagrada.

La idea entusiasmaba, éramos jévenes, nos sentiamos Keanu Reeves
en Point Break (Punto Limite). Asi nos veiamos nosotras claro, pero en
lineas generales, la gente nos veia como bichos raros, mal vestidos, con
ropa grande de colores oscuros, lisos. Dignas de carifio a veces, de lasti-
ma otras o de asco, cuando nos poniamos muy densas con la prédica del
pecado y el infierno.

La comida de un siervo trinitario debia ser austera, por lo tanto, nada
de cosas dulces, leche sola, sin azdcar, no té, no café, no yogurt, eran
gustos innecesarios, jno mate! (jCémo extrainé el mate esos siete afos y
dos meses!) Se debian respetar los horarios de comida. Si alguna norma
era cuestionada Grati decia:

-No eres dueno ni de la lapicera que usas ;quién te has creido que
eres tu? No debéis tener gusto por nada. Solo Dios. Camino verdad y
vida. Lo que no es Dios es mentira y perdicion.

Si teniamos una lapicera, ropa, un objeto que nos gustara un poco,
habia que manifestarlo, pedir permiso y regalarlo a quien nos diga la di-
rectora porque era un apego desordenado. Eso se llamaba “apego des-
ordenado” y las normas decian: “;Tienes apegos desordenados? Recuer-
da: un pinchazo de alfiler puede producir una gangrena.”

El estado de perfeccién al que se aspiraba era el de San Juan de la
Cruz quien decia: “Todo gusto que no sea por la gloria de Dios rendncie-
se y quédese vacio de él por amor a Jesucristo, el cual no tuvo en esta
vida ni quiso otra cosa que hacer la voluntad del padre a la que él llamaba
su comida y su manjar.”

No todas vivian en el cenaculo, que de pobre no tenia nada. Nuestras
familias veian sin entender nuestros cambios: nuestra manera de vestir,
de alimentarnos, de hablar; dejamos de frecuentar lugares y amigos. No
usdbamos el teléfono, sélo en casos “necesarios”. Y claro que lo “nece-
sario” no lo definiamos nosotros.

Y asi fuimos viviendo, padeciendo pequefas torturas cotidianas, irra-
zonables, inentendibles, aceptando y sufriendo el sometimiento, iban
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doblegando nuestra personalidad, quebrando nuestra voluntad. Obede-
ciamos porque cada cosa que ellos decian era como si el cielo se abriera
y el mismo Dios te lo pidiera. Y no obedecer era la muerte.

Y asi, todas ibamos resignando, perdiendo nuestra personalidad. Ha-
bladbamos igual, vestiamos igual, renuncidbamos a gustos de toda la vida
reuniones sociales, deportes, cultura, arte, hasta la eleccion de la carrera
la definia el superior, aunque las normas decian respetar la vocacién del
miembro.

Siervos trinitarios, asi les gustaba llamarnos... Sin duda, era una ser-
vidumbre.
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Si hay algo que tenia claro era que queria estudiar Comunicacién
Social. Recuerdo que lo manifesté hasta en la carta que pedia la admisidn
a la institucién. No me dejaron, nunca me explicaron por qué. En el 2006,
yéndome de la ciudad y de la institucidon para estudiar, Ricardo me dijo
que “si me iba de la ciudad me iba a perder”. jCuénta razén tenial, jqué
alegrial Los perdi, nos los vi nunca mas.

A los dos meses de estar en la institucion, en febrero del ano 2000,
me queria ir, queria volver a mi vida llena de quilombos pero libre de
elegir. Queria salir a bailar, tomar cerveza y hacer teatro. Claro que asi, de
esa manera, no lo podia manifestar. Pesaba sobre las que estdbamos en
ST esta idea de santidad, de las gracias que Dios habia derramado sobre
nosotras, de los votos de castidad y obediencia que haciamos. Después
de haber sido adjudicataria de tantos milagros de Dios jcémo irse? En-
tonces manifestaba mi “vocacién para el matrimonio”, que queria tener
hijos. Se me decia que era una tentacién, que si Dios me probaba me iba
a dar la fuerza, que vencer la tentacién nos fortalece, nos santifica, salva
almas, que cuando somos fieles en la tentacién, Dios puede derramar mi-
les de gracias sobre nosotros y nuestros seres queridos. Si me iba nunca
iba a ser feliz, me iba a condenar por haber renegado de la vocacién a la
que Dios me habia llamado. “Quien pone la mano en el arado y vuelve la
vista atras no es digno del reino de los cielos”. Podria enumerar muchas
otras frases con las que nos convencian de no condenarnos.

Ante cualquier tentacién se nos ponia como ejemplo a Florencia, la
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santa “de campeonato”, que habia pasado sufrimientos indecibles por
amor a Cristo. Era el ejemplo de sierva trinitaria a seguir....

Me queria ir y no podia, me habia convertido en algo que no queria
ser, me daba vergiienza cruzarme con mis amigos de antes porque no me
gustaba el cambio que habia tenido. Lo “ofrecia a Dios” en reparacién
por los pecados.

Llegué a decir que creia que mi vocacion era la trapa. jLa “trapa”, un
convento de clausura!l Inconscientemente pensaba que asi, quizas, me
dejarian ir. Pero no: me decian que la mejor manera de servirle a Dios era
en siervos trinitarios. “Asi no tengas vocacion no hay otra cosa mejor so-
bre la tierra” porque teniamos vida contemplativa como en una clausura
y activa para transformar el mundo. Entonces estdbamos en el mundo sin
ser del mundo.

Asi pasaban los dias, meses y afios... Rejas invisibles se habian apo-
derado del cuerpo, mente y alma. Las rejas mas duras que jamas pude
imaginar. Te roe por dentro.

Dos veces al afo teniamos “ejercicios espirituales ignacianos”. Cinco
dias en invierno, diez en verano, en silencio, en la estancia El Refugio.
Un cura, miembro de la Institucidn, nos daba los ejercicios. Se rezaba el
rosario, se asistia al via crucis y habia charlas cada una hora. Todo referido
a la institucidn, a su santidad y perfeccion. Recuerdo el primer ejercicio
espiritual que realicé. Se nos hablaba de cémo nos perderiamos en el
mundo, si no éramos fieles a las normas de la Institucion. Un pensamien-
to desordenado, por minimo que fuera al igual que el mas minimo cari-
fio por alguien habia que manifestarlo a la directora y desprenderse. Se
prohibia saludar con beso en la mejilla a los hombres y habia que evitar
abrazar o tocar hasta a nuestras propias madres. El contacto fisico era un
apego desordenado.

Para ese primer ejercicio espiritual vino un cura de la Institucién que
misionaba en Lomas de Zamora llamado Roque. En una de sus charlas
conté aterrado el caso de una joven trinitaria del lugar con fama de san-
tidad en la parroquia:

-Habia recorrido un camino increible hacia el Sefor. Conocié a un
joven que iba a la parroquia y sintié un apego desordenado y no lo ma-
nifesto.

La joven se llamaba Abril y tenia trece anos cuando ingresé a la Ins-
titucién, sin que sus padres lo sepan aunque pertenecia a una familia
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comprometida con la Iglesia, su papéa era diacono. Pudo irse a los dieci-
séis, “sin autorizacidn eclesiastica”, para ponerse de novia. Esto le valié
amenazas, sermones de los curas y desprecios de las que se llamaban sus
hermanas. Roque nos decia:

- Se ha arruinado la vida, se ha alejado de Dios, se ha ido con un mu-
chacho. Ese joven también tenia fama de santidad, dos almas de Dios se
perdieron por no tener claridad de conciencia. jEs increible ver cémo ac-
tGa el Demonio y no lo podemos ver, porque estamos ciegos! jLa inmensa
cantidad de almas que se condenaran por infidelidad a Dios!

En nuestra ingenuidad rezdbamos para que se “conviertan y vuelvan
al camino del Sefior”. Pero la ensefianza era clara: habia una gravedad
infinita en desobedecer, o en irse de ST, que era inimaginable.

Se prohibia hablar con las que se iban, salvo permiso especial si se
veia “conveniente”, es decir, si habia probabilidades de que vuelva. De lo
contrario era ponerse en ocasion de pecado.

Me acuerdo de aquella historia y de cdmo se nos hablaba de estas
personas. Eran personas en camino de santidad y se dejaron llevar por
el demonio. En el afio 2008, en medio del conflicto judicial y mediatico,
los conoci. Nos acompafiamos mucho en ese dificil afio y nos queremos
mucho. Fue increible conocer a alguien que nunca habia visto y que sabia
lo que habia pasado y sufrido sin decir mas que unas pocas palabras.

Juntos logramos investigar, crecer, entender, olvidar, recordar y reir-
nos también...

57



Florencia,
una
santa

de

campeonato



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

Cuando ingresé a ST, Florencia ya era Santa. Un ejemplo para toda la
institucion en Santa Rosa, Lomas de Zamora, Espafa y Venezuela, lugares
donde se habia expandido el movimiento.

Florencia se habia ido a estudiar a Capital Federal, medicina, “si su
salud se lo permitia porque estaba muy mal”, nos decia Grati. Después
de aquel episodio del campamento habia tenido hepatitis, cancer de es-
témago, cancer linfatico.

Habia sido intervenida en varias oportunidades y hasta operada sin
anestesia, porque era alérgica. Segun nos relataba el viejo Grati, habia
entrado al quiréfano con una foto de él y una cruz para soportar el dolor.
Habia tolerado todo ese sufrimiento ofreciéndolo por todas sus herma-
nas trinitarias, por nuestra santificacion, por las almas del purgatorio.

Todas las noches antes de irnos a dormir teniamos que rezar una ora-
cién al Beato hermano Rafael “por la salud de Florencia”. En el fondo una
sufria el sometimiento cotidiano, la violencia psiquica que nos haciamos
para responder a todas las exigencias cotidianas de la institucién cuando,
al fin y al cabo, todo era nada al lado de Florencia. Lo que nos parecia un
sacrificio tan grande, al lado de Florencia era cosa de nifios.

Habia un caso similar de otra “hermana” en Espafa, llamada Berta.
Ella también habia ingresado de nifia y la promocionaban como santa de
“campeonato” porque hacia “vida las normas”. Decian que Berta tenia
un tumor en el cerebro y que habia sido intervenida en varias oportu-
nidades. Una vez, tuvo un brazo quebrado y Grati dijo que se lo habia
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quebrado el demonio. El demonio le pegaba. Aunque la historia de Berta
era tan extravagante, por cuestiones de proximidad nos movilizaba mas
la de Flor, pero las historias eran similares.

Le rezdbamos al Beato Rafael porque -segin nos contaba “nuestro Pa-
dre Grati” en secreto en las llamadas que hacia a los cenaculos- Rafael se
le aparecia y hablaba con Florencia. (Vale aclarar que era Beato en aquel
entonces, hoy en dia es santo declarado por la iglesia. Murié en 1938.)

Florencia, ademas, hacia bilocaciéon. Bilocacién, segin Wikipedia, “es
el término utilizado para describir un fenémeno paranormal, sobrenatural
o divino en el cual una persona u objeto estaria ubicado en dos lugares
diferentes simultdneamente. En el caso de las personas que lo experi-
mentan, aparentemente son capaces de interactuar con su entorno de
forma normal, incluida la posibilidad de experimentar sensaciones y de
manipular objetos fisicos exactamente como si hubiera llegado a través
de medios naturales”.

Como si esto fuera poco, el demonio le pegaba, y los jueves y los
viernes sufria los padecimientos de Cristo en la cruz. Ademas, en medio
de toda esta enfermedad, la familia la habia abandonado, su padre habia
muerto, y su madre y sus hermanos no se interesaban por ella. Todo esto
contado por nuestros directores.

Las intervenciones quirdrgicas que necesitaba no solo eran muy costo-
sas sino que ella era muy pobre, asi que la institucién hacia -"haciamos”-
colectas para poder ayudarla. Y ahi se volvié basica y terrenal la historia.

Florencia tuvo la suerte, seguin nos conté “nuestro padre fundador”,
de que los médicos que la atendian eran laicos consagrados. Recibiamos
faxes de estos médicos, uno de ellos era el que los firmaba, se llamaba El-
der Montesquieu. Grati y nuestra directora nos leian los tragicos informes
en las reuniones de cenaculo y concluian con el pedido de dinero para
contribuir a su recuperacion. Nos contaban cosas increibles de Florencia
pero casi no la veiamos. Producto de su enfermedad nunca pudo estudiar
medicina y pasaba sus dias “aislada” en un departamento o “internada” en
hospitales. Pero no se la podia visitar. El aislamiento era, segin Grati, por-
que los informes de su salud confirmaban que su estado era tan delicado y
sus defensas tan bajas que cualquier cosa podia hacer que ella se intoxique
y muera. Pocas veces al afio alguna hermana tenia breves contactos con
ella. Y segun nos contaba “nuestro padre”, en los hospitales que estaba
internada desaparecian cosas, aparatos médicos de alta complejidad.
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Gerati habia nacido en la década del 30" en un pueblo llamado Huete,
Espana. Cuando era pequefio tuvo poliomielitis y quedd afectado su bra-
zo izquierdo, que dejé de crecer.

De joven fue miembro de una institucion de vida consagrada. Esta
institucion fue disuelta a principios de la década del 80, luego de ser
cuestionada y denunciada. Los integrantes lo denunciaron segin relataba
él "por ser muy fiel y celoso de las almas”. Es dificil imaginar una denun-
cia con esa caratula.

La institucién fue disuelta, sin dejar rastros, ni archivos de lo sucedido.
Un grupo de sus miembros formé una institucién de clausura: Las herma-
nas blancas. Grati, junto a Roberta, una miembro, formaron ST.

Roberta tenia prohibido hablar de la vieja institucion. En los encuen-
tros trinitarios el fundador de ST relataba su dura infancia, con un padre
alcohdlico y una madre devota y sumisa; la pérdida de sus hermanos en la
guerra civil y su sufrimiento al ver las imagenes de la virgen y de los san-
tos destruidas en los templos. Su madre murié de tristeza, ovillando lana.

En sus llamadas por teléfono al cenaculo nos contaba:

-Yo vi, vivi que mi madre estaba en el cielo. Dios me concedié esa
gracia especialisima para que me convierta. La Virgen Maria quiso con-
solar mi dolor por la pérdida de mi madre mostrandome que ella estaba
rodeada de los angeles y los santos. Yo, yo soy el mas indigno de todos
los Siervos Trinitarios por no responder a tantas gracias.

Sobre Grati habia una devocién como lider, como pastor. El hablaba y
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todos haciamos silencio. Muchos tomaban notas de lo que decia. A él la
Virgen se le manifestaba y el decia que era un “indigno siervo”. Mientras
nosotras estdbamos tan lejos de esos misterios. Aunque Ricardo y Anto-
nio decian que éramos privilegiadas por conocer a nuestro Santo Padre
Fundador.

Ellos nos contaban que una vez Grati cayé enfermo y estaba murien-
do. Dios le habia dado la gracia “especialisima” de contemplar los peca-
dos del mundo y él no habia podido con tanto dolor. Estaba agonizando
sin que nadie pudiera hacer algo por él. No comia, no tomaba liquidos,
estaba internado sin hablar con nadie, sumido en un profundo dolor. Mi-
lagrosamente una mafana la habitacion se llend de olor a rosas y la virgen
se apareci6 ante él y conforté su alma.

Grati relataba que le dijo a la Virgen Maria:

- No te vayas, no te vayas Madre, no me dejes solo aqui, llévame
contigo.

Pero ella ascendié nuevamente a los cielos y lo dejé, fortalecido. Di-
cen los viejos trinitarios que aquel dia se levanté de la cama con fuerzas
renovadas, con la alegria de un siervo y que desde que aquel dia no hace
otra cosa que gastar y desgastar su vida por las almas.

Escuchar estos relatos cuando uno sufria por querer comprarse ropa
o tomarse una cerveza o tener novio era realmente un golpe duro. A pe-
sar de intentarlo, no estdbamos respondiendo como Dios queria, porque
a nosotras no se nos aparecia nadie.
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En el afio 2000 deberia haberme ido de la ciudad a estudiar Licencia-
tura en Comunicacién Social. No lo hice, no me dejaron. Se me “sugirié¢”
que estudie magisterio. Manifesté que no me gustaba, pero como era
obediente, asi lo hice.

Recuerdo que de adolescente siempre habia dicho que lo dltimo que
seria en mi vida era maestra, claro, desconocia la opcién “consagrada”.
Acepté hacerlo para salvar al mundo, como un gesto heroico.

Perdi la cuenta, la cantidad de veces que pedi autorizacion para de-
jar la carrera docente, no se me permitié, durante cuatro afios. Tras mi
insistencia en que esa carrera no me gustaba y estaba desbordada de
labores evangélicas y horarios, cuando faltaba un mes para recibirme se
me autorizé a dejar la carrera. Me recibi en el afio 2004.

El mismo afio que ingresé a magisterio, hablando por teléfono con
Grati, angustiada por todas las preguntas que me hacian mis padres para
saber si estaba en la institucion o no, Grati me invitd a viajar a Espafia. Mis
padres sospechaban porque veian mis cambios, que eran iguales a los de
mi hermana. Yo queria irme de ST, no queria mentirle mas a mi familia,
habia pedido permiso en varias oportunidades para decirles la verdad a
mis padres y no se me autorizaba. Pero en medio del llanto, me habian
invitado a viajar a Espana, con todo pago, a conocer el corazén de los
Siervos Trinitarios.

Tenia 18 afios, una infancia muy austera, mis Unicas vacaciones hasta
el momento habian sido al pueblo donde naci, a Bahia Blanca y siete
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dias a Cérdoba con el viaje de egresados de séptimo grado. La idea de

|u

viajar a Europa como "“invitada especial” era fascinante. Todos los afios
viajaban tres o cuatro miembros a conocer a “nuestro padre fundador” y
a “encarnar, a hacer vida, el verdadero espiritu de los siervos trinitarios”.
Se viajaba por orden de ingreso, para que llegue mi turno faltaban diez
hermanas. Desconozco por qué quiso que ese afo fuera yo.

Pero yo aln vivia con mis padres, ellos habian visto con mucha
preocupaciéon mi cambio de hippie a casi carmelita descalza, teniendo el
antecedente de la historia de mi hermana. Me preguntaban de manera
“estratégica” para saber si yo era miembro o no, porque ya sabian de la
l6gica "ocultar no es mentir” y “restricciones mentales”. Si mi padre me
preguntaba, por ejemplo, si era miembro de la institucién y yo le respon-
dia “No", y por dentro debia pensar algo como “no con votos perpe-
tuos”. Y asi ibamos mintiendo con el consentimiento de Dios.

La hermana del cura Ricardo tenia una institucion en Espafa, de un
movimiento “pro vida”. Ella enviaba invitaciones a Argentina de supues-
tas capacitaciones. Nosotras mostrabamos eso en nuestras casas y de-
ciamos habernos hechos acreedoras, elegidas del gran viaje, con todos
los gastos pagos por una institucién pro- vida que ayudaba a mujeres
embarazadas.

La capacitacién era mentira, no existia. Pero para que en las puras y
castas conciencias de los Siervos Trinitarios no existiera la posibilidad de
creer que estdbamos mintiendo, de los treinta dias que ibamos a Espana,
un dia, esta mujer nos daba una charla o pasaba un video y nos daba
un certificado-diploma de asistencia. El resto de los dias estdbamos en
ejercicios espirituales, reuniones de grupos de la Iglesia, oraciéon y charlas
individuales con Grati.

Y asi estuve en Espana, en Cuenca. Teniamos que volver santificadas,
siendo ejemplo para las deméas hermanas, porque habiamos tenido “el
privilegio de conocer a nuestro Santo Padre, el fundador”. No recorri el
resto de Espana, ni Cuenca, ni nada.

Fue un ano duro, Dios estaba derramando “infinitas gracias, especia-
les, sobre mi que mi pequeinez no podia ver” y yo, que me queria ir a la
mierda. No sabia como volver atrés. Y ademas, habia que estar alegres
“alegria, alegria, alegria con la cruz de cada dia” eso repetia Grati todo
el tiempo.

“Alegria, alegria, alegria con la cruz de cada dia” repetian los labios
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de todo ST mientras los llantos desconsolados de las que fuimos parte y
testigos ocurrian en la intimidad del “cenaculo”, en la capilla que habia
dentro de la casa. Debiamos infligirnos violencia para obedecer y callar,
para permanecer ahi porque irnos era la muerte, el infierno eterno.

Para mayor sacrificio, como a mi me gustaban los medios, me habian
"elegido” para hacer la conduccién de un programa que se llamaba “Ju-
bileo 2000"”. Debia leer en un micro programa, transmitido por canal de
cable, noticias de la iglesia. Todo Santa Rosa se enteraria de mi cambio.
Me daba mucha verglienza, que vean mis viejos amigos en lo que me
habia convertido.

Recuerdo una ex Profesora a la que admiro profundamente, secues-
trada en tiempos de dictadura, que me la crucé en la calle y me dijo:

Te vi en la tele, hermoso mensaje para quien lo entiende.

Aun hoy siento la verglienza que tuve en ese momento. Aln hoy me
siguen resonando el sinfin de significados que tuvo esa frase que ella
pronuncid con tanta dulzura.

¢En qué me habia convertido?
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¢ Quién era Berta? Berta era una miembro de Siervos Trinitarios, es-
panola, segin Grati “otra santa de campeonato, como Florencia” que
hacia “vida" el evangelio. Cuando uno lo escuchaba hablar, por momen-
tos usaba la euforia, por momentos tonos muy bajos, se quedaba con los
ojos cerrados, a veces de pie, a veces sentado con una mano extendida
al cielo. Parecia que fue al cielo y volvid. Ademas se decia que quedaba
en éxtasis por horas cuando meditaba o contemplaba los misterios de la
Santisima Trinidad

Berta entrd a la institucion siendo menor de edad, también tenia ex-
trafias enfermedades y un tumor “gigante” en la cabeza (porque todo
era a lo grande en los Siervos Trinitarios). También hacia bilocacién, ella
hablaba con el Padre San Pio de Pietrelcina, (muerto en 1968) y sufria los
padecimientos de Cristo los jueves y los viernes.

Honestamente, ya no me acuerdo si el demonio le pegaba, o la aga-
rraba a mazazos, no lo sé, detalles mas, detalles menos, eran vidas para-
lelas con Florencia. Eran los modelos a seguir con un pardmetro comun:
sus enfermedades hacian que no sean vistas habitualmente por ningin
miembro de la institucion.

Berta tocaba el clarinete, por lo que decia Grati “a la perfeccion”.
Una vez, estando ella internada por las “tremendas operaciones que le
hicieron”, una hermana la vio en una foto del diario en un concierto. Grati
dijo que ella tenia el don de la bilocacién (canchera la santa, se iba al
concierto).
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Recuerdo, cuando fui a Espafia la vi una vez, uno afinaba los ojos a
ver si se daba cuenta qué tenia de especial o como hacia. Si detectaba un
aura o qué. Uno lloraba por los rincones porque queria ver més seguido a
la familia, o por querer comprarle un regalo a un sobrino y no poder por
el voto de pobreza y ellas sufrian todos los padecimientos del mundo,
que sufrié el mismo Jesls en Getsemani, todos los jueves y viernes y eran
inmutables. jLas veias tan igual al resto!

Si, hay algo que teniamos todos los miembros en comuin. Eso me
[lama la atencién aun hoy, la mirada, la mirada de los siervos trinitarios,
parecen todas iguales, no hay brillo, no hay alegria, ojos hundidos, tristes.
“Por sus frutos los reconoceréis”.
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En el 2001 seguiamos nuestra vida trinitaria tan ajena a la realidad
cotidiana como siempre. Ese afo comenzd a funcionar la radio de los Sier-
vos Trinitarios en la ciudad de Santa Rosa. Lograron instalar uno de los
mejores estudios de la provincia. Estaba en el ala izquierda de la catedral,
en el corazdn de la ciudad, con una antena de cincuenta metros de altura.

Ricardo recorria los pasillos de la catedral hablando con la gente, se
lo veia de buen humor; no siempre nos podiamos dar ese lujo. En las
reuniones los curas trinitarios de Santa Rosa y Don Grati en sus llamadas
afirmaban que con la salida al aire de Radio Tres Dios estaba derramando
gracias y ocurrian muchos “milagros”.

Y uno de esos milagros fue Julia, una joven de 20 afios que se habia
criado en una familia protestante, en un pueblo del oeste pampeano y se
mudé a Santa Rosa para estudiar Ciencias Econémicas. Unica hija mujer
de una familia de trabajadores rurales y de padres muy ancianos, que no
siempre podian viajar a visitarla. Su hermano menor los acompanaba en
el pueblo y su hermano mayor vivia en Buenos Aires.

Julia era evangélica y estudiaba ciencias econdmicas. Tenia un buen
trabajo en una oficina contable, eso le anunciaba un buen futuro en su
profesién. Era muy sociable, reia a carcajadas y sabia escuchar a las per-
sonas que la rodeaban. Pero la vida en Santa Rosa no le era facil porque
extrafiaba mucho a su familia y aunque conocia a mucha gente, sentia no
tener verdaderos amigos. Se veia muy distinta a los demas, en el pueblo
eso nunca le habia pasado.
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En una de sus caminatas por la ciudad, Julia entrd en la catedral por
curiosidad. “Por gracia de Dios” la recibié el padre Ricardo, se confesd
y volvié al seno de nuestra Santa Iglesia. Tan solo a los dos dias ya era
miembro de la Institucién porque, milagrosamente, Dios le habia mostra-
do que tenia vocacién para la vida consagrada. Ricardo le habia explica-
do que esa sensacion que tenia de soledad no era porque extranaba a
su pueblo, sino porque Dios la habia llamado a cosas més grandes y por
eso su alma rechazaba las amistades banales. No habia sido la curiosidad
la que la hizo entrar a la catedral, sino el llamado de Dios que movio su
cuerpo. El cura también le contd de la Radio, la llevd a conocer los estu-
dios y le explicé que era tiempo de gracia y estaban ocurriendo muchos
milagros y que, sin duda, ella era uno de ellos.

Ricardo y el resto de los curas tomaban la vocacidon como la invitacion
a un juego cualquiera. Aunque la facilidad con que se entraba no era
equiparable con la complejidad al momento de salir.

Durante el primer tiempo Julia se reia de algunas cosas que nosotras,
ya acostumbradas, aceptdbamos como normales: cuando en las reunio-
nes de normas o en didlogos deciamos “no valgo nada” o “soy la mas
indigna de todas las hermanas” ella reia y nos preguntaba por qué decia-
mos eso. Pero mas adelante tuvo que abandonar su trabajo en la oficina
del gobierno y, con ello, su ropa, los zapatos, el maquillaje y la alegria
para ser una mas.

Y, como a una mas, no le fue facil irse. Estuvo anos intentando salir de
la institucion. En una oportunidad logré irse del cenaculo a una pension,
con una sefiora mayor. Como nosotras teniamos buen trato, me manda-
ban a visitarla con el objetivo de convencerla para que vuelva “al camino
del sefor”. Asi lo hizo, pero poco tiempo después la echaron por cues-
tionar a un director.

Yo durante ese afio me converti para Grati y Ricardo, mi confesor y
director espiritual, en la mejor locutora del mundo. Tenia 19 anos, llevaba
un ano como miembro. Teniamos uno de los mejores estudios de radio
de la provincia montado con dinero obtenido a la manera trinitaria: la
herencia de una mujer viuda que habia llegado de otra provincia con sus
hijas. También colaboré con su tiempo en el proyecto y trajo de regalo
plantas para el patio del estudio, las cuales se ofrecié a cuidarlas. Pero
ella hacia muchas preguntas y cuestionaba las acciones secretas de los
curas, por lo cual pronto termind la caridad para con ella prohibiéndole
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la entrada a la radio. Humillacién que soportd en silencio, aunque solia
llamar en secreto a la radio diciéndonos que nos queria con el alma y
que solo queria ayudar. Pocas mujeres tan desinteresadas he encontrado
como ella y sus hijas.

Continué por cinco afios y medio en la radio. Diariamente hacia pro-
duccidén, conduccidn, edicidn, vendia publicidad y limpiaba los bafos.
Todo ese tiempo me pagaron solo como locutora, sin ascenderme de
categoria ni beneficiarme por mi antigliedad. Comenzamos siendo seis
personas contratadas con la colaboraciéon de un plan del gobierno para
Pymes, y nos pagaron durante seis meses. Solo la directora y yo éramos
miembros de la Institucion. Fabio era el operador y solo aparecia en los
horarios del programa. Yo peleaba con él por su impuntualidad, siempre
llegaba una vez que estdbamos en el aire. Luego supe que era una orden,
para no tener trato con él fuera de aire porque “entre santa y santo pared
de cal y canto”.

Cuando el plan de gobierno se termind, poco habiamos alcanzado
la autonomia que permitiera el pago de los sueldos. Por esta razén, tres
personas quedaron desafectadas de la radio; el resto de los contratados
fuimos solventados con el dinero obtenido con las publicidades y el dine-
ro que la mujer habia donado. Una de ellas, mi hermana de la Institucion
y companera de Cenaculo, la directora de la radio quien no me dirigié
la palabra durante un mes. La decisidon habia sido del cura pero, como
tampoco estaba permitido discutir, guardé silencio con dolor en lugar de
darle explicaciones.

A partir de ese momento quedamos Fabio, que anos después se lo
llevaron a Espafia como seminarista y Andrea, operadora a la que me une
un gran carifio. Ricardo supervisaba y me delegaba la responsabilidad
que implicaba estar al “aire”. Andrea, ademas de operar, programaba,
editaba, descargaba musica y administraba la caja chica. Era una persona
meticulosa en su trabajo, hacia las cosas con diligencia y orden admira-
ble. Mi trabajo diario era la produccién de tres programas, uno matinal
de dos horas, un informativo de media hora y un programa cultural de
una hora, ademas de la conduccién de dos de esos tres programas. Ade-
mas tenia que autorizar la musica de la radio, porque no podiamos ir en
contra de las creencias de los Trinitarios aunque transmiti canciones de
Victor Heredia, la Negra Sosa, Silvio Rodriguez o Pablo Milanés; era mi
pequefa revolucién. Cuando Fabio se fue a Espafia también pasé a hacer
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la co-conduccién de un programa los sébados por la noche, con el cura
Antonio. Todo ello explica por qué era para ellos “la mejor locutora del
mundo”: no sélo me explotaban laboralmente sino que, por mi voto de
pobreza, hacian que mi sueldo vuelva a ellos.

Cada mes debia hacer la rendicion mensual detallada de gastos a
la Directora del cendculo, los cuales eran los estrictamente necesarios.
Declaraba hasta una lapicera y una goma; aunque su previa compra exi-
gia tener permiso. Todo el dinero sobrante que no cubria mis gastos era
destinado a la santificacion del mundo y bien de las almas.

Ademas de las obligaciones de la radio, cumplia mis seis horas diarias
de oracién que exigia el estadillo y seguia cursando magisterio; lo cual
implicaba en el dltimo ano de carrera las residencias. No puedo explicar
el cansancio que sentia. Ese ano mi director espiritual me habia autoriza-
do a dormir en la homilia durante la misa, y cuando todos se paraban para
rezar el Credo sobresaltada me ponia de pie, porque mas alla del permiso
me quedaba dormida sin poder evitarlo.
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La reunién de Normas era obligatoria, semanal, duraba una hora o
algo mas. Primero leiamos el Evangelio, preparado por una hermana que
debia meditar acerca de la relacién entre la lectura y la vida del trinitario.
Generalmente la encarada de la lectura pedia perddn por no estar a la
altura o por no poder ver todo lo que quiza Dios queria mostrar a través
de ese Evangelio.

A esa actividad destindbamos diez minutos, el resto era para la lec-
tura y explicaciéon de las normas, tarea encomendada a la Directora. Al
finalizar pediamos perddn en general y, en particular, alguien podia pedir
perddn por algo si habia obtenido previo permiso de la directora. Eso
también era una norma.

Todas nos poniamos de rodillas para que la Directora cerrara la reu-
nién con una frase reglamentada en las Normas: “Finalmente el Cenéaculo
te dice que ninguna irregularidad arraigue en ti con caracter permanente,
que basta una pequenia llama para incendiar el mundo y un pinchazo de
alfiler para producir una gangrena. Si se ha obtenido permiso para mani-
festar un defecto propio o ajeno digase”.

En estas reuniones también solia llamar a “Nuestro Padre” y, por
medio del alta voz del teléfono, todas lo escuchdbamos méas de una hora
hablar sobre la santidad de ST. El ponia especial énfasis en lo indignos
de ser elegidos siervos; hablaba sobre la santidad de Berta y Florencia y
nos detallaba hechos milagrosos. Relataba sus conversaciones telefénicas
con Florencia, las interferencias que el demonio realizaba para no dejar-
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los hablar y los exorcismos por teléfono. Parecia una pelicula de ciencia
ficcidn, pero nosotras lo creiamos.

La institucidon también tenia Constituciones que nosotras no podia-
mos leer salvo cuando se hacian votos perpetuos, porque por ellos se
nos debia entregar una copia de las normas y las constituciones. Pero en
la practica no fue asi.

Las normas estaban divididas en tres partes. La primera se titulaba
Vida interior y en una ella se detallaban las oraciones diarias y el modo en
que debiamos hacerlas. La segunda, Vida en comunidad, explicaba cémo
debia ser nuestro trato y nuestra permanencia dentro del Cenaculo, tanto
para las que vivian como las que aln no pero aspiraban a hacerlo. Por
ejemplo, a la manana habia que guardar silencio cuando nos levanta-
bamos, todas en el mismo horario, para rezar juntas las oraciones de la
mafana y Laudes, después la mayoria nos ibamos a Misa de 7:15, la que
se quedaba debia desayunar, en silencio, escuchando casetes de vidas de
santos. En el almuerzo era lo mismo, hasta las 17 horas. Por la noche, una
vez comenzada la cena, se guardaba silencio hasta el otro dia.

Por dltimo, la tercera parte implicaba la reglamentacién de la vida de
apostolado, trabajo y estudio para evitar todo tipo de afecto desorde-
nado. Un ejemplo de ello es lo que llamaban las “sefales de superficiali-
dad”, de la cual parte se nos entregaba una copia para realizar el examen
de conciencia diario sobre la base de preguntas como: “;Eres charlatan?
Dios habla en el silencio. ;Tienes charlas innecesarias que como minimo
te llevan a perder el tiempo? Recuerda que un pinchazo de alfiler puede
producir una gangrena. jEs tu primer pensamiento para Dios? ;Buscas
llamar la atencién, con tu manera de vestir, de hablar, en el apostola-
do o trabajo? Recuerda que tienes que llevar las almas a Dios ;Tienes
apegos desordenados, afectos? ;Te dejas llevar por la avidez en lo que
te agrada? ;Lees cosas innecesarias que como minimo te hacen perder
el tiempo? (entiéndase diarios, revistas, escuchar radio, mirar programas
de TV) ;Comes chucherias? (golosinas en argentino). Recuerda que todo
gusto que no sea por la Gloria de Dios rendnciese y quédese vacio de el
por amor a Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto ni quiso que
hacer la Voluntad del padre a la que él llamaba su comida y su manjar.
¢ Te dejas llevar por movimientos de vanidad? ;Tienes claridad de con-
ciencia? Si Judas hubiera tenido claridad de conciencia no hubiese caido
en la desesperacion y hoy seria San Judas Iscariote. Veintidds preguntas
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conformaban el apartado de “sefiales de superficialidad” y su lectura y
“explicacién” podia llevar de tres a cuatro reuniones.

Recuerdo que por las sefiales de superficialidad no podiamos asistir
a ninguna fiesta, aunque sea familiar, habia que evitarlas. Al casamiento
de mi hermano pude ir a la cena y después antes que empezaran a bailar,
tuve que dejar la fiesta porque era ponerme en “situacién de pecado”.
iTuve que irme del casamiento de mi hermano con la excusa de que al
dia siguiente tenia que trabajar! Era mentira, aunque para que no sea
“mentira”, al otro dia tuve que ir hasta la radio. “Ocultar no es mentir”.

Cuando alguna hermana se atrevia a hacer algo fuera de las normas,
Grati nos reunia y retaba a todas en grupo. Nos llamaba Judas. Después,
al final, se golpeaba el pecho y decia que el peor siervo era él, y que nos
hacia estas correcciones sélo para que seamos fieles Siervas Trinitarias.
Nos decia que Dios hablaba en la oracién y, por lo tanto, para ver lo que
Dios queria habia que cumplir a diario con todos los puntos del estadlillo.
Lo hice al pie de la letra durante siete afios y dos meses, por lo que ellos
llamaban “santo temor de Dios” aunque no entendia por qué persistia
mi deseo de irme, mi Director espiritual argumentaba que Dios me tenia
guardado un lugar especialisimo en el cielo.
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Lz cotidianeidad de la sumisién era un parametro comin, todo esta-
ba bajo control. Cada tanto, alguna hermana se iba de la institucién. Los
superiores o la directora de la reunién solo se limitaban a informar que tal
hermana ya no estaba en la institucidon porque el demonio habia metido
la cola, y ella se dejé llevar. Que rezdramos por su alma, para que no se
condene; y por todas las almas que esperaban su sacrificio y su entrega
fiel para ser salvadas de la condenacién eterna. Y ademas se nos prohibia
hablarle.

A veces nos referian casos modelos de perdicién, conocidos por to-
das mas allad de que hayan sido de siervas trinitarias de otro lugar, como
de Lomas de Zamora, un partido de la provincia de Buenos Aires a unos
1000 km de Santa Rosa.

Los miembros Trinitarios llegaron a Lomas en el afo 1998 con la mi-
sion de “evangelizar” y quedaron a cargo de la Parroquia Nuestra Sefiora
del Perpetuo Socorro, 8 capillas y cuatro colegios. En muy poco tiempo,
en esta poblacidén que estaba marcada por las necesidades econdmicas,
estos sacerdotes descubrieron 150 vocaciones de la rama femenina de-
mostrando cuénta luz del Sefior traian y qué poco servian los demas curas
de toda la didcesis.

Melina Vifia era una joven de diecisiete afios que habia ingresado a
ST. Su familia estaba compuesta por su mama, Marta, una mujer austera
y con un profundo respeto a la fe que habia heredado de sus padres. Su
papé, Gonzalo, era un trabajador de clase baja, los que en aquella época
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llamaron NuPos (Nuevos pobres). Realizaba tareas de electricidad, pero
la crisis hizo ampliar su oficio a albanil, pintor y plomero. La paga no era
buena, porque la competencia era grande. Pasaba muchas horas en la
calle y las distancias hacian méas tedioso su trabajo. Melina también tenia
una hermana cuatro aflos menor, Sandra, muy introvertida y con proble-
mas en la escuela.

Los padres de Melina se enteraron anos después que el cambio en
su hija obedecia a su pertenencia a ST. Su desconcierto fue grande, no
entendian por qué todo era oculto si “venia a de Dios”, como decia Me-
lina; cdmo curas de la Iglesia Catdlica promocionaban la mentira. Incluso
sospecharon que no eran curas; que podian ser asesinos, violadores o
quién sabe qué préfugos de la justicia espafiola. Marta, que conocia a los
sacerdotes trinitarios Vicente y Roque por asistir a la Misa del Perpetuo
Socorro, traté de entender y recibir explicaciones de ellos pero no lo lo-
gré. Era la voluntad de dios.

Ante la prohibiciéon de sus padres de asistir a esa iglesia, Melina se
escapd de la casa y se fue a vivir al Cenaculo. Sumadre no pudo ejercer
acciones legales porque su hija era mayor de edad pero comenzé a ha-
blar con gente de las parroquias; algunos de ellos no sabian de lo que
hablaba, otros defendian a ciegas a los santos padres y otros la entendian
sin querer hablar de lo sucedido. Marta fue descubriendo las reuniones
ocultas, los ejercicios espirituales y algunas de las prohibiciones que te-
niamos, como la de no fraternizar con la familia de sangre para evitar
apegos desordenados.

Se llené de impotencia, de dolor, le habian arrebatado a su hija en
el nombre de Dios. Le habian robado la posibilidad de abrazar a su hija.
Caminaba por las calles de Lomas desconcertada llegando a odiar aque-
lla ciudad que habia elegido para formar su familia. Aunque la llené de
panfletos contando sobre como operaba ST.

Pronto, los curas trinitarios se encargaron de difundir que esta mujer
estaba loca, que se dejaba llevar por el Demonio, que su hija era santa, un
alma de Dios que seguia su voluntad muy a pesar de ser perseguida por
su propia familia. Y ese dolor, de tener una madre loca que se deja llevar
por el Demonio y el mundo, también fue ofrecido por Melina a Dios por
su familia y por la conversion de los pecadores.

En algunas reuniones de Cenaculo en Santa Rosa, se nos hablaba de
Melina y de su madre. Porque Melina habia perdido el trato con su familia
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por afios era un ejemplo en ST, el haber renunciado a su familia de sangre
para formar su verdadera familia, la trinitaria, era enaltecido. “"Dejad que
los muertos entierren a sus muertos”, se nos repetia es palabra de Dios.

La madre noté que su hija Sandra comenzaba a tener los mismos
cambios que Melina. Y sintiendo que no podria contra la Institucién, ven-
dié su casa y se fue sin decir a dénde con su esposo y la menor. Durante
mucho tiempo ellos no supieron de su Melina y ella tampoco supo de
ellos. Pero la mudanza no impidié que Marta hablara con el Obispo en
varias oportunidades y pidiera asesoramiento de un abogado. Acciones
que estaban molestando demasiado a los trinitarios.

Finalmente en el afo 2007, después de siete sacrificados afos de
Melina siendo fiel a Institucién Trinitaria, el Padre Vicente le informé que
se habian dado cuenta de que ella no tenia vocacion para la vida consa-
grada, que su vocacion era el matrimonio; y asi quedd desvinculada de la
Institucion. No fue facil para Melina entender qué habia pasado, al menos
en aquel momento. Hoy estd muy lejos de ellos sin gran parte de su fe,
como casi todas.
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Para el afio 2005 la salud de Florencia habia empeorado notoria-
mente, pendia de un hilo eso nos habian informado, aunque nadie la
veia hacia afos. Segun nos contaba “nuestro padre fundador”, ya no le
quedaba lugar en el cuerpo para ser intervenida quirdrgicamente, y los
médicos la habian encontrado en varias oportunidades suspendida en el
aire, lastimada por los golpes que le daba el demonio.

Dios le hablaba a Florencia y le encomendaba misiones. Llamaba por
teléfono o escribia cartas a las hermanas que estaban en crisis, o por
irse y les decia que Dios les estaba pidiendo mayor fidelidad y les daba
algunos consejos. Aunque no era Dios quien le contaba los secretos de
confesion de las hermanas y le daba los teléfonos, pero eso lo supe varios
afos después.

Ese afo habiamos hecho dos colectas importantes porque Florencia
estaba en Cuba hacia meses. Habia viajado en una cépsula porque tenia
el sistema inmune muy afectado. La Ultima colecta fue de 150 mil pesos,
se juntaba dinero en Venezuela y en Espaia para esta “buena causa”.

En el mes de septiembre de ese afio, como todos los afos, tres her-
manas viajaron a Espafa, entre ellas la directora de cenaculo, Alina, quien
haria sus votos perpetuos. Cuando regresaron trajeron mucho dinero es-
condido en la ropa interior (en términos legales eso tiene un nombre) y
también mucha alegria porque teniamos que ser santos.

En octubre de ese afio algo comenzd a cambiar. Sofia, la compariera
de Florencia, tenia veinticuatro afios. Comenzé a tener largas reuniones

85



Yanina Lofvall

secretas con Alina, nuestra directora. Nadie sabia de qué se trataba. Las
reuniones eran en el cenaculo o en la catedral junto al cura Ricardo, algu-
nas se extendian hasta altas horas de la noche, hecho que nos extranaba
sobremanera y nos escandalizaba.

Llegaban faxes de Espafa que decian “Urgente para la Directora,
privado” y no los firmaba “nuestro padre”, sino Juan Martin Cabezudo.

Cabezudo era un cura trinitario considerado un genio por sus capa-
cidades. Hablaba siete idiomas y tenia un par de masters en teologia y
otras yerbas.

Veiamos un movimiento extrano, pero nadie podia preguntarle a la
directora qué estaba pasando. Las normas nos ensefaban los cuatro gra-
dos de obediencia, y la perfeccién estaba en no preguntar, ni siquiera
cuestionar con el pensamiento lo que hacia o decia un director. Fueron
treinta dias de misterio, a los que se sumaba la ausencia de Ricardo. Ya
casi no se lo veia por la catedral, ni por la radio.

Un domingo de reunidn, luego del evangelio, nuestra directora dijo
que debia comunicarnos algo muy triste e importante. Se nos ley6 una
nota en la que se expulsaba de la institucién a dos miembros por haber
estafado y mentido a la institucién durante casi diez afios, con fines des-
conocidos. Esos dos miembros eran Florencia y Berta. {No lo podiamos
creer! Un sinfin de preguntas invadié nuestras cabecitas acostumbradas
a no pensar: ;Cémo habian mentido tanto tiempo desde tan jévenes a
tantos curas tan inteligentes? ;Cémo habian hecho? ;Se conocian entre
ellas aunque una era de Santa Rosa y otra de Espafia? Se nos informé que
“nuestro padre” hacia un mes que no podia comer y que permanecia en
oracién pidiendo perdén a Dios.

Horror y desconcierto nos invadian. Se nos prohibié hablar del tema
entre nosotras y debiamos entregar todo lo que teniamos de Florencia
a la directora (cartas, tarjetas, fotos). La orden era también manifestar al
superior todo lo que pensdbamos sobre el tema. Recuerdo que muchas
veces durante ese afio me despertaba pensando “esto no esta pasando”.
Pero no fui yo del grupo que cuestioné o dudé de la institucion.

Increiblemente, todas pasamos a ser sospechosas, en nuestra “nueva
familia” -esa que habiamos formado con los trinitarios, que tanto dolor
y sacrificio nos habia costado a cada una de nosotras- se nos acusaba de
algo que no entendiamos. Varias hermanas eran interrogadas por Ricar-
do, Alina y una hermana que oficiaba de testigo. A mi no me interroga-
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ron, no sé por qué, desconozco cudl fue el criterio. Ellos sabian “toda la
verdad”, eso lo entendi muchos afios después. Los interrogatorios fueron
parte del simulacro.

Azul, una hermana que vivia en comunidad, trabajé ese afo en la ra-
dio y estaba a cargo de una fundacién que ayudaba a mujeres embaraza-
das. Tenia el celular de esta institucion “pro vida” para urgencias. Ricardo
le quitd el teléfono cuestionandole qué hacia con él, a quién llamaba,
en qué se gastaba el crédito. Situaciones como estas fueron vividas por
muchas hermanas. Ya no eran el mundo, la familia o el demonio quienes
nos perseguian sino nuestros propios directores.

Vanesa, era otra de nuestras hermanas que vivia en cenaculo, tenia
una voz angelical y -algo raro para una ST- conservaba la alegria y el trato
con la gente. Reia a carcajadas por pequenas cosas de la vida cotidiana,
todo lo preguntaba como los nifos, no le habian quebrado su voluntad
como a nosotras. Por eso siempre se la vio como un mal ejemplo para la
institucion. Vanesa habia hecho amistad con una miembro de ST de trece
afos. (Las mas jovenes, las menores, eran “nuestros tesoros”). La compli-
cidad que crecid entre ellas fue prohibida y no podian compartir tiempo
juntas, ya sea en el cenaculo o en los apostolados. No podian cruzarse.

Cuando sucedié lo de Florencia y Berta, Vanesa le escribié una car-
ta a “nuestro padre”, para manifestar lo que sentia, como se nos habia
ordenado. Sin saberlo ella, esa carta la convertiria en “sospechosa”. Fue
citada a la catedral por Ricardo quien junto a una hermana, la interroga-
ron diciéndole que era el mismo demonio. “Demonio, demonio tu eres
el demonio”, repitié Ricardo sin reparar en las lagrimas, en el dolor, en el
vacio que estaba provocando.

Para sumarle mas condimentos a estos dias, Ricardo, a quien yo que-
ria con toda mi alma, admiraba y respetaba, quien habia sido mi confesor
y director espiritual, dej6 de sentarse a confesar como hacia todas las ma-
fianas en el confesonario. Pensé que se trataba de cuestiones de tiempo
como consecuencia del conflicto. A la mayoria de las hermanas las confe-
saba aparte, en privado, entonces me acerqué a pedir confesién. Me dijo
que no podia, que estaba muy ocupado y cuando le preguntaba cuando
podria confesarme me decia “no sé”. Nunca mas volvi a confesarme con
él. No me hablaba para resolver los temas cotidianos de la radio y sélo
una vez me dio un turno para Direccion espiritual. Era todo un misterio,
yo no entendia por qué y él tampoco me lo decia
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Nuestra directora, Alina, se habia ido de la institucidn, habia pedido
la baja. Situacidon que para nosotras era escandalosa porque ademas de
ser nuestra directora, ese ano habia hecho votos perpetuos. Era la perso-
na que conocia todos nuestros miedos, secretos, debilidades, quien nos
guiaba, a quien obedeciamos en la vida de cenéculo. Durante siete afos,
le confesé, le consulté y le pedi permiso para todos mis movimientos y se
habia ido al mundo. No estaba permitido saludarla cuando la veiamos o
cruzabamos en la catedral. Adn recuerdo la expresion de su cara por esos
dias. Una vez se acercé a agradecerme porque yo la seguia saludando.

Hacia siete afos que yo sélo hablaba de mis cosas con dos personas,
la directora que se habia ido y mi director y confesor que no me dirigia
la palabra. ;Qué pecado tan grave habria cometido para que no me ha-
ble? En el 2006 Ricardo, me “concedid” un turno de direccidn espiritual.
Estuve mas de una hora desahogédndome vy llorando, sin entender qué
pasaba. Cuando terminé de hablar lo Unico que respondié Ricardo fue
“Te entiendo, pero no voy a decir nada”. Y no lo hizo.

Muchas hermanas se fueron ese ano de la institucion, fue un ano de
mucho sufrimiento, de muchas preguntas sin respuestas. No lo pude ver
en ese momento, pero era bueno, al menos nos haciamos preguntas.
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Querido Padre:

Hace tres horas me enteré lo de Florencia y Berta, no puedo expli-
car el dolor. Alina, nuestra directora, dijo que todo lo que pensdramos
sobre el tema debiamos manifestarlo al superior y que usted queria
saber como estdbamos.

Siento mucha bronca, mucha, y sé que no es un sentimiento cris-
tiano. Alina informé que se ha decidido no hacer nada, no denunciarlas
por estafadoras, no buscarlas, ni nada aunque se sigue investigando si
habia cémplices dentro. Y que lo (nico que querian ustedes es que Berta
y Florencia dejen en paz a la institucion. No me parece justo. Engafiaron
durante diez afios a la institucion y ahora ¢las dejamos en paz? Algo hay
que hacer. Todo esto me parece satdnico, pero no quiero hi hablar del
demonio, ya demasiadas cosas hos creimos de él.

Padre, la verdad es que yo siempre dudé de ellas, pero como usted
decia que eran santas, para canonizar, yo me sentia una basura y me
daba vergiienza manifestarlo.

Me da miedo que pueda volver a pasar. Miedo de creer otras menti-
ras y seguir ciegos y engafiados como hasta ahora. Padre, donde estd la
verdad si hasta ahora todo lo que ustedes decian teniamos que aceptar-
lo ciegamente como venido de Dios, y resulté que era mentira. De ahora
en adelante, ¢como hacemos para asegurarnos de que lo que ustedes,
nuestros directores ST, digan sea de Dios o si el demonio nos engafia?
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Estoy muy confundida, tengo mucho dolor y mucha bronca. Tengo
muchas cosas en la cabeza, usted sabrd, ya que es nuestro padre, cémo
responderme y cémo llamarme la atencion si mi actitud o mi manera de
pensar estdn mal.

Pida a Dios por mi, le pide una bendicién, su mds indigna hija.

Vanesa.

Esta carta fue la causa del interrogatorio de Ricardo a ella donde la
acusaba de ser el “demonio”. Vanesa fue expulsada de la institucidn por
ser complice de Florencia. Habia estado en ST nueve afios de su vida.

Poco tiempo después escribié una carta al obispo denunciando las
irregularidades de ST. Carta que conocimos en el afno 2008.
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Julia, la que habia sido protestante, estaba en esa época nueva-
mente en el cenaculo; como castigo y en reparacién por haberse ido una
vez, estaba encargada de planchar la ropa de todas -llegamos a ser diez
viviendo ahi- y también debia limpiar la casa.

Un dia de noviembre, Julia le comentd a Irma, una hermana: “;No
era que quien obedece no se equivoca? ;Cémo los padres que son tan
inteligentes se dejaron enganar?”

Irma, que en sus anos de libertad habia sido muralista, notific este
pensamiento inmediatamente a los superiores de Espafa. Esa misma no-
che, la directora general de la rama femenina, Maria de los Angeles, que
vivia en Espafia, llamé por teléfono al cenaculo y le dijo a Julia:

-Esta misma noche te vas del cenéculo, esta misma noche ya no duer-
mes bajo techo ST.

Julia no entendia qué habia sucedido, pero debid irse, después de
cinco afos como miembro, sin saber a dénde, con su familia de sangre
lejos de la ciudad.

Su Unico lugar posible era aquella pensién en la que habia estado por
uno tiempo cuando se habia ido de ST. Una habitacién, con una cama
dentro de la casa de una anciana. Se fue a la pensién con un dolor y un
desconcierto que permanecié en su pecho durante muchos afos.

Esto fue en ese extrafio mes de noviembre, los Ultimos dias que Alina
estuvo con nosotras como nuestra directora. Se limitaba a transmitirnos
decisiones que venian de Espafa. Alina estaba triste, aquello que habia
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podido ocultar durante afios, cuando le manifestaba una y otra vez a su
director espiritual que habia perdido la alegria y las ganas de vivir. Veia
que todas éramos iguales y ninguna se diferenciaba de la otra en nada.
Todo ese abatimiento se manifestd en su rostro esos Ultimos dias cuando
sin saberlo comenzaba a recuperar su libertad.

El control debia ser mayor porque la situacién se les estaba yendo
de las manos. Mandaron una enviada especial. Aurora llegdé de Espaia,
aunque habia nacido en Argentina y habia sido una de las primeras miem-
bros de Santa Rosa. Se habia convertido en el brazo trinitario mas radical.
Aurora vino a poner orden, a hablar con todas, a investigar. Parecia que
se habia declarado en el cenaculo el estado de sitio. De ser hermanas, pa-
samos a ser todas sospechosas. Florencia y Berta eran masonas, y querian
destruir a los siervos trinitarios por ser una obra de Dios y habia complices
infiltrados.

Florencia habia nacido en Santa Rosa y alli se habia criado, nunca
habia salido del pais, tenia dieciséis afos cuando ingresd. Berta, la santa
de Espania, era de una familia adinerada, nunca habia viajado a Argentina
y entrd en la institucién siendo menor de edad. ;Habia posibilidad de
que estas nifias sean masonas? Y si asi fuera, ;habia posibilidad de que
masones dediquen su tiempo a esto? Estdbamos tan acostumbradas a la
sumisidén que muchas de nosotras creiamos sin cuestionar, les pertenecia-
mos, habiamos perdido nuestra capacidad de ser independientes de ST.

Aurora junto con Alina, habian dado vida afios atras al nacimiento del
cenaculo en Santa Rosa. Hasta habian salido juntas a tomar un helado
cuando aln no tenian conciencia de lo pecaminosa que era la situacion.
En Espafa, Aurora, habia llegado a ser subdirectora general de la rama
femenina, se habian terminado los helados hacia mucho tiempo para ella.
Cuando llegd como interventora levanté sospechas sobre Alina, acusan-
dola de ser complice de Florencia. Al sentirse cuestionada por la institu-
cién a la que ella le habia entregado su vida pidié la baja como directora
y miembro. El pedido fue aceptado rapidamente. Alina sabia mucho, era
conveniente que se vaya como todas las que pudieran cuestionar algo
en esta época de crisis. Aunque fue aceptada la baja, no la dejaron ir del
cenaculo durante una semana, hasta que hizo un traspaso de cuentas
bancarias y de un campo que le hacian administrar, que era de la institu-
cién. Después de diez afos de entrega a los trinitarios estuvo de rehén
una semana. Sospechaban que ella los podia estafar moral o econémi-
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camente. El desconcierto de las miembros que aun seguiamos luchando
por ser “fiel a la vocacién que dios nos habia dado” era terrible, se iba la
directora y nuestras santas eran unas farsantes.

Después llegd de la madre patria Elena de Dios, asi se llamaba. El
maltrato se profundizé de forma descarada. Cualquier persona que des-
confiaba de los superiores era expulsada. Elena decia en las reuniones
de cenaculo que era un tiempo de prueba y que el “
acrisola, en cambio la paja, que no sirve, arde. El fuego separa al oro de la
escoria”. En “informes que llegaban de Espafia”, se nos acusaba de que
“algunas hermanas” sembraban “veneno saténico”, ideas envenenadas

oro en el fuego se

contra ST y contra “nuestro padre”, creando confusion, desconfianza, in-
certidumbre, dudas, en muchas almas “predilectas del Sefor”.

Elena repetia a gritos: “Hasta el mismo Jesucristo se dejé enganar
por Judas, es el que obedece, el que no se equivoca. Si nuestro Padre
vale tan poco para aquellas que siembran la desconfianza sobre El ;qué
valen ellas? Qué ceguera. Dice el Senor: viendo no veran y oyendo no
oiran.”

Elena (de Dios), maltrataba a las hermanas con insultos, desprecios
y castigos y generd dos bandos en el cenaculo de Santa Rosa. Maltratd
hasta que logré que se fueran las miembros que podian cuestionar algo.

Caro y Romina eran las directoras de cenaculo desde que Alina se
habia ido. Ellas también fueron maltratadas por Elena. A Romina solia
decirle: “No sirves para nada, con tu ejemplo no sé cémo perseveran las
privilegio” de dormir en una habitacion y debia
dormir sola en el comedor en un colchén en el piso, en pleno invierno.

|u

hermanas”. Le quité e

Caro se fue en el afio 2008 casi al mismo tiempo que Romina por no so-
portar ni entender esos malos tratos.
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En medio del caos, muchas hermanas se fueron o las echaron, a
algunas no las vimos mas, otras las veiamos en la parroquia, aunque sin
mediar palabra.

En el ano 2006, se hizo publica una carta que Vanesa envié al obispo.
Sin nosotras saberlo, desde afuera ella intenté ayudarnos. Nunca recibio
respuesta.

Santa Rosa, La Pampa, Febrero de 2006.

Monsefior Fidel Reinoso

Le escribo para contarle cosas muy delicadas. Es acerca del llamado
"Instituto Secular en Formacién Siervos Trinitarios” al que pertenecen
los sacerdotes Antonio y Ricardo. Sé muchas cosas de esta gente y
paso a detallarlas. Le pido que por el bien de toda la diécesis y de toda
la iglesia que no se quede sélo con esta carta sino que investigue y verd
que todos los datos son reales.

Un afio después de la llegada de estos sacerdotes a Santa Rosa,
ingresé en este instituto exactamente el dia 25 de Diciembre de 1996
(Navidad), una chica llamada Florencia, oriunda de esta ciudad, bajo la
direccién del Padre Antonio. Esto fue, como Ud. ve, hace casi diez afios.
A los meses de haber ingresado, todos los directores del instituto: Don
Grati, Padre Antonio, Padre Ricardo, directores de las ramas masculina
femenina, avisaron a los miembros de Espafia, Venezuela y Argentina
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que esta chica se estaba enfermando cada vez mds y que ho se sabia
por qué.

En el afio 1998 ella comienza sus estudios universitarios en Bue-
nos Aires, los cuales abandona en su primer afio al no aprobar ningtn
examen. Los directores avisaron que ella estaba haciéndose estudios
médicos y que iban a operarla, parecian problemas hepdticos. En 1999
los directores comunicaron que habia recibido un trasplante de higado
y que habia que empezar a rezar mucho por ella porque era muy santa.

Los directores decian que Florencia era muy especial, que estaba
llevando todas sus cruces de una manera ejemplar y santa. Sus proble-
mas de salud empeoraron y se multiplicaron: corazdn, pulmones, pro-
blemas en su cerebro, infartos, estados muy graves de coma e incluso
cdnceres. Decian que ella seguia recibiendo mds y mds operaciones. De
todo ella se recuperaba “milagrosamente”. El que mds insistia en que
se la tenga como algo muy especial era el fundador y director general
del instituto, el sacerdote Grati. El decia que ella era una santa de
“campeonato”, que si llegaba a morir iba a ser canonizada en muy poco
tiempo por sus grandes virtudes. Decia fambién que era la tnica del ins-
tituto que vivia las normas en su plenitud y la mds querida por él. Decia
que tenia visiones, que se le aparecia el mismo Jesus, que la visitaba
el Hermano Rafael (monje cisterciense que murié hace como 100 afios,
beatificado), que en esas apariciones ese monje rezaba con ella la Li-
turgia de las Horas y lo que es mds, que frecuentemente se le aparecia
el demonio y la golpeaba hasta desfigurarla (en una oportunidad se dijo
que tenia que someterse a una cirugia estética para que le corrijan el
rostro y colocarle prétesis dental) y que los jueves y viernes sufria los
dolores de la pasion de Jesus.

Las normas de este supuesto instituto prohiben a sus miembros
usar perfumes, pero a ella se le sentia un perfume muy fuerte y los
directores dijeron que era el perfume de su santidad que Dios concede
sélo a los santos mds grandes de la Iglesia. En Espafia hasta llegaron a
hacer estampitas con una foto suya de un lado y frases supuestamente
dichas por ella del otro. La misma subdirectora de la rama femenina
para todos los paises, Maria de los Angeles (con votos perpetuos, espa-
fiola), llevaba siempre con ella estampas de ese tipo que las mostraba y
leia cuando hablaba con los miembros en privado.

Florencia supuestamente vivia de operacion en operacién y por eso
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nunca venia a Santa Rosa. Pocas veces lo hizo en estos diez afios. Los
directores organizaban cadenas de rosarios que los miembros tenian
que rezar durante las horas en que la estaban operando. A veces esas
cadenas duraban entre dos y tres dias sin interrupcién contando rosa-
rios que debian rezarse durante las noches. El sacerdote Grati ordené
rezar una novena que siempre se renovaria al terminarla, la intencién
era por su pronta recuperacion y para que el demonio no la ataque mds.
Los doctores que la atendian eran también laicos consagrados de Ca-
nadd. En estos Ultimos seis afios los directores dijeron que la habian
trasladado del Hospital Militar de Buenos. Aires, a Bahia Blanca y de
ahi a Cuba porque era “un caso muy especial que seria estudiado hasta
en Japon por su complejidad”.

Desde antes de que supuestamente fuera llevada a Cuba, los direc-
tores comenzaron a pedir dinero a todos los miembros del instituto (en
sus tres paises: Espafia, Venezuela y Argentina), para pagar las opera-
ciones ya que eran muy caras. Todos colaboraban y nadie cuestionaba
nada por mds duda que hubiese porque esto seria sospechar de alguien
santo. Todos creian lo que los directores decian y pedian, sobre todo
las laicas consagradas que ya tenian los votos, especialmente por el de
obediencia y el de pobreza; sélo les quedaba obedecer y entregar el
dinero. Don Grati hablaba siempre de Florencia en sus llamadas tele-
fonicas. También decia que esta chica estaba reparando en su propio
cuerpo los pecados que se cometian en el mundo, e incluso las faltas
de los miembros del instituto, por lo tanto debian ser mds fieles a las
normas del instituto como lo era ella.

El tenia cuatro cuadernos escritos por ellay varios casetes contan-
do su propia vida para tedricamente presentarlo en la posible canoni-
zacion después de su muerte. En Cuenca (Espafia) Grati les pasaba los
casetes a las chicas miembros que iban a confesarse con él a su casa,
mientras hacian la cola en el pasillo, “para que la conocieran mds adn".
El dltimo pedido para colaborar con su operacion e internacion en Cuba
fue de reunir 65.000 ddlares. Muchas miembros colaboraron con mds
de 9.000 pesos cada una.

Nadie dudaba de nada hasta que en octubre del 2005 los directores
afirmaron que se acababa de descubrir que esa chica “habia engafia-
do al instituto durante diez afios con mentiras y obtencién de dinero
deshonesto” y que lo Unico que se pensaba hacer era investigar pero

99



Yanina Lofvall

"sdlo para que ella ho moleste mds, que el dinero no importaba y que
ademds no se podia recuperar hada de todo el dinero enviado porque
no se contaba con comprobantes”. Aconsejaron que los miembros no
se preocuparan mds del caso, que ciertos directores del instituto (sin
decir quiénes exactamente) se encargarian de la investigacion y se or-
dend severamente por obediencia que no se hable del tema entre los
miembros. Las preguntas o comentarios del caso sélo se podian hacer a
los directores y se debia entregar cualquier carta enviada por Floren-
cia de estos diez afos.

No sé si Ud. sabe, pero estos sacerdotes a los meses de llegar a
Santa Rosa compraron una casa para la rama femenina. En el afio 1996,
ésta se convirtié en un cendculo femenino del instituto. Desde ese
tiempo viven entre 7 y 10 chicas, fodas miembros del instituto. En una
de las habitaciones traseras de la casa tienen una capilla con un Sagra-
rio en la que el Padre Antonio celebra Misa cada 15 dias para renovar
el Santisimo. En cada cendculo hay una directora (elegida y dirigida por
los padres Grati, Ricardo y Antonio). Durante toda la estafa de Floren-
cia, la directora de los miembros mayores de Santa Rosa era Alina, la
directora de los miembros menores de Santa Rosa era Caro (con votos
temporales, 20 afios), y en Toay (donde todavia no compraron casa) la
directora de las miembros mayores y menores era Emilia (con votos
perpetuos, 30 afios).

Las miembros de la rama femenina de Santa Rosa y Toay, no sélo
son chicas de 18 en adelante, sino que hay varias entre 12 y 17. Es mds,
una miembro con retraso madurativo tiene sélo 5 afios. Su hermana de
19 afios vive en el cendculo y es quien la lleva. En Lomas de Zamora, hay
miembros de 11 afios. Alld quedan mds de 60 jovenes en la rama femeni-
na dirigidas por tres sacerdotes, uno nacido en Santa Rosa y ordenado
sacerdote hace dos afios en Espafia. Los otros son dos espafioles.

Cuando los sacerdotes Antonio y Ricardo dan direccidn espiritual,
solo hablan de la vocacién a la vida consagrada y enseguida hablan de su
instituto y presionan de tal manera a las jévenes que terminan entrando
todas. ¢Nunca le llamé la atencidn que no haya parejas de novios en la
parroquia o que nunca se les hable del matrimonio a los jovenes de la
Catedral? Se les transmite la idea de que casarse es una opcién peca-
minosay lujuriosa. A los miembros del instituto se les dice que trabajen
en la Accién Catélica dirigida por ellos, pero que tengan cuidado de
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tener familiaridad con personas del sexo opuesto. Es por eso que hay
tan pocos jévenes varones en la Parroquia; o se van al seminario del ins-
tituto en Espafia o se van de la parroquia, espantados por la actitud de
las chicas que en su mayoria son miembros. Esa es la mentalidad que los
padres Antonio y Ricardo fomentan. Es evidente que utilizan a la Accién
Catélica como medio para acercar jévenes a tener direccion espiritual
con ellos y a través de ésta hacerlos miembros del instituto. Es imposi-
ble que TODOS los jévenes que pasan por la Catedral tengan vocacion
a la vida consagrada, ¢no le parece? Todos los jévenes de la Accidn
Catélica de la parroquia (son todas chicas) son miembros, excepto los
que van entrando, a los que se les persigue para que también lo sean.

A los miembros del instituto se les inculca secreto con lo que pasa
dentro del instituto. Las familias de los miembros no deben enterarse
de nada a no ser que los directores den permiso. Cuando son menores,
con mds razén se les dice que no digan nada porque la familia “puede no
entender la vocacion y puede alejarla de la voluntad de Dios". Maria de
los Angeles (la subdirectora para la rama femenina de todos los paises)
dijo en una reunion para las miembros de Santa Rosa que tenian que
pensar como una miembro de Espafia que decia: "Yo no tengo familia”,
expresando con ello que lo mds importante tenia que ser el instituto y
nunca su familia de sangre. A las chicas que viven en cendculo ho se les
permite ir a visitar a sus familias, ni siquiera los fines de semana, a no
ser por razones muy importantes a las que no se puedan negar, pero que
debian tratar de evitar esas visitas.

Todos los domingos a las 9 de la mafiana en el cendculo, las miembros
mayores de Santa Rosa tienen una reunién semanal obligatoria llamada
“reunion de normas”, en la capilla de la casa. Para las miembros menores
(de 16 para abajo) es los domingos a la siesta. Las miembros de Toay
(juntas, grandes y menores) tienen su reunion semanal los domingos a
las 8:30 de la mafiana en el saldn de la parroquia. Para ir a esa reunién
o a actividades del instituto, las miembros (especialmente las mds chi-
quitas) tienen la obligacién de dar otras razones pero nunca decir la
verdad. Cada miembro tiene prohibido mirar television, leer el diario y
escuchar radio, ni siquiera la radio de Catedral. Debe rezar obligatoria-
mente una serie de ejercicios espirituales diarios de los que deben dar
cuenta a su directora mensualmente en un cuadro que se llama “esta-
dillo". Sé de varios casos que habiendo faltado a algunos ejercicios del
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estadillo, la directora ha amenazado: "ya sabes que el que no reza no se
salva”. Ese estadillo también se debe mostrar al director espiritual (Pa-
dres Antonio o Ricardo) una vez por mes. Quien no vive en el cendculo
debe rendir los gastos realizados en el mes y el saldo de la cuenta (si se
tiene en el banco). Si vive dlli, debe entregar la tarjeta de débito o de
crédito (si la tiene) a la directora de cendculo y ella es la que dispone
del dinero segln sus criterios sin consultar en absoluto con la duefia de
la tarjeta. Asimismo si quien vive en cendculo recibe el sueldo en mano,
lo entrega a la directora. Asi lo manda el sacerdote Grati.

Algo que me queda por decirle: Antes del supuesto trasplante de
higado, en 1999, Florencia vino a Santa Rosa, autorizada por el Padre
Grati, para hacer de inmediato sus votos perpetuos debido a la grave-
dad de su salud , “in articulo mortis". Luego de “hablarlo” con el Padre
Antonio, su director espiritual, los hizo en la capilla del cendculo. Hubo
testigos presenciales del hecho y se sacaron muchas fotos de esa ce-
lebracidn.

Se descubrié que en Madrid otra miembro del instituto llamada
Berta hizo exactamente lo mismo que Florencia en estos afios con la
diferencia de que no llegé a pedir dinero. ¢Estarian preparando otra
estafa? Berta hizo los votos perpetuos "in articulo mortis” antes de su
supuesta primera intervencion a causa de un tumor en la cabeza. Por
ella también el sacerdote Grati mandaba a rezar novenas y rosarios.

¢Nada de esto le parece sospechoso? ¢No es posible pensar que en
lugar de un “instituto secular en formacion” podriamos estar ante la
presencia de una secta u organizacién muy peligrosa y muy bien organi-
zada a nivel mundial? Organizacion que sélo Dios sabe para qué recauda
tanto dinero en su nombre.

¢Tiene usted comprobantes de la aprobacién diocesana que ellos
dicen tener de un obispo espafiol que ya fallecié?

Sospecho que mds que apostolado, lo que llevan adelante estos sa-
cerdotes con la Accién Catélica en su diécesis es un gran lavado de
cerebro que afecta a la salud psiquica, espiritual y las vidas en general
de tantos jévenes que podrian ser felices en la vida consagrada o en
el matrimonio, pero les estdn arruinando la vida. Es una pena que estén
convirtiendo la Accién Catdlica -una institucién tan hermosa y querida
por toda la Iglesia- en una herramienta efectiva para lograr sus propios
objetivos, lejos de aquellos inspirados por Dios.
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El préximo lugar de mision que Don Grati tiene en mente es Nueva
York. No permita que se sigan destruyendo tantas vidas por el resto
del mundo. Averigiie y compruebe toda esta informacion y verad que es
todo cierto. Investiguelos. Ojald pueda descubrir ain mds y asi desen-
mascarar a esta gente, y poner luz de Dios donde se evidencia tanta
oscuridad del enemigo. Pidamos por el bien de la didcesis y por la juven-
tud que es maravillosa. Monsefior no permita que el demonio destruya.
Usted tiene mucho poder, el poder que Dios le da en esta diécesis como
su pastor

Estoy enviando esta misma informacion al obispo de Lomas de Za-
mora y al Cardenal. Considero que no es para menos

En aquel tiempo, dijo Jesus a la gente: Nadie enciende una ldmpara
y la cubre con una vasija, o la pone debajo de un lecho, sino que la pone
sobre un candelero, para que los que entren vean la luz. Pues nada hay
oculto que no quede manifiesto, y nada secreto que no venga a ser co-
nocido y descubierto ( Lc, 8- 16-18)

Vanesa
Esta fue la carta enviada a los Obispos de Santa Rosa y de Lomas de

Zamora y al Cardenal primado de la Argentina. Ninguno de los tres la
contesto. Nunca.
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Habia pasado casi un afio de la expulsién de Florencia y Berta, mi
confesor no me dirigia la palabra y muchas hermanas se habian ido.

Por esos dias tener a cargo la radio tenia otros condimentos para am-
pliar el caos. El presidente del pais tenia como uno de sus puntos fijos de
ataque a la Iglesia Catdlica, y habia que defenderla. Habian explotado va-
rios escandalos sexuales de curas muy reconocidos y Juan Pablo Il ya no
estaba para decir como aquella memorable vez, Tolerancia Cero. El padre
Grassi era uno de los casos. Curas trinitarios fueron a la carcel a visitarlo y
darle apoyo. En ese contexto tenia que tomar decisiones y Ricardo no me
hablaba. Senti bronca, impotencia, soledad por tanta violencia.

Escribi varias cartas a mis superiores planteando la situacion. Creia
que como minimo se me debia indicar un cambio de director, un nuevo
confesor, (para eso también habia que pedir permiso) y por otro lado,
cémo definir el tema de la radio. Tras un afo de sostener esta situacién
consegui permiso para renunciar a la radio e irme a estudiar Comunica-
cién Social a la ciudad de La Plata. Alli no habia ningin miembro de la
institucion y no se permitia ir a un lugar sola. Todos sabian, menos yo, que
tenia mis dias contados en la institucion. Con la nobleza que en aquella
época me quedaba, decidi ir a despedirme de Ricardo a quien habia que-
rido profundamente. El conocié intimamente mis pensamientos y mi alma
durante siete afios. La despedida fue breve:

-No podia dejar de despedirme de usted después de todo el camino
transitado, aunque me voy sin entender qué pasd.
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-Si hay un culpable, el Gnico culpable soy yo. Lo Gnico que sé, es que
si te vas de la ciudad, te vas a perder. Debo irme.

Mi familia, en aquel entonces estaba agotada del tema de los trini-
tarios. Habiamos perdido a mi hermana Inés, primero se fue a Buenos
Aires, y en el afio 2000 a Espafia, unos meses antes del estallido social
en nuestro pais que termind con un presidente huyendo en helicéptero.

Ya casi no teniamos contacto con ella, la llamédbamos por teléfono y
generalmente no estaba, después supimos que decian que no estaba,
pero estaba. Cuando enviaba cartas, eran una homilia, comenzaban con
“Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que ama el Se-
fior” o “Velad y orad para no caer en la tentacidon porque nadie sabe el
dia ni la hora” y “No hay mayor felicidad que dar la vida por los demas”.
Lejos estaba de aquella Inés que se fumaba un porro a escondidas de mi
padre junto a su novio Roberto.

Me fui a La Plata. Fue un paso duro en mi vida, tenia el alma quebra-
da. Desde hacia un tiempo yo vivia con mi madre, mis padres se habian
separado, y se me habia permitido bajo un régimen muy estricto, convivir
con mi madre.

Cuando consegui el permiso de la institucion para renunciar a la radio
e irme, mi familia no sabia nada de todas mis luchas. Por lo tanto, para
sumarle mas condimentos a mi estado, mi familia se opuso, tuve fuertes
discusiones con mis dos hermanos varones porque mi madre pensaba
también mudarse a La Plata. Ellos decian que yo iba a La Plata a poner
una “sucursal” de ST y que queria llevarme a mi madre. Temian que ter-
mine tan radicalizada como mi hermana y tan lejos de la familia como ella.
Con todo lo que habian visto, tenian razén de pensar asi.

Me fui asi, con un sinfin de pobrezas en el alma, sintiéndome sola en
el universo, nadie me fue a despedir, ni mis hermanas trinitarias, por las
que yo habia dejado mi vida entera. Mi familia de sangre, enojada por
sentirse por mi abandonados tampoco fue a despedirme.

A las dos de la mafana, con un bolso y una guitarra, que no sabia
tocar -regalo de mi amiga Andrea- esperé el colectivo que se retrasé dos
horas.

En La Plata iba a parar unos dias en la casa de una tia que no estaba
en la ciudad, pero me esperaria una amiga con las llaves. Ella tampoco
estaba cuando llegué.

Empezar la Facultad me llenaba de alegria. El mismo dia que llegué
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consegui trabajo en una libreria. Trabajo que era por unos meses y al final
trabajé alli poco mas de un afo hasta que renuncié al tener habilitado mi
titulo de docente a nivel nacional.

Los vientos de libertad que respiraba lo sanaban todo.

El 14 de febrero de ese mismo afio, a pocos dias de llegar a la ciudad
de las diagonales, envié la carta que recuerdo al inicio de esta historia a la
que era mi directora, Caro. Y seguramente la relectura de esta carta aqui
no viene mal, porque con este boceto de lo vivido adquiere otros sentidos

La Plata, 14 de febrero de 2007

Hola Caro:

¢Como esta todo por ahi? Yo acad estoy.

Te cuento que me extrafia no recibir tu respuesta, espero que te
hayan llegado mis correos, supongo que andards a full con tus estudios
y lo de la libreria.

Te escribo y quizd te ponga triste esta carta, pero tomé una deci-
sion. He decidido ho pertenecer mds a ST.

Creo que la situacion llegé a un limite que me desbordo y quizd yo
no supe, no pude o no quise, (ho lo sé) manejarla. Ya no me siento parte,
no quiero ser parte. Vos conocés claramente lo que yo he vivido este
tiempo, las cosas que siento y creo. No quiero explayarme para evitar
que sea mds doloroso.

Me voy feliz de todo lo que aprendi, con la conviccidn de que quiero
olvidar todo lo que yo vivi como malo, lo que no entendi o que -quizds
por mi flaqueza- juzgué o vivi mal. Soy lo que soy, también por lo que
me ensefiaron.

Por esas cosas de la vida, Dios permitié que los caminos se abrie-
ran, se separaran. Vos sabés que yo, mal o bien realmente lo intenté,
y ahora ya no puedo mds. No lo tomo como algo trdgico, si ho como una
etapa de mi vida que terming, Dios sabrd por qué. A Su Misericordia me
encomiendo y me fio que El va a ser quien velard para que no me pierda.

No me arrepiento hi de un sélo dia de los que vivi como ST luchando
por ser una verdadera Sierva, con todos mis defectos y egoismos, lo sé.

No voy a pedir la baja otra vez, me parece muy doloroso para el Pa-
dre Grati. Yo creo tener razones para irme, pero hay cosas que prefiero
no decir. Bueno, que vos las conocés.
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Sé que no podré recibir a Jesus por el tiempo que duren mis votos
Yy eso me pesa, y me asusta.

Te agradezco de corazdn todo lo que has hecho por mi, en una gran
medida te debo mi perseverancia de este tiempo, un tiempo de gracia.
Ademds de una directora, en vos encontré una amiga y una excelente
persona.

Pido perddn por el mal ejemplo y por todo, todo lo malo que pude
haber hecho, no fue a propésito.

Agradezco de corazon todo lo que me han ensefiado.

Gaby

Después de esta carta recibi la de mi hermana Inés, que entre otras
dulzuras me decia que preferia haberse enterado de mi muerte fisica an-
tes que de ésta, mi muerte espiritual. Tenia votos temporales. Afio tras
aho, una renovaba sus votos. Si dejdbamos la institucion el pecado era
muchisimo més grave porque era faltar a los votos que teniamos hechos
y se nos ensefiaba “morir antes que pecar”

Me fui teniendo votos temporales hasta el 5 de agosto de ese afio,
me habia convertido en desertora. Iba a Misa pero no comulgaba porque
me habian ensefiado que no podia. Después me enteré de que eso no
era asi pero ya no me interesaba comulgar.

Mi familia se enteré de que me habia ido de la institucidon y mis her-
manos me llamaban a menudo. Estaban felices. Pude ir a los cumpleafios
de mi sobrino, abrazar a mis hermanos y reir a carcajadas. Todo era un
mundo nuevo.

Mi madre no se quedd en La Plata porque mi padre se enfermé. Aun-
que hacia cuatro afios que estaban separados, ella se quedd con él a cui-
darlo. Mi mama, un ejemplo de mujer, nobleza y amor. Aunque mi papa
no le habia hecho la vida facil ella lo amaba y él, en su locura, también.

No fue facil “volver al mundo” después de siete afios y dos meses con
toda la atemporalidad que eso significa. Creo que uno de los primeros
gustos que me empecé a dar fue tomar cerveza bien helada, andar des-
calza y tomar mate.

Recuerdo mi primera salida, hacia mas de siete afios que no pisaba un
boliche. Me habia invitado una chica que conoci en la facultad. Primero
fuimos a comer a la casa de unas amigas suyas, en la charla de la cena
una comentaba que mantenia relaciones sexuales con el mejor amigo del

108



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

novio, pero que ella no lo consideraba como un engafio porque no habia
sentimientos en el medio, “era sdélo sexo” y la otra decia que no queria
morirse sin hacer una “fiesta negra”. Yo no entendia nada, cémo habia
cambiado la sociedad. ;jEran todos asi? Estaba horrorizada. Nos fuimos
a un boliche, mi amiga me habia aclarado que sus amigas eran de irse
acompanadas pero que ella se iba conmigo, que no me preocupara. Sa-
limos al patio del boliche y yo pedi un Cuba Libre, jhacia ocho afios que
no me tomaba uno! Se me acerca un chico, haciéndose “el banana” con
un vaso en la mano y me dice:

-;.Esa boca te la hiciste o es tuya?

No puedo evitar acordarme de esa secuencia y reirme, me sentia
Michael Fox, en Volver al futuro.
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Mi papa se habia enfermado. La muerte nos rondaba por primera
vez de manera implacable. El 2 de mayo del 2007 le habian declarado
cancer de pulmén, le dieron seis meses de vida y a pesar del tratamiento,
vivid seis meses.

Roberto, el ex novio de Inés, un hermano para la familia, acompanaba
muchas veces a mi papa a hacerse la quimio, me llamaba a La Plata y me
contaba coémo evolucionaba, visitaba a mi madre a menudo. Después de
la muerte de mi padre, durante un afno fue todos, todos los dias a verla.

La primera doctora que atendié a mi padre, le dijo a él que tenia seis
meses de vida y que haga lo que haga, le quedaba ese tiempo. Después
encontramos un equipo de oncdlogos excelentes que le devolvieron al
menos las ganas de luchar, tenia 52 afios y no se queria morir.

Aun hoy llevo en el alma sus ojos, su mirada, esos ojos azules que mi-
raban tan adentro. En ese tiempo aprendi que quien sabe que va a morir
comienza a vivir desde otro lugar que es inabordable, inentendible. El
tiempo, los espacios, las sonrisas, los silencios son diferentes y no puedo
explicar cdmo pero transité algunos de esos instantes con él.

Traté de acompanarlo lo mas que pude, ya vivia en otra ciudad, y aun-
que pensé en volver ese afo a estar con él, creiamos que era mejor asi.
Viajaba tan seguido como podia. Teniamos cuidado de que él no sintiera
que nos estdbamos despidiendo, tratdbamos que en alguna medida todo
siga su curso normal.

Mi hermana seguia en Espafia como miembro de ST y a pesar de la
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enfermedad de mi padre mandé en esos seis meses dos o tres cartas. La
Gltima decidimos como familia no darsela a mi papa, sélo hablaba del
cielo, el infierno, el purgatorio y que debia confesarse.

Mi papa, por esos dias, le preguntaba sobre Dios a mi madre, él siem-
pre habia estado medio renegado con la Iglesia, y después de la historia
de mi hermana y la mia, mas ain. Yo no habia perdido aun totalmente la
fe, pero no sabia mucho qué decirle.

Mi hermana no tenia permiso para llamar, por el voto de pobreza,
y mucho menos venir al pais; sélo podiamos comunicarnos algunas de
las veces que nosotros llamabamos. Se habia recibido de Licenciada en
Enfermeria y trabajo, en el tiempo que mi papéa estuvo enfermo, durante
tres meses, dieciséis horas diarias. Supimos después que facturd diez mil
euros para la institucién pero no pudo llamar a su padre que se estaba
muriendo. Argumentaba que tenia que reponer los gastos que ella habia
ocasionado a la institucidon mientras estudiaba y que habia que guardar
dinero para las “misiones”.

A finales de octubre de ese afio internaron a nuestro padre y ya no
habia posibilidades de que salga. Esa misma noche volvi a viajar a Santa
Rosa, llegué el 28 de octubre a las seis de la mafana y de la terminal me
fui al hospital. Durante cinco dias estuve ahi, con él, como si el tiempo se
pudiera recuperar. Como si uno pudiera arrebatarle al tiempo sonrisas,
abrazos, caricias, momentos. Hacia menos de un afio que habia podido
salir de ST. jCuéantas cosas queria vivir con él que me habia perdido y aho-
ra la muerte nos lo arrebataba! No podria vernos reir, luchar, vivir, como
él nos habia sofado. Cuando se fue, todavia estaba tratando de encon-
trarme, de recuperar mi identidad y de entender qué me habian hecho.
Nunca pude hablar con mi padre de mis siete afios de secuestro. Nunca
pude pedirle perddn por lo que tuvo que sufrir.

Cuidamos que sdlo las personas que lo veian a diario entren en la
habitacion, al resto no le permitiamos la entrada, no queriamos un velo-
rio en vida. Pero fue mucha, mucha la gente que nos acompané en ese
momento y fue una caricia para el alma.

Una psicéloga del servicio de oncologia nos dijo que no hablaramos
nada delante de él que no pueda escuchar, que no era conveniente que
le digamos cosas como “quedate”, “no te vayas” porque es un momento
en el que se lucha por irse o quedarse y que lo mejor era dejarlo morir
en paz.
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El 30 de octubre nos pidieron autorizacidn para duplicar la medicina,
ya no se despertaria, pero evitaria el dolor. Las dosis de morfina que le
estaban poniendo ya no hacian efecto. Tenia un pulmén muerto y el otro
tomado por la infeccién. Dio batalla hasta el final. La sombra de la muerte
cambia el tiempo, los olores, los colores, los latidos, si uno pudiera ganar
esa batalla... El 31 de octubre llamé a Espana para avisar. Mi papa, un
guerrero de la vida, un loco lindo, se habia dormido para no despertar.
Tenia tres ampollas de morfina y cuatro de ampliatil en el suero. El Gltimo
dia tuvo 120 pulsaciones por minuto, podian verse en el movimiento de
las sdbanas.

Esa misma manana llegd un cura conocido, no de la institucién, que
pasaba por el hospital siempre. Le pregunté a mi padre si podia escuchar-
lo y él abrié sus hermosos ojos azules y le dijo que si con la cabeza. Le
pregunté si lo conocia, que era el padre Carlos y volvié a abrir sus ojos y
volvié a decir que si. Carlos le dio la Uncién de los enfermos.

Poco después mi hermana llamé llorando, habia conseguido permiso,
queria despedirse de papa. Ya era tarde, estaba en coma.

-Gaby dile al oido que lo quiero mucho, que con el corazén estoy a
su lado. Diselo por favor.

iCuénto dolor, cuanta violencia interior padecié mi hermana por esos
dias! Asi lo hice, me acerqué y le dije que habia llamado Inés, que lo
queria mucho y que estaba toda la familia con el cuidandolo, que esté
tranquilo.

Dos minutos después, sin explicacion posible por el estado de salud
de mi pap3, con una infeccién generalizada, oxigeno y la medicacién,
abrid los ojos, se sentd y se sacd el respirador. “Vamos, vamos, vamos”,
fue todo lo que dijo, fueron dos minutos, eternos. Los enfermeros lo re-
costaron y se volvié a dormir.

Esa noche fue terrible, papa respiraba con muchisima dificultad, cada
hora, los enfermeros lo succionaban por nariz y boca para sacar lo que
despedia de la infeccién. Estdbamos ahi, en familia junto a Roberto y mis
dos cufnadas.

La noche fue larga. Pasada las once de la mafana uno de mis herma-
nos llevd a mi madre a ducharse. Yo habia salido a la puerta de la habita-
cién, habia llegado Caro, mi antigua directora, a traerme unas fotos de
mi hermana.

Eran las tres de la tarde, hora de la Misericordia para los creyentes, de
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un primero de noviembre, dia de todos los santos. Mi hermano me llama
que entre, mi papa respiraba lentamente, tomé con mi mano derecha su
mano, mi hermano le sostenia la otra. Acaricié y besé su frente. Murmuré:
“Estamos todos con vos”, recé un Padre Nuestro y le dije: “Te quiero”.
Fue en ese instante, su Ultima respiraciéon. Me quedd en el recuerdo una
vivencia que me acaricia el alma, sentir que lo acompané a atravesar ese
umbral tan inhéspito. Minutos después llamé a mi hermana para avisarle.
El dolor que sintid, su sacrificio y el dafio que le causaron nos acompanara
siempre, por sobre todas las cosas.

Tiempo después me enteré que “nuestro padre Grati” dijo que la
enfermedad de mi padre era una mentira de la familia para manipularla y
que por eso no la habian dejado llamar ni venir.
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Lejos ya de todo lo vivido, creia que empezaban tiempos de paz,
aunque mi hermana seguia siendo miembro de la Institucién en Espana.
Pensdbamos que ya nada se podia hacer.

Una noche recibi una llamada de mi hermano Gabriel. Empezé
diciendo que me tenia que contar algo muy importante sobre ST y que
no sabia cémo lo tomaria.

Los ST eran un tema sobre el que no estaba preparada para hablar
con nadie y menos con mi familia. De alguna manera seguia teniendo un
“endemoniado miedo trinitario” en vez del “santo temor de Dios”.

Después de la muerte de papé y la actuacion incomprensible de la
Institucidon con Inés, mi hermano comenzd a reunirse con familiares de
miembros y ex miembros durante meses, sin yo saberlo. Estas personas
habian realizado una denuncia por “movimiento sectario y reduccién
a la servidumbre”. (En ese momento, la actual Ley de Trata no estaba
aprobada en nuestro pais). Denunciaban la pertenencia de menores sin
el consentimiento de los padres, lavado de dinero, estafa y reduccién a la
servidumbre. Esto me contaba Gabriel en su llamada.

Al dia siguiente saldria en los medios de Santa Rosa la noticia de un
allanamiento realizado en el cenéculo y la denuncia.Parte de la denuncia
decia: "Cuando es el poder de autogobierno personal el que es atacado
y reducido, lo que desaparece es la libertad en si porque cuando al hom-
bre se lo somete a esclavitud o servidumbre pierde ante otro u otros su
calidad esencial de tal; se ha destruido al ser humano. En estos casos no
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se puede hablar de derecho a la libertad sino como sinénimo de aspira-
cién a recuperar la condicién humana.

El razonamiento es el siguiente: si la persona ya estd sometida al
dominio absoluto de otra, si dejé de ser libre, todos los demas danos
que esa situacion le provoque estaran ligados a ese sometimiento basi-
co, sean de la indole que sean: laboral, sexual, fisico, todos ellos seran
delitos que concurren en forma ideal con el de reduccién a servidumbre
porque éste es de caracter permanente y opera como abrazadera de
todos los demas. Ademas, es necesario muchas veces, para mantener
la condicion de servidumbre, que se prive de la libertad ambulatoria, se
golpee, se corrompa su sexualidad y ello porque esa situaciéon de some-
timiento es consustancial con la condicién humana, y como el hombre
tiende - naturalmente- a recuperar su libertad, se torna necesario tanto
para reducirlo como para mantenerlo en esa situacion, el empleo de
violencia.

La persona esta captada por el autor y éste decide, la determina a
realizar tal o cual actividad; y el determinado lo hace sabiendo de qué
se trata, pero sin discernir libremente, no existe posibilidad de autode-
terminacion, por incapacidad psiquica, que no es otra que el sindrome o
trastorno disociativo atipico.

Y como esa alteracion de las facultades fue provocada median-
te coercion (persuasion coercitiva) en los casos en los que se exigen
ejercer la prostitucidon o se corrompe habra delito, aunque las victimas
sean mayores, porque hubo coerciéon, tal como exige la figura (art.
126 C.P).

Y por las caracteristicas particulares de esta coercién, en la que
se ataca la identidad del sujeto y se limita al grado de casi anular su
libertad de eleccion, se lo reduce -como se dijo- a un estado de servi-
dumbre: sin libertad se esta al servicio de otra persona y por lo tanto
pierde su calidad de persona, ya que no le queda ni siquiera la libertad
de pensar.”

Leer la denuncia, leer los diarios, ver una avalancha de noticias en
los medios de mayor renombre del pais: “Esclavas religiosas”, “Reduc-
cién a la servidumbre”, "Estafa”. Estudiaba periodismo y no estaba
en mi hacerme famosa por esto. Fueron dias de mucho impacto emo-
cional. Empecé a investigar, estuve horas y horas leyendo articulos,
paginas sobre sectas. Encontré una pagina web que se llamaba “Red de
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apoyo para victimas de sectas” y decia lo siguiente:

“iDenunciar es nuestro deber cristiano!

CULTOS O SECTAS DESTRUCTIVAS:

Las sectas o cultos destructivos son regimenes totalitarios que utilizan
técnicas de manipulacién mental degradante, se presentan bajo la forma
de grupo religioso o de otro tipo socialmente aceptable.

Toda secta exige una excesiva dedicacion a una ideologia detras de
la cual se encuentra un lider carismatico que suele presentarse como di-
vinidad encarnada y que tiene otros lideres a cargo, a través de los cua-
les ejerce control sobre los demas adeptos. Tiene un sistema de normas
fuertemente estructurado sobre como la gente debe vivir y sobre sus ex-
pectativas sociales y de vida, las sectas someten a los adeptos a una con-
dicidn esclavizante. El sistema de normas se convierte en el precedente
que permite a los lideres acumular un poder sustancial sobre los adeptos.
El lider sectario utiliza técnicas de manipulacién mental degradante que
provoca en los adeptos una total dependencia hacia el grupo sectario, en
detrimento de su entorno familiar y social; causando dafo psicolégico en
los adeptos, sus familias y por ende en la comunidad. Estos grupos violan
asi todos los derechos fundamentales del ser humano.

Son grupos exclusivos, excluyentes y altamente manipuladores, afir-
man ser poseedores de la verdad absoluta, explotan a sus miembros fisi-
ca y/o psicolégicamente, ademas de econémicamente. Son grupos que
utilizan métodos de ‘Reforma del Pensamiento’ para reclutar y controlar
a través de creencias sobre la sobrenaturaleza del lider y milagros rela-
cionados a éste.

Herramientas imprescindibles para mantener y lograr el control de-
seado: controlan la conducta, emocion e informacidn accesible a los
miembros del grupo (antes y después de entrar, a través de votos de
confidencialidad, secrecia y obediencia), logrando asi controlar también
sus ideas. Se humilla a los miembros para denigrar y controlar al individuo
y por ende al grupo en general. Aspiran a metas espirituales de casi inal-
canzable perfeccién, provocando asi culpabilidad y verglienza. La gente
es castigada y ensenada a autocastigarse a través de practicas tales como
el sacrificio.”

Cualquier semejanza con mi vida no era pura casualidad. Llevaba mas
de un afo fuera de ST, lo que me habia pasado sin querer y sin buscarlo
comenzaba a tener un nombre y eso, para una victima de secta, es muy
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importante para volver a encontrarse. La primera sensacion era querer
ocultarlo, no podia asumirlo. Ain hoy sigo trabajandolo: “fui victima de
un movimiento sectario de la Iglesia Catélica, me engaharon y yo fui fiel
servidora de ellos, durante anos”.

Pasaron los dias, comenzaron las declaraciones de los testigos y yo
tenia que viajar para hacerlo. El caso fue tapa en los principales diarios
del pais durante un tiempo, salié en informes televisivos y -para mi gusto-
se habia convertido en un show mediatico. Si bien mi nombre no salia,
en alguna oportunidad fueron nombrados mis hermanos y aparecia mi
historia de vida, de manera andnima. Aquello que habia querido olvidar,
yéndome de la ciudad, sin hablarlo con nadie, era noticia en todo el pais.

La pagina de noticias on-line Minuto uno publicaba:

“;OTRA SECTA CATOLICA?: DICE QUE A SU HERMANA

‘LE LAVARON EL CEREBRO’

Acusan a un instituto religioso de “reduccién a la servidumbre y de-
fraudacién”.

Un velo de misterio cubre por estos dias al instituto religioso ST, un
establecimiento pampeano acusado recientemente por reduccion a la
servidumbre y defraudacién.

Ahora, el hermano de una de las jovenes que se alojaba en el Instituto
rompid el silencio y denuncié que a su hermana “le lavaron la cabeza”.
“Mi hermana estudiaba profesorado de Matematica y Fisica y estaba por
casarse. De un dia para el otro dejé al novio y abandoné los estudios.
Nos daba la sensacion de que estaba poseida”, dijo el muchacho al diario
Clarin.

El escandalo sali6 a la luz semanas atrés cuando familiares de las jove-
nes victimas y ex pupilas denunciaron debilitamiento fisico y psicoldgico,
castigos y votos de pobreza. Asimismo revelaron que hay chicas con buli-
mia y desnutricion. El abogado de las victimas, sefalé ademas que se in-
vestiga si no se usaba a las chicas para mandarlas a Espafia y traer euros.”

Era un sinfin de notas y comentarios; en Santa Rosa se habia armado
una batalla entre defensores y criticos de los curas trinitarios. Yo, desde
lejos, manana tras manana, leia dos o tres horas las noticias y los largos
debates. Al principio queria mantenerme al margen y pedia a mis her-
manos que no mediaticen el tema. Entendia que ellos lo hacian desde el
dolor, pero no queria mi vida en los medios.

Mi hermano me pidié colaboracién y yo acepté sin participar de la
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denuncia. En principio comencé a ayudarle a investigar. Lo primero que
me solicitd fue ubicar a Florencia, a la que consideraba todavia una esta-
fadora con o sin ayuda de trinitarios. Recuerdo que le contesté a Gabriel:
“no la pudieron ubicar los curas, la vamos a encontrar nosotros”. Gra-
cias a las bondades de Internet, ese mismo dia encontramos su domicilio
real, ya que el legal seguia siendo Santa Rosa. Descubrimos que la “gran
estafadora”, trabajaba 10 horas diarias en una empresa de la Capital Fe-
deral, alquilaba un departamento y estaba en el Veraz por una deuda de
120 pesos de un celular. Ninguno de los miembros de su familia tenian
propiedad, sélo su madre una casa de barrio de un plan de gobierno en
Santa Rosa. Me pregunté qué habria hecho con todo el dinero que habia
robado en esos diez anos.
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Fiorencia se enteré por los diarios de la causa y para sorpresa de to-
dos quiso presentarse a declarar de manera espontanea, sin inconvenien-
tes. Antes de ir al juzgado, se reunié con los demandantes y les conté su
historia. Las miradas de recelo y desconfianza cambiaron cuando vieron a
una joven de contextura pequena, de mirada triste, de hablar pausado. El
relato de Florencia les hizo comprender que fue una de las mas grandes
victimas de ST. Las miradas se llenaron de bronca e impotencia al enten-
der que ella aun les tenia miedo.

Florencia declaré6 muchas horas ante el juzgado, gran parte de su
declaracion se hizo publica en los medios.

Todo comenzé luego de una misa, el cura Ricardo se acercé a ellay
la invité a quedarse a una reunién para formar un grupo de jévenes. El le
pidié que juntara dos o tres chicas de su edad, para conformar un grupo
y tener reuniones.

Pocos dias después Ricardo le comentd que el Padre Antonio forma-
ba parte de un Instituto Secular en el que habia dos ramas, una femenina
y otra masculina, que habia chicas de su edad y que seguramente le iba
a gustar. Le aclaré que no podria decirle a sus padres porque ellos no la
dejarian, porque iban a pensar que le lavarian la cabeza.

Ricardo le pidié que leyera el libro La familia que alcanzé a Cristo y
después le dio otro que se llamaba Sélo para valientes. Después de eso
Florencia, queriendo sentirse “una valiente”, solicitdé ser miembro de los
Trinitarios. Ella queria contarle a su madre, pero Ricardo le dijo que no,
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que no la iba a entender y que sélo comentara que iba a reuniones con
amigas. Florencia obedecié. Esto fue a fines del afio 95, comienzos del
'96, ella tenia quince afos. Desde ese momento, su familia fue los trinita-
rios y Grati “su dulce Cristo en la tierra”. Pregunté qué sucederia si ella
mandaba la carta pidiendo la admisién y después no queria pertenecer
al Instituto, pero el sacerdote le contesté que eso no iba a suceder dado
que, si tenia el llamado de Dios de ser monja, era “la elegida”.

Al ingresar a ST no pudo dirigirse mas espiritualmente con Ricardo,
el méas joven, y debid tener direccién espiritual con Antonio, ya que Don
Grati decia que el diablo podia meter la cola y hacerla sentir alguna in-
clinaciéon hacia Ricardo. El cura Antonio la interrogd sobre su vida intima,
sobre su sexualidad y al enterarse de que era virgen le dijo: “Es una sefal
de Dios, te ha elegido. De a poco conoceras los sacrificios que Dios te
pedira para tu salvacidn, la de tu familia y la de muchas almas”.

Fue asi que el 25 de diciembre de 1996, con quince afios aun, fue
admitida por Grati. Estaba contenta porque tendria amigas que querrian
estar con ella. Tuvo que hacer votos de obediencia ante su director espi-
ritual y demas directores; ellos serian de ahora en més los representantes
de Dios en la tierra. Se le advirtié que nada debia hacerse por fuera de
la obediencia: “Angelete, tu vida ya no es tuya sino de Dios. Debes ser
buena y dejarte guiar”, le repetia el viejo Grati.

Florencia recuerda los mandatos iniciales como si aun resonaran. (Si,
en realidad, aun los escucha en algunos ecos de recuerdos). Le indicaron
algunos sacrificios que debia hacer: en primer lugar la comida, no podia
comer nada que le dé placer, debia ofrecerlo por la conversion de China.

“Deben dolerte los clavos de Cristo”. Ella le manifestd a Ricardo que
le daba la sensacién, al contemplar el inmenso Cristo de la catedral, que
si le sacaba un clavo se le caeria encima. “Es por el peso de tus pecados
que sientes eso, debes hacer sacrificios. Cuanto maés sufras mucho mejor
para Dios y tu familia. Ellos no van a misa, necesitamos mas sacrificios”.
Entonces empezd a dormir en el piso para sentir el dolor en el cuerpo y
se levantaba media hora antes para que su madre no viera lo que hacia.
Cada dia tenia que rezar mas, la escuela le costaba, asi que para no bajar
las notas en el colegio sacrificaba horas de suefio.

Llegd a ponerse una cinta con arroz en las rodillas al rezar porque asi
también lo hacian los santos. El Padre Ricardo no avalaba esto porque no
podia desperdiciar el arroz y le recomendd que lo reemplazara por arena
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para construccion. Florencia preguntd qué le diria a su mama cuando se
ponga un short y le vea marcadas las rodillas. El cura se enojé y le grité:

-iT4 no puedes usar short, no puedes mostrar las piernas, tienes que
usar ropa a la rodilla 0 mas abajo, si no, estaras siendo ocasién de pecado
para otras personas y asi no las salvaras!

Otro de los sacrificios que se le ordend hacer ese primer afio fue
comprarse calzado un nidmero mas chico, y ofrecerlo por los pecadores.
Obedecid, pero le dolian los pies y lo manifestd a su director.

-Ese es el sacrificio que te pide el Sefior y ti no eres nada, menos que
la nada, sélo obedece.

Sus dedos comenzaron a lastimarse, se acostumbré a vivir con el
dolor y sus pies contraidos. Actualmente tiene marcas sobre los dedos y
tener espacio en el calzado usando su nimero correspondiente le produ-
ce calambres en los pies, por aquella costumbre.

Ricardo le dijo que cuando los santos estaban enfermos sacrificaban
el agua, y le pidié que lo ella lo hiciera cuando tuviera sed. Le ordend
que se atara un hilo en la cintura para sufrir como los santos, y asi lo hizo;
pero como por su delgadez se le notaba debajo del guardapolvo, se atd
una tanza. Esta comenzd a lastimarle la cintura y, viendo que sus pies ya
estaban lastimados, decidid sacérsela sin permiso. Sinti6 culpa y lo con-
feso al cura.

-Si no puedes hacer ni ese sacrificio por el Sefior, ajistate el cinto del
pantalén para ir acostumbrandote al dolor. Y camina encorvada, te estas
desarrollando y si se marcan las formas de tu cuerpo puedes ser ocasién
de pecado.

Entonces tendia a estar siempre con los hombros caidos porque “po-
dria insinuarle algo a alguien”.

En su declaracion Florencia conté detalles del dia que se descom-
pensé en el campamento. El Padre Antonio le preguntd qué le pasaba, si
tenia alguna enfermedad. Ella manifesté que no, que tenia hambre.

-Tu tienes alguna enfermedad, no puedes descomponerte porque si,
ta algo tienes que tener.

-No Padre, estoy bien, no estoy enferma.

-TU estés enferma. Te llevaremos a un médico.

-Padre, parece que usted quisiera que yo esté enferma.

-Pero es que tU estas enferma, te vas a enfermar.

Por cuestionarlo tuvo que ofrecer de sacrificio no comer el postre esa
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noche. Cuando al ver que el postre para Antonio siempre era mas abun-
dante, ella le preguntd por qué él no hacia sacrificios. A lo que el cura le
[lamé la atencidn severamente.

Antes de terminar el campamento le advirtié que los enfermos en ST
eran la cruz para llegar al cielo y que gracias a su enfermedad salvarian al
mundo, que no habia necesidad de hacerse estudios, que ya le dirian qué
hacer. También le conté que Don Grati estaba muy contento con ella, que
era una elegida especial, la mas chica y que gracias a ella muchas almas
se salvarian.

En el campamento, Florencia habia hecho amistad con Sofia y otra
chica de Toay que, segun le refirié Antonio, pertenecia a una familia con
dinero. Por lo tanto era alguien “muy del mundo”, le gustaba salir y habia
que lograr que fuera a las reuniones parroquiales. Luego Ricardo mencio-
né que era muy vanidosa y que la dejaran perderse.

Cuando comenzé a dirigirse espiritualmente con Antonio, él le pre-
guntd si habia escuchado respecto de la “celiaquia”.

-No padre, no sé qué significa eso.

-Ta eres celiaca. De aqui en adelante no puedes comer harinas. Ofre-
ce tu enfermedad al Sefior e irds por buen camino. No olvides que tienes
votos de obediencia, por lo tanto desobedecer es un doble pecado para
ti. Anda hija, sé buena. De ahora en mas comulgaras con vino. Tus her-
manas ya lo saben.

-iPero Padre!

-iNo cuestiones!-interrumpid, serio, Antonio- No permitas que entre
en ti el pecado, eres del Sefior, Sierva del Sefor.
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Florencia terminé quinto afio en el colegio Normal en 1998 y se fue
a Buenos Aires al afio siguiente. Empezé el Ciclo Béasico de medicina
en la Universidad de Buenos Aires. Tenia que dejar de comer porque el
Padre Antonio le decia que ella estaba enferma y eso tenia que notarse
en su cuerpo. Efectivamente se enfermé, se le estaba cerrando la boca
del estbmago. Dos hermanas espafolas-Elena de Dios era una de ellas-
vinieron a Buenos Aires a “cuidarla”. Esta vez consulté a un médico y le
fue colocada una sonda nasogastrica.

En el ingreso de la Facultad tuvo dificultades con quimica. El Padre
Antonio le aconsejaba que dejara la carrera e incluso la reté cuando le fue
bien en una materia, por lo cual tuvo que ofrecer el siguiente cuatrimestre
y desaprobar para perder la promocién. Le dijo que no se preocupara por
sus padres, que nunca le pedirian la libreta de calificaciones y nunca supo
por qué efectivamente eso ocurrid. Antonio solicitd que en el proximo
examen dijera que le dolia la panza, que no se presentara. Ella tenia otra
misidn, irse a Espana.

-Padre hice lo que usted me dijo.

-No, hija, hiciste lo que Dios queria.

Antonio a diario le hablaba por teléfono y le escribia cartas, diciéndo-
le cosas que debia hacer. Estas cartas las debia guardar y devolvérselas.
Una de las érdenes era no volver porque estaba débil, aunque ella queria
regresar y extrafiaba a su familia. En una oportunidad se le informé que
tenia que viajar a Santa Rosa, reunirse con los curas en la catedral y regre-
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sar, pero que nadie podia verla. Como ya estaba acostumbrada, no hubo
cuestionamientos para evitar maltratos. Obedecié con el dolor de saber
que estaria muy cerca de su madre y no podria abrazarla. Lo ofrecié por
la conversion de los pecadores y las almas del purgatorio. Al encontrarse
personalmente con Antonio, él le dijo:

-Vas a ser trasplantada hepaticamente.

-iPadre! ;Cémo me voy a trasplantar? ;Cémo le digo a mi mama?

Le propuso que transcribiera una carta que él le mostré y ella le pre-
gunté para qué. Antonio se enojé mucho, nunca lo habia visto tan eno-
jado.

-iSélo una basura puede cuestionar! jUna hija del diablo! { T4 no cues-
tiones! Contempla la misericordia de Dios que se fij6 en ti, que no vales
nada. TG caminas porque Dios te da esa fortaleza. jTu familia no se salva-
ral iTa le perteneces a Dios, tu vida no es tuya!

Se asustd, no dijo nada mas. Copid la carta y pensd “si es voluntad de
Dios, me ayudara. Si Dios quiere que esté enferma, tendré que estarlo”.
La carta estaba dirigida a Antonio y Ricardo, a sus hermanas y a Don Gra-
ti. Debia parecer como enviada de Buenos Aires con alguna de las chicas.
El cura, con su perfecto cleriman negro, le dijo:

-Debes escribir porque las palabras se las lleva el viento, las palabras
convencen pero el ejemplo arrastra.

Florencia declaré: “Habia parte de verdad en la carta y parte de men-
tira. Les decia que las queria mucho, y era cierto.”

Ese dia, como castigo, el padre la hizo encender una hornalla y acer-
car su mano lo mas que pudiera, aguantara y pensara que eso no era
equivalente al fuego del infierno que estaba preparado para su familia si
ella desobedecia. Al llegar a Buenos Aires cumplid la penitencia y lloré
durante horas pensando en el infierno. jQué dificil que era todo! ;Por qué
para el resto del mundo la vida parecia tan simple? Llamé por teléfono a
Antonio para pedirle perdon.

-Voy a ser obediente padre, no quiero que mi familia se condene.

Antonio ya estaba calmo como siempre y le hablaba con dulzura.

-Por tu ingreso a ST se han salvado muchas almas, pero otras se han
condenado. Piensa si te mueres en este momento. Sélo hace falta vivir
para morirse.

- Padre, si hoy me muero, ;jme condenaria?

- Si hija, aln estas en estado de condenacidn eterna.
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Desde que pensaba continuamente en su condenacién, dormia me-
nos. Le generaba mucho miedo pensar que a su familia también le pasa-
ria; pensaba en sus hermanas ST que también cargaban con ese dolor. Se
preguntaba con preocupacion si su madre sufriria con el trasplante, pero
el cura le dijo que no se enteraria nadie.

Si las cartas que le hacian escribir eran para Don Grati debian encabe-
zarse con: “Mi muy mas que queridisimo Padre” y exponer que se atrevia
a escribir, pese a su indignidad, para saber cémo estaba y comentarle
sobre su vida interior. En parte era cierto, porque le costaba. Tenia que
agregar que queria ser santa, que su salud se estaba deteriorando, que
estaba perdiendo peso, lo cual también era cierto. Pero ademas debia
mentir escribiendo que los médicos no daban con la tecla, aunque jamas
la habia visto alguno. Ella transcribia de pufio y letra las cartas que Anto-
nio habia preparado en la computadora: “Al parecer es delicado, tengo
fuertes dolores de cabeza y se me nubla la vista. Tengo un cansancio que
no me explico, camino sin sentir las piernas. Aparentemente mi higado
no esta funcionando. Ofrezco cada dolor a Cristo por la salvacién de las
almas”.

Durante esos tiempos se le informaba que ella debia responder:
“todo lo dispone Dios para el bien de los que lo aman, aquellos que él ha
elegido segun su designio”. El Padre Ricardo le dijo que si a veces no se
acordaba dijera “Romanos 8, 28".

Ella creyd que la internarian para trasplantarla, pero no le hicieron
nada. Ambos padres le decian que debia sentirse cansada. Incluso a las
chicas le decian: “vuestra amiga no esta bien”.
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E| relato de Florencia en el Juzgado de Santa Rosa se detuvo en ese
punto porque se le bajé la presién y tuvo que intervenir un médico. Era la
primera vez que hablaba con alguien de lo que habia vivido en sus afios
de trinitaria. Después de haberse ido en el 2005, ella habia intentado
olvidarlo con su vida en Buenos Aires. Los recuerdos la atormentaban
pero en el mas profundo silencio. En el 2008, la causa judicial a los ST
habia puesto su vida y sus recuerdos en titulos de diarios nacionales y se
la acusaba de “estafadora”. Como nos pasé a muchas, su familia recién
se enteraba de lo que habia vivido. No sabia de dénde sacaria las fuerzas,
pero queria contar toda la verdad.

Se reanudé la audiencia:

Florencia se sentia muy sola, no tenia permiso para hablar por telé-
fono con sus hermanas trinitarias, necesitaba estar con ellas aunque, de
a poco, la aislaban y su vida era un sinsentido. Cuando sus padres ya no
pudieron pagarle el alquiler del departamento se tuvo que ir a un centro
de estudiantes, pero los ST dijeron que le pagarian el alquiler para que
continuara aislada porque estaba enferma y que sus padres no se en-
terarian porque estaban lejos. Estaba asustada, tenia miedo de que se
enteren pero debia obedecer, no sabia como dar marcha atras.

En una de las cartas tuvo que poner que estaba mal, que la tenian que
volver a operar.

-Ellos me hacian poner términos médicos que yo no entendia.

Ambos sacerdotes le ordenaron abrir una cuenta a su nombre donde
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se depositaria dinero para la operacion. Lo hizo en el Banco Francés en
el 2004, la acompand Alexia, directora de Lomas de Zamora. Las cartas
decian que “necesitaba dinero, que de ser posible Dios proveerd”. A ve-
ces cuando no transcribia de manera idéntica, se las reenviaban tachadas
en rojo para que las hiciera de nuevo. En vez de “llegué” tenia que poner
"he llegado”. Habia cartas escritas por alguien, haciéndose pasar por un
médico, en las que pedia dinero diciendo que la operacidn salia dos mil
délares, quince mil ddlares, veinte mil ddlares, que “de ser posible debia
ser operada en pocos dias, porque si no, se moria”. Florencia debia es-
cribir que sus padres no tenian los medios para afrontar las operaciones.

Cuando hablaba con Grati debia mantener el tono bajo, estaba en-
ferma. El le preguntaba cémo estaba y ella contestaba que estaba bien.
Pregunté si él sabia la verdad de lo de su enfermedad y él respondié que
esas cosas no se hablaban por teléfono y empezé a decir: “Vete rabino,
vete al infierno, demonio”.

Ahi entendi por qué cuando la “echaron” pidieron todas las cartas y
las del doctor “Elder” también.

Cuando tuvo que abrir la cuenta, ella manifesté que se queria ir, pero
Antonio la amenazd con ir presa si no obedecia.

-Dios tiene una misidn especial para ti y tu lo estds echando a perder,
puedes condenarte. Recuerda que tienes votos perpetuos de castidad,
pobreza y obediencia- le dijo.

Tuvo que viajar a Santa Rosa de incognito, no podia ser vista porque
supuestamente estaba en Cuba. El Padre Ricardo estaba esperandola,
fue a la Catedral por la tarde y tuvo direccion espiritual con el Padre An-
tonio que cuestiond por qué se estaba desviando.

Me pregunto: ;Quién autoriza votos perpetuos de una menor? Anto-
nio y Grati gestionaron el permiso, ;con qué papeles? ;Cémo dos Obis-
pos autorizaron esos votos? ;Qué médicos certificaron su estado termi-
nal?

Una vez abierta la cuenta en el banco empezé a tener dinero deposi-
tado, pero no sabia quién depositaba. Ella creyé que depositaban desde
Espana, porque en un momento Alexia, la directora de Lomas de Zamora,
le dijo que tenia que pedir el CBU en el Banco.

Los padres de esa ciudad, Vicente y Roque, le pedian que retirara
5.000 o 10.000 pesos y a veces le decian: “tenlo hasta que te avisemos”
o le enviaban un taxi para que lo entregara en la parroquia. Florencia no
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entendia de qué se trataba todo eso y la atemorizaba. En un momento le
preguntd al Padre Vicente si el dinero era para una de sus operaciones,
él respondid:

-TU estas enferma y en su momento moriras, ;cual es la parte que no
entiendes?

El dinero que llevé durante nueve meses a la iglesia de Nuestra Sefio-
ra del Perpetuo Socorro de Lomas de Zamora, lo entregaba en persona
a los curas o pedia a alguna de las chicas que entreguen “eso” al padre,
que eran escritos. Llevaba entre 7.000 y 15.000 pesos cada vez. Los pa-
dres de Lomas le decian que el dinero era para comprar casas porque ha-
bia gente que no tenia donde vivir. Don Grati le pedia sacrificios, porque
habia una casa que estaba a buen precio por lo tanto habia que negociar
con los duenos. Una vez tuvo que extraer 95.000 pesos de una sucursal
en Caballito. Volvié a escribirle a Grati que ya no queria ser ST, no queria
vivir mas asi, Grati le contestdé que era Satanas. Florencia decidié irse,
estaba en el limite de la locura. No podia discernir entre la verdad y la
mentira, ;qué queria Dios de ella? Llamé por teléfono al Padre Vicente
y le dijo que no queria estar mas en el Instituto, ni que volvieran a verla.
El la cité en un café, con un sacerdote bajito, de lentes, que se llamaba
Arturo y otro a quien no conocia. Sélo hablé Vicente:

-Si t4 hablas con alguien del asunto irds presa, te denunciaremos,
todo ha estado a tu nombre y las cartas que tu escribiste te comprome-
ten.

Florencia no tenia fuerzas y el temor la invadia, solo se limité a decir:

-Padre yo siempre he hecho lo que me pedian.

Llevaba consigo el dinero que quedaba en su cuenta para entregar-
selo a Vicente. El le pidié6 lo hicieran fuera del café y asi sucedié.

En el aho 2005 dijo que si la querian denunciar, lo hicieran; después
de dos o tres llamados, de molestias y amenazas, estuvo un tiempo sin
salir porque tenia miedo. El Padre Arturo le dijo que tenia terminante-
mente prohibido volver a Santa Rosa, porque alli si sabria en qué se habia
metido. Le prohibid ver a Antonio, a Ricardo y a las chicas. Ese mismo afo
le llegé una nota de la AFIP que decia que por los movimientos bancarios
quedaba afectada al impuesto a las ganancias, al igual que la directora
que se fue por administrar los campos ST.

Entre otras cosas Florencia recordé que Antonio le hacia tomar agua
fria para poner ronca la voz y grabar cosas para sus hermanas; le hacia
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usar un perfume pero negarlo para que ellos afirmaran que era olor a
santidad. En otras oportunidades, el padre Antonio la peld para que pa-
reciera enferma de cancer y el Padre Roque le hizo pegarse una sonda e
introducirsela hasta adentro en la nariz. Antes de partir Roque le previno:
“se te cae la sonda y lo cagas todo”.

Fui testigo de como la obligaron a hacer bendiciones en el cenaculo
delante de las chicas. Después de este testimonio judicial entendi como
la “farsante” escribia cartas a las chicas y sabia milagrosamente de sus
malestares espirituales, y veo ahora por qué decian que tenia el don de
la bilocacién del que tanto hablaban los curas: Florencia sabia cosas de
nuestras confesiones, lo cual supone un acto gravisimo dentro de los ca-
nones de la iglesia e implica expulsion.

Antes de finalizar su declaracién el fiscal pregunté si deseaba agregar
algo maés, Florencia dijo que adn busca un motivo para vivir.

Los jueces nunca investigaron las lineas telefénicas que comprobarian
las llamadas de los curas a Flor en Buenos Aires, cuando estos sostenian
que estaba en Cuba. Tampoco lo hicieron con los movimientos bancarios.

Después de irse de ST se aislé por completo, a veces tomaba pasti-
llas para dormir.Cuando iba a su casa en Santa Rosa para que no la vieran
se quedaba encerrada o salia a caminar cuando anochecia.
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Luego de leer la declaracién de Florencia, la que yo creia una estafa-
dora, entendi que le habia tocado la peor parte. Tuve el convencimiento,
contrario a lo que sostenia hasta ese momento, de que no podia dejar de
denunciar la gravedad de lo que nos habian hecho con total conciencia.

Recuerdo que el 5 de agosto de 2007 se cumplian mis votos, asi que
al dia siguiente fui a confesarme a la catedral de La Plata. Lo hice con un
sacerdote joven, que parecia bueno o al menos esa impresién me daba
cuando iba a misa. Por alguna razén, en mi confesion, le conté de la ins-
titucion, detalles de la vida cotidiana, sobre la lectura de nuestra corres-
pondencia antes de entregarnosla para considerar si era conveniente o
no entregarla. El sacerdote me dijo que eso no estaba bien, me pregunté
cémo se llamaba la institucién y que no parecia de la Iglesia Catélica. En
medio del conflicto judicial me acordé de él y fui a verlo, le conté lo que
estaba pasando mediatica y judicialmente. Me dijo que lo méas apropiado
era ir al Obispado de La Plata, con el Vicario de Justicia. Cuando lo llamé
para concretar una cita, él ya sabia lo sucedido. El encuentro fue pocos
dias después, en el subsuelo del obispado.

Recorri un pasillo en el que sélo se escuchaban mis pasos, me hizo
esperar unos minutos y me atendié muy amablemente. Ain me gustaba
ver sacerdotes bien alineados con cleriman, me daba la impresién que
eran buenos curas, asi me lo habian ensefado. Antes de empezar a ha-
blar me dijo:

-Si te tranquiliza, yo conoci a esos sacerdotes- lo miré fijo, poco me
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tranquilizaba lo que decia y continud: -Cuando fui a Santa Rosa el obispo
me hablaba maravillas de los curas, los curas me hablaban maravillas de
la institucidn -hizo una mueca- pero a mi, algo no me cerraba.”

Ahi si me senti un poco mas tranquila. Comencé a contarle como vivi
esos siete anos y dos meses de mi vida, le referi historias de compafrieras,
le hablé de Florencia y también de algunos casos que habia conocido
recientemente por mis investigaciones. Me pasaba horas buscando nom-
bres, contactando gente de Lomas de Zamora y asi conoci a Abril. Con
ella nos empezamos a reunir y a llamar a ex miembros. Nuestra carta de
presentacion era decir: “Hola soy ex ST” y eso era como “Te entiendo, se
lo que viviste”. En Lomas, los curas eran mas “pesados” y directos. Una
vez contactamos a una chica que se habia ido pero sus padres seguian
yendo a la Iglesia con los trinitarios. Ella viajé a La Plata para reunirse con
nosotras en mi casa, porque nos parecia mas seguro. Después de eso, la
llamaron los curas a la medianoche y le dijeron que tenga cuidado con
quien hablaba, se reunia y con lo que estaba haciendo, porque la iban a
denunciar por persecucion. Asustaban a la gente y se aprovechaban de
la dependencia econémica que muchos tenian de su parroquia, capillas y
colegios. Se estaba gestando la denuncia en Lomas, lo sabian y por eso
amenazaban.

Asi, en la cita con el Obispo conté todo lo que sabia y pensaba. Mon-
senor me dijo que la institucién y lo que habia vivido no era de Dios. Me
pregunté por su origen y cuando le respondi Cuenca, me comentd que
justamente una institucién nacida ahi con sede en La Plata estaba inter-
venida por el Vaticano por caracteristicas similares. (Esta institucién fue
disuelta por el Vaticano y, en el 2012, me enteré que las normas y cons-
tituciones las habia escrito un Siervo Trinitario, Juan Martin Cabezudo,
el que hablaba siete idiomas.) Le conté ademas que ellos defendian a
Franco como santo, aunque en el juicio lo negaron. Ricardo me dijo una
vez que Franco algin dia seria canonizado, porque cada decisién que él
tomaba la hacia rezando frente al sagrario. Y en esa misma charla, me
comentd que con el voto de fidelidad al Papa lo unico que a él le habia
costado y no habia entendido era cuando desaprobé la pena de muerte
pero que igual admiraba a Juan Pablo Il.

A aquel obispo le confesé con dolor que me habia alejado de la igle-
sia sin poder evitarlo. Me dijo que no me preocupara, que ya volveria,
porque era légico después de todo lo que habia vivido. Dijo que haga de
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cuenta que fui a vomitar toda la mugre, como cuando uno va al bafio, que
me olvide de todo y mire para adelante.

Me pidié que escriba todo lo que le habia contado, y asi lo hice y le
adjunté los testimonios de Florencia y de un ex seminarista ST, David,
que era de Lomas de Zamora y se lo habian llevado a Espafa. Lo habia
contactado en medio de la investigacién y fue a declarar a Santa Rosa.

El obispo dijo que se notaba que yo era una persona espiritual y que
como Vicario de Justicia de la diécesis tenia competencia para enviar el
informe al Vaticano, que se pondria en contacto conmigo. Por un momen-
to pensé que ese era el camino para que la verdad salga a la luz y senti
que recuperaba la fe en la iglesia. En ese momento, senti mucho respeto
por ese obispo y crei que iba a hacer algo. Nunca me llamé.

AfRos después fui descubriendo que habia mas Obispos en conoci-
miento y desacuerdo pero se tapan en el nombre de Dios. Dejé de creer
en la iglesia y entendi que unos hacen y otros encubren para no des-
prestigiar la institucién, y en el medio somos nosotros los que pagamos
las consecuencias. Monsefior Alon, muy conocido en nuestro pais por su
ortodoxia, no quiso comprometerse y denunciar al Vaticano o investigar
a la institucién para “no meterse en otra didcesis”. El Vicario de Justicia
me habia dicho que antes de enviarlo al Vaticano lo haria firmar por Alon
para que tenga mas peso.

Decidi sumarme a los denunciantes e interiorizarme sobre movimien-
tos sectarios y encontré una pagina web llamada “Red de apoyo para
victimas de sectas”. Ahi estaba esta descripcién:

“SINDROME DE ADOCTRINAMIENTO SECTARIO:

Los sintomas que desarrollan los adeptos durante su estancia en las
sectas dan lugar a lo que se ha definido como el “Sindrome de Adoctrina-
miento Sectario”. Se observa, sobre todo, una radical transformacion de
la personalidad acompafiada por una serie de sintomas y caracterizada, en
buena medida, por esta disociacion entre la personalidad previa y la im-
plantada por el grupo. Una sintesis de dichos sintomas seria la siguiente:

Cambio en sus sistemas de valores muchas veces repentino y
drastico, incluyendo el abandono de sus metas académicas, so-
ciales o laborales anteriores.

Ataque a la evaluacion del propio yo, desestabilizando los aspec-
tos mas centrales de la persona.

Minar la conciencia basica, su percepcién de la realidad, el con-
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trol de la emocién y los mecanismos de defensa.

Disminucion de la flexibilidad mental (Intransigente, incapaz de
aceptar otros puntos de vista, infantilizacion).

Personalidad dividida (separacién entre la personalidad “secta-
ria” y la histérica).

Falsa mejora de autoestima y seguridad.

Induccidn a la dependencia.

Deterioro evolutivo.

Cambios fisicos, incluyendo pérdida de peso, deterioro en la
apariencia fisica, pérdida de expresién facial natural, de mirada
perdida o vacia, mirada evasiva, jovialidad ficticia.

El verdadero sentir personal es suprimido, el adepto debe mos-
trar estar complacido, alegre y entusiasta todo el tiempo.

Los cambios bruscos, o mas progresivos, en la personalidad de
los adeptos con fuertes sentimientos de culpa y de miedo.
Presencia de estados alterados de conciencia.

Disminuciones en la calidad de las relaciones familiares y extra-
grupales.

Sensaciones de incertidumbre, duda y angustia; falta de auto-
confianza.

Vision paranoica del mundo exterior.

Luego, encontré en el codigo de derecho canédnico acerca de la in-

corporacién a Institutos Seculares, en su articulo 721 que “es admitido

invélidamente a la prueba inicial quien no ha alcanzado la mayoria de

edad, prueba inicial seria la etapa anterior a tomar votos”.
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M uchos articulos se publicaban por esos dias, se armaban grandes
debates de comentaristas anénimos o con seuddnimos, a favor y en con-
tra. El articulo que transcribo aparecié en la pagina web de “Plan B”, un
periddico digital santarroseno:

“SIERVOS TRINITARIOS: LOS SACERDOTES Y LA DIRECTORA

TIENEN UNA POSTURA FRANQUISTA"

Romina cuenta que cuando a raiz de esta denuncia las citaron para ir
al médico y al psiquiatra, “la directora Elena de Dios determiné que no
debiamos realizarnos esos estudios. Cuando nos vuelve a citar la Justicia,
fuimos con ciertas directivas para decir y no decir algunas cosas. Debia-
mos decir que estdbamos bien, que nadie nos obligaba a estar ahi, que
ante preguntas muy personales nos negasemos a contestar”.

Romina, fue directora después de Alina, cuando ella fue a declarar era
atn miembro. Muy poco tiempo después se fue de la institucién y quiso
ampliar su testimonio contando cémo les habian hecho preparar, a todas,
la declaracién. La habian ensayado cual obra de teatro. Nunca llamaron a
Romina para que pueda ampliar su declaracién, hubo muchas cuestiones
turbias en el proceso judicial. Como no la llamaron, sus declaraciones
fueron hechas publicas en los medios y certificadas ante un escribano.

Cuando Romina aun confiaba en la Iglesia, entregé esta carta al fla-
mante obispo. El anterior se habia jubilado en medio de la causa penal
a los trinitarios, y pusieron en su lugar a la mano derecha del Cardenal
primado de la Argentina.
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“El estarse mudos cuando se ve algun desorden, y no impedirlo,
especialmente quien pudiera y debiera,
es hacerse del todo complice del mal de los demas.”

San Juan Bosco

Santa Rosa, 19 de septiembre de 2008

Estimado obispo:

Escribo para ponerlo en conocimiento de ciertas actitudes y accio-
nes de personas que pertenecen al Instituto ST. Lejos de moverme por
el odio, el rencor o la frustracién, me impulsa a realizar esta manifes-
tacion el amor que tengo a Dios Nuestro Sefior y a las almas.

Los motivos que me llevaron a abandonar el Cendculo y la Institucién
son muchos y quiero detalldrselos porque creo que ho es sélo una si-
tuacion individual, sino que otras personas la sufrieron también. Desde
diciembre del afio pasado estd al frente del Cendculo la sefiora Elena de
Dios. Esta persona introdujo verdaderas desviaciones de lo que nuestra
Fe Catdélica nos ensefia.

Esta directora ejerce un trato violento con muchas personas de la
Institucion: grita dentro de la casa, golpea las puertas, las ventanas.
Presiona psicoldgicamente a los miembros que viven (o vivieron) en el
Cendculo y no tolera que las cosas no se hagan de la manera que ella
piensa o manda.

Sali de alli en un estado de desesperacién y depresion, producto del
trato violento y degradante que recibia de su parte. La humillacién no
sélo era de forma privada sino fambién delante de las demds personas.
En sus actuaciones manifesté abuso de autoridad, falta de amor, celo
y respeto por las almas; la violencia en su proceder no llegé a golpes
fisicos, y aun asi desestabilizé mi personalidad dentro de la Institucion.

Frente a todo esto, callaba y soportaba. Cuando lloraba -lo hacia
varias veces en el dia- trataba de esconderme porque recibia retos si
era descubierta. ¢Esa forma de proceder es la de un alma consagrada
que ama a Dios y a las almas que le son confiadas?

Un hecho que llama mi atencién es la "aparente” despreocupacion de
los superiores en Espafia por los comportamientos de esta mujer. Segin
ella, daba cuenta de todas sus actuaciones y siempre la felicitaban. Ele-
na decia que tenia que probar las almas con el fin de “separar el trigo de
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la cizafia" aunque no lo hacia con todas por igual, puesto que mostraba
favoritismo en sus relaciones, corrigiendo severamente a ciertas miem-
bros y no fomando en cuenta a otras.

La familia. “El que deja a su padre, a su madre por Mi.." Muy sabia
es esta frase y es uno de los precios que hay que pagar al momento
de seguir al Sefior. Esto no estd puesto en duda pero si el grado de
"desapego” (¢odio- desinterés?) que se exige en la Institucion. ¢Cémo
se entiende el cuarto Mandamiento: "Honrar padre y madre”? ¢Por qué
ese desprecio tan grande por la familia? Dentro del Cendculo, entre
nosotras, casi no habldbamos de nuestras familias porque era sefial de
debilidad o apego. En algunas de las miembros hasta se evidenciaba un
desprecio al momento de ver o atender por teléfono a un pariente. Se
acusaba de mentirosos a los padres de chicas ST o ex ST que realiza-
ban denuncias, se los difamaba afirmando que no sabian llevar adelante
su familia. Hubo casos en los que no se permitié a miembros de ST
residentes en Espafia, viajar al funeral de sus padres con el agravante
de que los directores retuvieron cartas o faxes de familiares privando
de informacién a las jovenes porque dudaron de las enfermedades de
los progenitores.

"Vayan por todo el mundo y anuncien el Evangelio..." Tanto los sacer-
dotes Antonio, Ricardo y Grati como la Directora tienen una postura
nacional-franquista a ultranza y consideran santo a Franco.

Mientras estuve en la Institucion los escuché manifestarse con
desprecio y burla sobre la cultura argentina. Se reian de nuestra ma-
nera de hablar y nos corregian. Teniamos que hablar el castellano puro.
En la parroquia, en los distintos cancioneros que haciamos para los cam-
pamentos o convivencias de jévenes ho podiamos poner en hingun lugar
el pronombre “vos".

Cuando Elena hablaba de los argentinos decia que somos personas
que tenemos miedo de hablar las cosas claramente, que usamos muchos
diminutivos, no llamamos a las cosas por su nombre, que nos ofendemos
por todo lo que nos dicen. Con esto Ultimo se referia al trato que tenian
algunos espafioles hacia nosotros.

Cuando alguna de nhosotras estaba enfermay un médico nos atendia,
teniamos que contarle todo a Elena quien, después de descalificar a los
médicos argentinos, sus comentarios sobre las enfermedades y los re-
medios recetados, no nos dejaba comprar los medicamentos hasta que

144



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

ella no se lo informaba por fax al Doctor Alfonso en Espaiia. El deter-
minaba que debia hacerse en cada caso.

Algunas de estas actuaciones van en contra de nuestra naturaleza
humana y de los sentimientos que Dios quiso que tfengamos en nuestro
corazén. El mismo Jesls demostré carifio, tristeza y alegria ante dis-
tintos acontecimientos y personas durante su vida. Pero a nosotras se
nos negaban muchas cosas.

Los cumpleafios, en los dltimos tiempos, no los podiamos festejar.
Entre nosotras no podiamos regalarnos ni siquiera una tarjeta. Para las
fechas de aniversarios de nuestra entrada en la Institucidn, la situa-
cién era similar.

Las muestras de afecto, tanto para las personas pertenecientes o
ajenas a la Institucion, eran censuradas. Elena separaba a las hermanas
que tenian mayor afinidad entre si argumentando que cuando nos ape-
gdbamos a una hermana, la odidbamos. Si nos oponiamos a sus tratos
violentos respondia que lo mereciamos y que debiamos ser tratadas asi
por nuestra soberbia y dureza de corazon. Cuando le comuniqué que me
queria ir del Cendculo, me dijo que las demds hermanas ho iban a pre-
guntar ni a llorar por mi.

El mismo Dios inspiré a San Pablo el Himno al Amor: “El amor es
compasivo, el amor es servicial..." ¢Estos tratos se ajustan a esa doc-
trina de Jesus o son una desviacion de la fe verdadera?

La libertad, era una palabra malentendida en la Institucién. No te-
niamos libertad para elegir. Por ejemplo, cuando a raiz de esta denun-
cia nos citaron para ir al médico y al psiquiatra, la directora Elena de
Dios determiné que no debiamos realizarnos esos estudios. Cuando nos
vuelve a citar la Justicia, fuimos con ciertas directivas para decir y no
decir algunas cosas. Debiamos decir que estdbamos bien, que nadie nos
obligaba a estar ahi, que ante preguntas muy personales nos negdsemos
a contestar. Después de que el psiquiatra hos hizo un test, Elena se rié
cuando le contamos y comenté que tendriamos que haber respondido
cualquier cosa para que diera por resultado que estdbamos “locas”.

También se burlaba de las chicas ex ST que estaban con tratamien-
to psicoldgico o psiquidtrico, diciendo que estaban asi de mal porque
no soportaban que nosotras (las ST) fuéramos felices, que eran unas
frustradas e infelices por haberse ido de la Institucion.

En el Cendculo hay ciertas personas encargadas de vigilar los com-
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portamientos de las otras. Atienden el teléfono y no siempre pasan la
llamada o levantan el tubo y cortan, ya que, al poseer identificador de
llamadas, saben de antemano quién es la persona que llama. También se
espia por las ventanas a los familiares u otras personas que llaman a la
puerta de la casa y que son atendidas en la puerta.

Para terminar de cercenar nuestra voluntad, Elena de Dios nos obli-
g6 a apoyar marchas en favor de un ex intendente autoritario y violento
que fue destituido a raiz de un movimiento popular de los ciudadanos de
Santa Rosa. También debimos votar por él en las internas.

Para finalizar pregunto, ¢Dios realmente quiere que vivamos asi? El
Amor incondicional hacia él, el celo por las almas, el desgastar la vida
por Cristo son cosas maravillosas, santas. ¢Pero cudl es el camino a se-
guir para poder hacerlas vida?

Ahora, la Justicia y la Iglesia tendrdn que decir qué sucede con es-
tos dichos y actuaciones de algunas personas que estdn en ST.

No pretendo juzgar, condenar ni burlarme de nadie. Sélo siento la
necesidad de exponer aquello que me preocupa, me hizo y hace mucho
mal. Quiero muchisimo a personas que todavia forman parte de la Ins-
titucién, y me duele verme alejada de ellas.

Por dltimo, quisiera manifestar mi total adherencia al Santo Padre,
a nuestros pastores, a Nuestra Santa Madre Iglesia. Confio en que
Nuestra Madre del Cielo, la Santisima Virgen Maria, cuida a cada uno
de sus hijos. Que nos proteja en estos momentos tan dolorosos y nos
ayude a llevar nuestra cruz.

Que el Sefior nos perdone y nos guie por el verdadero camino del
amor.

Romina

Romina nunca tuvo respuesta del nuevo obispo. Nada. Después de la
publicacién de esta carta, surgié en los medios digitales y prensa grafica
el debate, que era interminable. Miembros de ST, no dando a conocer
su identidad, respondian con violencia: “La autora de esta carta se queja
de haber recibido tratos violentos y no se acuerda como ella trataba a las
demas. Incluso mandé que no se saludara a quienes hubieran salido del
instituto. Con respecto a Franco, NUNCA se refirieron a él como santo
de nada. Si tanto ama la vida consagrada y le tiene respeto, que averiglie
cémo es... jjiHay mucha bibliografia!l!l El objetivo de ST son las almas y
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no el dinero, lo que pasa es que cuando se quiere vivir de arriba por mu-
cho tiempo es dificil aportar”.

Otros respondian asi: “Vos decis que el objetivo de ST son las almas
y no el dinero. ;Por qué entonces le manoteaban las tarjetas de débito
y todo el dinero que pedian a las internas? El tema es que ustedes, ‘los
servis’ son los que quieren vivir de arriba. Por eso necesitan que aporten.
Uno no necesita a ninguno de ustedes para saber lo que esté bien y lo
que esta mal.”

Y asi llovian los comentarios en las paginas de Internet. Se habian for-
mado dos bandos. Me pasaba horas leyendo, indignada por las opiniones
livianas sobre lo que habia ocurrido y por las mentiras violentas de los
miembros de la institucion.

No era de mi agrado el debate publico, me habian invitado a progra-
mas de televisién muy reconocidos y nunca quise ir, me daba verglienza.
El debate ya era inevitable, quizd porque nuestro abogado defensor era
muy mediatico, razén por la que tuve varias discusiones con él sobre esa
exposicion. Creia que no era beneficioso para nuestras vidas personales
aunque debo reconocer que fue muy Util para dejar al descubierto los
mecanismos sectarios de ST.
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Alina, quien habia sido directora muchos afios en el cenaculo, fue a
declarar como testigo. Ella, como muchas de nosotras, no habia partici-
pado de la denuncia.

Alina era alta, de piel muy clara, cabello oscuro, hermosa sonrisa. La
mayor de cinco hermanas de una familia de clase media alta de la ciudad,
que nunca imaginé los tormentos vividos por su hija.

Cuenta en su testimonio que en 1999 empezd a vivir en “la casa”:

-Era todo normal. Pero fue todo muy gradual, no me daba cuenta de
las cosas que me iban metiendo en la cabeza. Teniamos una confianza
ciega hacia los sacerdotes, no discutiamos lo que nos decian, fue todo
muy sutil, muy de a poco. En febrero de 1999, a muy poco tiempo de
ingresar, fui a vivir al cenaculo. Durante todo ese tiempo no le dije a mi
familia que pertenecia al instituto. No entendian demasiado: habia cam-
biado mi conducta, mi forma de vestir y mi postura respecto a la radio y
a la television.

En esa declaracién, como en otras, se pudo comprobar que se traia
dinero de Espana ilegalmente. Alina declaré que fue dos veces a Esparia
y que trajo euros en bolsitas dentro de la ropa interior. No sabia cuanto,
no se podia preguntar.

También confirmd que en el instituto quitaban a las miembros sus tar-
jetas de débito para quedarse con dinero del salario. Ella lo hizo durante
sus anos de directora, por orden de sus superiores.

-Las chicas no podian disponer de su dinero libremente. Era por el
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voto de pobreza. Lo hicieron para asemejarse a Cristo pobre y tenian que
dar todo lo que tenian.

El fiscal pregunté:

-;Qué hacian entonces con el dinero que sobraba?

Alina respondid, quiza sin darse cuenta, brindando una informacién
que cerraria el relato de Florencia, a quien aun considerdbamos estafa-
dora:

-Estaba acumulado en las cuentas o lo destinaban a solventar las en-
fermedades de Florencia. No le daban el dinero a ella directamente sino
que algunas chicas, que estudiaban en Capital Federal le llevaban el di-
nero. Le entregaban el dinero a la directora de Capital.

Confirmé con su testimonio los problemas de salud relacionados con
la mala alimentacién. Gastritis, problemas en la piel, hernias en el sistema
digestivo, sarpullidos. No podian comer dulces, ni tomar café, té, mate,
no podian comer yogur, salvo que el médico lo recetara. Admitié en su
declaracion que habia sido victima de un “lavado de cabeza”.
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¢ Qué quieres, vestirte como una puta?” Esa fue la respuesta del pa-
dre Ricardo a Azul cuando tenia dieciocho afos porque le dijo que le
gustaba comprar ropa. Fue uno de los primeros recuerdos que relaté en
su testimonio ante la jueza. Tuvo que explicar cdmo fue su ingreso a ST
y también confesé que los curas dominaron su voluntad y la alejaron de
su familia.

-Fue a los dieciocho afios. Me peleé con mis amigas, estaba mal y un
dia pasé por la catedral e ingresé. Encontré una chica que pertenecia a
la Accién Catdlica y me invitd a hablar con el padre Ricardo, diciéndome
que me iba a hacer bien, que me habia visto llorando en la iglesia.

Después el cura la invitd a los campamentos de la Accién Catdlica y
le habia ofrecido ser su director espiritual. Azul se confesé y como peni-
tencia Ricardo le dijo que debia ir todos los dias a misa, le dio para leer
libros de vidas de santos y le indicé que debia “corregir cosas, una meta
por semana”: no decir malas palabras, no comer dulces, no usar aros, no
usar ropa ajustada. Semana a semana debia confesar si habia cumplido
con las metas sosteniendo las ya cumplidas.

Azul relaté ante la jueza que el padre Ricardo le dio “una hoja llamada
estadillo”.

-Senti que habia alguien que me escuchaba y que no estaba tan sola a
pesar que mis amigas estaban alejadas. Asi comencé a contarle a Ricardo
todo, de mi familia, mi madre, mi padre, la escuela. El me decia todo lo
que tenia que hacer referido a lo espiritual pero que afectaba toda mi
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vida.

No tenia que ir a lugares mundanos como los boliches, porque ahi
Dios no estaba; nada de chistes de doble sentido, debia defender la igle-
sia a cualquier precio y delante de cualquier persona.

Azul debia confesar sus tentaciones y no pudo entender en ese mo-
mento como todo lo que acostumbraba a hacer estaba rodeado de peca-
do. Ricardo le prohibié hasta mirar vidrieras, tenia que “mirar sin mirar”.

En 1998 el padre Ricardo le planteé el tema de la vocacién porque
veia que ella habia crecido mucho en espiritualidad y que estaba siendo
llamada a algo superior. Le propuso hacer un cursillo vocacional que se
efectuaba cuando no andaba gente en la Catedral, a la siesta o los do-
mingos.

-Habia como cuatro o cinco chicas, algunas ya estaban viviendo en el
cenaculo, era secreto y nadie podia enterarse.

Alli la convencieron de enviar una carta al padre Grati para ingresar a
ST, Dios le daria la fuerza y le mostraria el camino para ir respondiendo a
esta llamada, ella no debia preocuparse.

-Dios nunca te pide algo por encima de tus fuerzas - aseguré el cura
- Elte guiard, tu solo escribe la carta.

Luego de esta carta comenzd a ir a la casa, le explicaron qué era el
cenaculo y que su familia era desde ese momento los ST, no sus padres
y hermanos. Azul, que habia llegado a la iglesia peleada con sus amigas,
tenia ahora mas de veinte hermanas. Se fue a vivir alli en octubre del
afo 1999. Veia a su familia cada vez menos y esto comenzd a afectarle
cada vez mas. Azul era la Unica hija mujer de cinco hermanos y su familia
la extrafaba y se extranaba de su cambio. Su sueldo era entregado a la
directora, quien lo administraba y las exigencias eran cada vez mas moni-
toreadas. Todo debia hablarse con los directores y sélo con ellos.

-La casa tenia horarios para rezar. Nos levantdbamos a las 6:30. Era
todo rapido, en el primer “pip” del despertador habia que levantarse,
si no, era pereza y la pereza era la raiz de todos los males. Habia que
orinar rapido, lavarse la cara e ir a arrodillarse a rezar en la capilla de la

1

casa. No estaba permitido lavarse los dientes por la manana, era “va-
nidad”, sélo después de las comidas y sin pasta dental. Solo se podian
dormir 30 minutos de siesta porque se nos decia que “en el cielo des-
cansaremos”.

Azul recordd también en su declaracion “que alrededor del ario 2000,
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Grati llamé al cenaculo para dar uno de sus sermones. La razén de esta
llamada era que las argentinas teniamos mucha vanidad y nos asedbamos
demasiado y con agua caliente. Grati no entendia cédmo era necesario
aclararnos estas cosas, éramos unas mundanas. A partir de alli tuvimos
que bafharnos con agua fria y no podiamos bafarnos todos los dias, no
era necesario.”

Azul tampoco tenia permitido sofar, tenia que anotar qué cosas sen-
tia en los suefios, si tenia orgasmos por ejemplo, y debia contarle todo a
Ricardo. Un dia éste le dijo:

-Mira, para que no haya nada oculto entre nosotros tienes que con-
tarme todas las cosas impuras que has hecho en toda tu vida, inclusive
con el pensamiento.

Azul no entendia por qué debia contarle si Dios la habia perdonado,
si habia confesado. Esas cosas le hacian mal y se enfermd, estuvo quince
dias en una cama sin saber qué tenia. Después le conté todo al cura, que
le explicé:

-Bueno, jves?, con eso que me contaste, ahora te quiero mas.

Azul declaré que muchas veces quiso irse de la institucion y no pudo.
A partir de la expulsion de Florencia y Berta algunas jévenes empezaron
a preguntarse cdmo engafd esa joven a los curas si ellos eran tan inteli-
gentes e iluminados por Dios.

-Cuando las chicas comenzaron a avivarse, empezaron a echarlas del
instituto.

Desde entonces, Ricardo dejé de hablarle, al poco tiempo le dijo que
no la necesitaria mas en la radio de los trinitarios, donde trabajaba como
operadora, porque era una mentirosa, una irresponsable y que se fuera.
Aunque fue despedida de la radio, por obediencia presenté la renuncia
porque no pensaban indemnizarla. Azul se fue de ST el 25 de diciembre
de 2005.

-Lloraba todo el dia. Pero fui a celebrar la navidad en ST. Leyeron una
carta donde en vez de decir feliz Navidad eran todas amenazas, provenia
de Espaia y era de Maria de los Angeles. Desde que echaron a Flor y a
Berta todo habia empeorado, se nos maltrataba verbalmente, se nos gri-
taba y acusaba de coémplices. Ese dia de navidad nos habiamos reunido
en el cenaculo, yo venia muy triste desde hacia mucho tiempo, lloraba
mucho y no entendia ya qué pasaba. Cuando escuché la lectura de esa
carta llena de amenazas no quise escuchar nada mas. Era navidad, el
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nacimiento de JesuUs. La Biblia ensefiaba que Dios era amor. Me fui y no
volvi nunca mas.

Para finalizar su testimonio en la causa judicial conté que fue a Espana
y vio como otras chicas trajeron dinero. Estuvo en Cuenca y en Madrid en
el afno 2003, viaj6 con otra chica. Fueron a conocer el instituto y al padre
Grati. Tuvo que decir que iba a Espana a hacer un curso por la vida. Les
daban un diploma que decia que habian estado en un curso internacional
y en realidad eran sélo cinco personas. Entre ellos se reian de esta mentira
y decian: "es internacional, ustedes son argentinas, nosotras espafolas.”

Vio que las chicas armaban bolsitas de tela con ddlares o euros y se
las cosian en la bombacha o el corpifio y las llevaban en el avién. Se les
prohibia decir para qué, por qué ni cuanto. El motivo era hacer obras de
bien o para la santa.

Cuando la jueza le pregunté si queria agregar algo mas se limité a
decir:

-En el instituto siempre nos decian: “td no eres nada”. Cuando sali no
sabia tomar una decisidn, no me valoraba como persona. Ain hoy siento
miedos. Todo lo que hice ahi dentro lo hice de corazén, pero me engana-
ron, con ellos perdi la fe. Lo que mas me duele son los afios que dejé de
mi vida ahi adentro, siendo engafiada.
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Cada ST 0 ex ST, como les gustaba a ellos nombrarnos ante los jue-
ces de la causa, debié explicar el proceso que vivimos. Estabamos acos-
tumbradas a las confesiones pero no a hablar contra ellos.

Los jueces cambiaron en reiteradas oportunidades. El primero en ser
sustituido era reconocido por ser un hombre incorrupto, gané inmediata-
mente un ascenso cuando se hizo cargo de la causa.

En la denuncia se acusaba al Obispo Fidel Reinoso, y al cardenal pa-
pable por omisién. Por lo tanto, tapar el juicio era una cuestién politica:
habia que cubrir el lado trasero de la Iglesia y por eso cerraron filas y se
taparon entre ellos. Nos habiamos metido en un enredo grande sin saber-
lo, lo entendi anos después.

Yo trataba de colaborar con la investigacién desde el anonimato por-
que alin me daba verglienza hablar de lo que habia vivido, no queria
hacerme conocer por ese tema. Sélo una vez en un medio nacional, junto
con Abril de Lomas de Zamora, colaboramos con un periodista, Gabriel,
que realizé un informe sobre como actuaba ST. Este periodista respeté
todo lo que le pedimos para preservar nuestra identidad.

Entre titulos de diarios, comentarios de cruzados cibernéticos, decla-
raciones judiciales y mientras cursaba segundo afo de la Facultad, conoci
el amor de un hombre, Juan. Despertaban en mi las primeras sensaciones
de ternura, de pasién, de deseo sin temores y sin culpa. Aun no podia
asumir como una integridad aquello que me habia ocurrido, y por lo tan-
to Juan nada sabia de mi pasado. Aun recuerdo el frio que recorrié mi
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cuerpo cuando abri la puerta de mi casa y ahi estaba él, con sus ojos
negros, mirandome con la ternura que siempre lo hizo. Traia un diario en
la mano:

-Gaby, ;sos vos? ;Habla de vos el periédico?

Era la primera vez que le contaba a alguien lo que me habia ocurrido.
Ese mismo dia entrevistaron a uno de mis hermanos en una radio nacio-
nal, muy a pesar de que les pedia que no den notas, mi apellido triste-
mente no era Pérez. Minutos después que salid la nota, golped la puerta
de mi casa mi vecino:

-;Cémo es tu apellido?.... Ahhh... -mientras me miraba con ojos de
sorprendido- Tu hermano hablé en la radio.

-Ah, si- dije, sin poder ampliar respuesta. Nos miramos y no dije nada
maés. No sé si le cerré la puerta en la cara, pero entendié que no estaba
preparada para hablar del tema.

Dias después, cursando Radio I, una materia de la Facultad de Perio-
dismo, me dieron un articulo para leer al aire, sobre un encuentro que
habiamos tenido con un funcionario nacional y aunque me habian ase-
gurado que no iba a haber medios, se tomaron fotos. Nunca supe si el
profesor me lo dio a propésito. Todavia habia un largo recorrido para
reencontrarme, antes de poder hablar publicamente de lo que me pasé.

Pero, ;cémo llegué a ese articulo con foto en un medio gréfico na-
cional? El Instituto Nacional contra la Discriminacién (INADI) y el Ministro
de Justicia de la Nacién querian recibirnos para dialogar sobre la causa y
acepté ir con la condicién de no aparecer en los medios.

Nos recibié en una mesa larga, en un salén de reuniones y antes que
empiece la reunién, el ministro, (yo no podia creer lo grande que es su
bigote en vivo y en directo) dijo: “que pasen los medios para la foto” y
alli pasaron un par de fotégrafos. Lo cierto es que el ministro, y eso me
sorprendid, entendié rapidamente la légica de la institucién. Yo trataba
de explicarle cémo se ingresa y después es imposible irse. El me dijo
“Claro, te quiebran la voluntad, y después es solo mandar.” Lo que nos
habia pasado comenzaba a tener un nombre. La audiencia con el ministro
fue larga: durd una hora y media en la que el titular de la cartera nacional
se interiorizé de todos los puntos involucrados en la causa e, incluso, de
aquellos que no intervienen directamente en aspectos judiciales.

Recuerdo que crecié mi esperanza, senti que algo cambiaria. La cau-
sa tenia un montdn de irregularidades: jueces removidos, comprados,
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“compromisos” con el obispado de Santa Rosa. El ministro nombré una
veedora, y nos dijo:

-Ustedes encarguense de apelar hasta que pase a instancia nacional,
que ahi no van a poder comprar a nadie-. La veedora, paradéjicamente
se llamaba Nazarena.

Nuestro abogado explicé en los medios que la causa iba rumbo a la
falta de mérito y que por eso necesaria la intervencién de la cartera na-
cional. También adelanté que presentaria una denuncia en el juzgado de
Lomas de Zamora que nunca se concreté. Todo indicaba que se termina-
ria con las irregularidades del juicio.
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En Lomas de Zamora, Arturo, el “cura de lentes”, como lo describe
Florencia, comenzé a responder en los medios de comunicacién. El era
quien recibia el dinero de los supuestos trasplantes. Lo entrevistaron en
un canal nacional, se puso nervioso, comenzé a transpirar, tartamuded.
Luego se excusd diciendo que “lo habian sacado de contexto”. No volvié
a entrevistarse con nadie y envié a los medios una carta.

SACERDOTE DESMIENTE QUE SIERVOS TRINITARIOS

OPEREN COMO UNA SECTA

Buenos Aires - El presbitero Arturo, parroco de Nuestra Senora del
Perpetuo Socorro de Lomas de Zamora, calificé de mentirosos a quienes
dicen que su institucién opera como una secta, a los que acusan de re-
duccidn a servidumbre a los sacerdotes de la ciudad de Santa Rosa y a los
que afirman que a sus miembros se les roba el dinero, con motivo de las
noticias que se han difundido en las Ultimas semanas en distintos medios
acerca del Instituto Secular Siervos Trinitarios, al que pertenece, y acerca
de dos sacerdotes que trabajan en la catedral de Santa Rosa.

El sacerdote recordd que dicho Instituto fue aprobado en la diécesis
de Cuenca (Espana) como Asociacion Publica de Fieles en 1988, y como
Instituto Secular en 2007 por el cardenal de Madrid.

En Argentina trabajan desde 1995 en Santa Rosa, y desde 1998 en la
parroquia Nuestra Sefiora del Perpetuo Socorro de Lomas de Zamora. “Y
todo ello -aclara- con la debida aprobacion del Ministerio de Relaciones
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Exteriores y Culto de la Argentina. Por tanto, quien dice que nuestra Ins-
titucién es u opera como una secta, miente y sabe que miente”.

En la carta el padre explica que todos los que ingresan al Instituto lo
hacen “con plena conciencia y libertad; quien persevera en él es porque
quiere; y si alguien decide abandonar, lo puede hacer cuando lo crea con-
veniente. Por tanto, quien acusa de reduccién a servidumbre a nuestros
sacerdotes de Santa Rosa, miente y sabe que miente”.

“Como en todas las instituciones de vida consagrada de la Iglesia
Catdlica -prosigue- , en Siervos Trinitarios se vive el voto de pobreza por
el que los miembros, consciente y voluntariamente, lo tienen todo en
comun y nada como propio. Por tanto, quien dice que a los miembros de
nuestro Instituto se les roba el dinero, manifiesta una supina ignorancia
sobre la libre vivencia de la pobreza en las instituciones de vida consagra-
da, y ademas miente, y sabe que miente”

“Florencia Flores, a quien el diario Clarin llama “testigo clave” en la
edicion impresa del lunes 30 de junio de 2008, sin mencionar ni siquie-
ra su nombre, mintid, y ‘habria’ defraudado a nuestra Institucién. Sigue
mintiendo cuando nos acusa de estafadores. Mientras los sacerdotes que
menciona, en nuestra ingenuidad y buena fe, confidbamos en lo que nos
decia sobre sus enfermedades y hospitalizaciones en diversos lugares,
ella vivia cdmodamente con su novio.”

En la charla que tuvimos en un bar de Capital Federal hace aproxi-
madamente dos afos, Florencia me pidié perdén y me prometié que
devolveria los fondos de la Instituciéon de los que se habria apropiado
indebidamente. No devolvié nada.

El dia que libremente vinimos desde la rica Europa a trabajar a un ba-
rrio carenciado, lejos de nuestras queridas familias y de nuestros amigos,
no fue noticia.

Les pido encarecidamente a los medios que cumplan su vital misién
de informacién veraz al ciudadano con ética periodistica, libertad e im-
parcialidad en sus informaciones, para no dafar sin escripulos, como
algunos medios estén haciendo, a personas inocentes, confundiendo a
otras muchas.

Padre Arturo Lic. en Teologia

Parroco de Nuestra Senora del Perpetuo Socorro
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Los dias de la causa eran duros e interminables. Personas que habian
sido companeros de apostolado nos trataban como locos y endemonia-
dos. Hubo quién defendié a ST a muerte. Mi mama a veces se enojaba
y para calmar su impotencia le decia: “nosotras, en aquel momento, hu-
biésemos hecho lo mismo, confidbamos ciegamente en ellos.” Teniamos
largas discusiones sobre cémo seguir con la causa, qué hacer con los
medios...

Mi hermana Inés aun pertenecia a la institucién y la defendia con ufas
y dientes. Todo lo que salia en los medios le parecia del demonio y ase-
guraba que ST era una obra de Dios y que era feliz haciendo su Voluntad.
Felicidad basada en soportar el maltrato al que era sometida por los di-
rectores. En el 2007 —un afio antes de la denuncia- después de conocer
la expulsion de Florencia, ella habia cuestionado al Padre Juan Martin
Cabezudo sobre la posible colaboracién de sacerdotes, porque le pare-
cia imposible que Florencia hubiera actuado sola. Desde ese momento,
Elena de Dios que todavia era su directora, comenzd a perseguirla: la
insultaba, le gritaba, una vez le levanté la mano, la trataba de mentirosa,
la acusaba de haberse quedado con parte del sueldo o de no haberlo
entregado. Iba al trabajo de mi hermana e interrogaba a sus companeros,
preguntando sus horarios de entrada y salida. Algunos pensaron que era
lesbiana y Elena su mujer “celosa”.

Inés sufria de migrafas, una herencia familiar, y se habian acrecenta-
do. A veces se desmayaba o tenia que ir a la guardia hospitalaria. Elena
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no autorizaba que Inés pudiera acostarse en esas oportunidades argu-
mentando que era una farsante. Mi hermana no entendia el porqué de
tanto maltrato, ella siempre habia sido fiel. A pesar de esta situacion,
defendia a ST. Sufria pero seguia firme.

Durante el juicio, mis hermanos estuvieron muy comprometidos y lo-
graban que se publique sobre ST, por esta causa, mi hermana casi no se
comunicaba con nosotros.

El Padre Juan Cabezudo le pidié a Inés todas las direcciones y teléfo-
nos de familiares nuestros que vivian en Espafa y Francia. Para los ST, la
repercusion en los medios espanoles se debia a que teniamos contactos
alla.

Ese afio no le permitieron hacer los votos porque “preguntar y cuestio-
nar” era muy mal visto; “pensar” faltaba a la obediencia. Esta clase de hos-
tigamiento se repitié en muchas de nosotras. Era una “invitaciéon” a irse.

Hasta que un buen dia, después de diez anos de ser miembro de la
institucion y de haber dejado todo por ST, le dijeron que se tenia que ir
porque se habian dado cuenta de que no tenia vocacién.

Mi hermana permanecié un mes con un cuadro depresivo en Espania,
no sabia a dénde ir. Cuando la telefonedbamos nos decian que no estaba,
pero no sabiamos mas. Finalmente recibimos su llamada, contandonos lo
que pasaba. Y si bien la impotencia era grande por la distancia, por no
poder abrazarla y contenerla, nos dio mucha paz. Estaba afuera.

Pidié vacaciones en su trabajo y se volvié a Argentina. Vino con dos
o tres mudas de ropa y una valija enorme llena de regalos. jTenia tanta
ansiedad por regalarnos cosas! Hacia diez anos que no tenia derecho ni a
regalar una lapicera. Le trajo peliculas de Chuck Norris a uno de mis her-
manos, que las veia en su adolescencia. Inés habia perdido la nocién del
tiempo, una de las consecuencias después de salir del encierro.

Toda la familia coincidié en que lo mejor era que se quedara unos
dias en La Plata conmigo, porque quiza podia entenderla mejor. jQué
reencuentro tan bonito! Eran horas interminables de charlas, y de gran-
des silencios también, habia cosas que habiamos vivido a las que todavia
no éramos capaces de ponerle un nombre. Secuestro, lavado de cerebro,
robo de identidad, quiebre de voluntad. No son palabras simples y hay
que animarse a enunciarlas.

Roberto, su ex novio, que era para mi un hermano y lo sigue siendo,
estaba como loco de alegria pero también tenia miedo. La unica vez que

165



Yanina Lofvall

mi hermana habia estado en Argentina, después de su partida, no lo qui-
so ver més que un momento y con toda la familia presente. El le entregé
una carta en aquel entonces, en la que le confesaba que aun la seguia
amando y no queria casarse con ninguna otra mujer.

Roberto habia sido un fiel companero de la familia, mi papa lo habia
adoptado como un hijo. En sus ultimas sesiones de quimio se apoyaba en
su hombro para disimular que no se podia sostener de pie. Solo Roberto
lo sabia. Cuando papa fallecié, estuvo al lado de mi mama cada dia.

Una de esas noches de eternas conversaciones, Inés admitié que el
amor de su vida era Roberto, que no lo habia dejado de amar. Habia sido
su primer y Unico amor y en medio de la charla dijo muy suelta de aire:

-Me voy casar con Roberto.

jHacia diez anos que no se veian! Pero en su certeza parecia que lo
habian acordado juntos hacia unos instantes.

En esa primera semana que Inés estuvo en Argentina, teniamos el ca-
samiento de una prima. Me autorizé a invitar a Roberto pero como cosa
mia. Adn hoy recuerdo el quiebre en su voz por teléfono preguntdandome
si estaba segura de que Inés queria verlo.

También hablé con mama:

-Roberto quiere ir a La Plata conmigo a ver a Inés. No quiero que se
enoje conmigo, jviste el caracter que tiene!

No pude evitar reirme, eran dias llenos de felicidad.

-Esta todo bien mami, no te preocupes.

Al otro dia él llegaba con mi mama a la ciudad de las diagonales.

Roberto todavia no sabia que tenia novia de nuevo y mientras ellos
llegaban, salimos con mi hermana a comprar ropa para el casamiento.
jUna cosa de locos! Teniamos todo planeado. Les mostraria la casa y en
el lavadero pondria en sobre aviso a Roberto: cuando Inés quisiera ir al
kiosco, él se ofreceria a acompanarla.

- (Estas segura? - me pregunt?é.

Me limité a responder: “Vos, fuma”, con resabios de cierta atempo-
ralidad.

Tardaron dos horas en volver, entraron de la mano, con la sonrisa de
oreja a oreja y mi mama al verlos se puso pélida.

-Mama, nos casamos.

Mi hermana le habia propuesto matrimonio y él habia aceptado.

Mi hermano mayor mandé un mensaje: Y, ;como va todo?” Respon-
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di: “Roberto e Inés se casan”. Oscar, enojado, retrucé: “No es gracioso,
Roberto esta muy ilusionado”. Lo llamamos y le contaron ellos la noticia.
Oscar no podia parar de llorar, y en ese estado llamé a Gabriel que esta-
ba en la Universidad y le dijo que tenia que contarle algo, en persona. Se
encontraron en las escalinatas de la Facultad, Gabriel se habia asustado y
pensé que algo tragico habia pasado. Oscar llegd, lo abrazd, lloraba, no
podia hablar. Habiamos logrado la victoria tan ansiada, todo el esfuerzo
no habia sido en vano. Habiamos recuperado a Inés. Pensé en nuestro
padre, festejando donde sea que estuviese.

-Inés y Roberto se casan- logré pronunciar. No hicieron falta mas pa-
labras, el abrazo fue eterno, era el consuelo a tanta lucha.

Empezamos a avisar a los conocidos, familiares y seres queridos que
conocian nuestra historia. En una semana se casaron, en el pueblo, claro,
donde uno conoce al juez, al cura y al del salén de fiestas y asi improvi-
samos un lindo casamiento con luna de miel incluida. También hubo que
tramitar pasaporte para Roberto porque se iban a Espana.

Inés vino por un mes de vacaciones y volvié casada. Roberto viajé
once dias después. Tuve el privilegio de acompanarlo al aeropuerto. Lle-
vaba su bolso, el pasaporte y puro amor... En medio del evento histdrico,
nadie reparé en la “carta de invitacién”, ni nada que certifique que es-
taba casado con alguien de doble nacionalidad para ingresar a Espana.
iEncima hijo de turco! En el aeropuerto de Madrid lo confundieron con un
terrorista y estuvo detenido cinco horas antes de poder ingresar.

Hoy siguen alla, son muy felices y tienen dos hijos. Su primer hijo se
llamé como mi papa y su segunda hija, tiene sus ojos, sus enormes ojos
azules que ninguno de nosotros heredd, vinieron a acompanarnos con la
mas pequena de la familia.
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Los amantes de lo mediatico no pudieron evitar contar la historia que
se publicé hasta en una pagina latina de EEUU, pero me quedo con una
del diario El Dia de La Plata.

ESTUVO 12 ANOS EN SUPUESTA SECTA,

VOLVIO Y SE CASO CON SU EX

Se trata de una pampeana de 31 afos que estuvo internada doce
afnos en el controvertido Instituto Secular ST.

Regresé de Espafa, se reencontré con sus familiares y se casd con su
antiguo novio, a quien habia abandonado al ingresar a esta congregacion
acusada de ser una secta catdlica que ha reducido a la servidumbre y
defraudado al menos a un centenar de jévenes.

Inés, de 31 afios, enfermera, y Roberto, de 39 afios, empleado publi-
co, concurrieron hace doce afos a la Iglesia Catedral de Santa Rosa para
elegir fecha de casamiento, luego de cuatro afios de noviazgo.

Los novios ya tenian una casa, habian adquirido electrodomésticos,
pero la relacion se cortd inesperadamente.

En la Catedral, la joven fue “captada” por los curas espafoles jefes
del Siervos Trinitarios en Argentina, Ricardo y Antonio, segun expresaron
sus familiares al sitio web pampeano DiarioTextual.com.

Finalmente, rompid relacion con su novio para sumarse a Siervos Trinita-
rios, una congregacién fundada en la década del ‘80 en Cuenca por el cura
parroco Don Grati y que ya tiene ramificaciones en Argentina y Venezuela.
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Inés empezd a concurrir a la Iglesia Catedral a partir de una promesa.
Cuando fueron a pedir turno, uno de los cura habia planificado recibirlos
por separado porque decia que Inés tenia vocacion. Fue el comienzo de
la ruptura.

“"Unos cinco meses después, terminaria el noviazgo”, dijeron los fa-
miliares.

En esos doce afos, Inés solamente tuvo dos contactos con su ex no-
vio: una vez hablaron por teléfono y otra vez, durante un viaje desde
Espafa a Santa Rosa que ella realizd, estuvieron una hora reunidos.

El hombre no rehizo su vida y esperd durante afios el regreso de la
joven, que primero estuvo en un cenaculo de Santa Rosa, luego en otro
de Buenos Aires y finalmente, desde hace siete afios, en la sede central
de Cuenca, Espana.

En Espana, la chica estudié y se gradud en enfermeria, y residia en el
cenaculo de la congregacion. La joven, en medio de las acusaciones pe-
nales en Argentina que alertaron de la actividad de Siervos Trinitarios, fue
echada en el mes de agosto porque supuestamente “no tenia vocacion
religiosa” y a fines de octubre, decidié visitar a una hermana en La Plata,
también ex integrante de ST.

Desde La Plata, llamé a su ex novio, quien fue al encuentro: alli, la
joven le propuso matrimonio.

Una semana después, el 31 de octubre de este afio, los dos novios or-
ganizaron en horas su casamiento en una localidad bonaerense, tanto por
civil como en la Iglesia, y pasaron su luna de miel en Sierra de la Ventana.

iMe encanta esta parte, es para alquilar balcones y comer pochoclos!
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Las declaraciones de los directivos de la Institucién fueron una toma-
da de pelo a la justicia. Se limitaron a hablar largas horas de su vocacidn,
de la historia de ST, de su fundacién, del permiso que tienen para funcio-
nar por el cardenal de Madrid.

Pero cuando se les pregunté por estafa, por el dinero que traian
oculto de Espana, por las cuentas bancarias, por Florencia, guardaron
silencio, tanto Antonio como Ricardo. Ni una palabra. No respondian.
En un momento los jueces les prohibieron salir del pais, pero pronto esa
medida se levantd.

Algunos se quisieron sumar a la denuncia para testimoniar actividad
homosexual por parte de Ricardo, pero los denunciantes decidieron que
la vida sexual no era un tema que les interesara.

En medio de la investigaciéon contactamos a David, ex seminarista,
oriundo de Lomas de Zamora, que accedié presentarse a declarar. Pri-
mero envié su testimonio por escrito, estaba volviendo a Argentina por
esos dias.

David
"Estoy absolutamente convencido de que Dios existe y no he
comprobado su existencia en el Instituto Secular ST, he comprobado
que existe cuando justamente llevaba 2 horas fuera de dicha institu-
cién.
No quiero convencer a nadie de nada...cada uno es libre de creer o
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no creer lo que lea en este escrito. Sélo quiero expresar, compartir lo
vivido en dicha institucidn. Piensa si quieres que estoy en contra, pero
te digo que te equivocas...con absoluta libertad, he fomado esta elec-
cién de recordar mis vivencias.

"La verdad nos hara libres”. Entiendo que durante los seis afios que
formé parte de ST ho he vivido en verdad, y fampoco en libertad... Ellos
no viven en verdad, fampoco en libertad.

Estoy totalmente convencido de que seré juzgado por el Amor que
es el mismo Dios, y por cada punto y coma de este escrito tendré que
rendir cuentas delante del Amor. No cambiaré ni quitaré nada de mis
vivencias.

Cuesta empezar, porque ello me supondrd llorar mucho ...lo hago por
todos aquellos que se han dado cuenta que no vivian en libertad, ni en
verdad...y todavia no han superado los dafios producidos por ST.

A todos ellos imucho dnimo! No tienen la culpa de nada, los que
tendrdn que rendir cuenta delante del AMOR son los que llevan el man-
do de la institucion. No se reprochen nada, ST se ha aprovechado del
amor que le tenemos a Dios. Perddn por extenderme aqui con esta idea,
empiezo.

Soy el sexto de siete hermanos, mi padre que es genial y mi madre
que fue estupenda, ahora en el cielo...Una familia humerosa, con sus
defectos y sus virtudes. Tenia una novia, Julieta, llevaba ocho meses
con ella, una vida en parroquia que gozaba hasta que aparecieron dos
curas de Espafia, los dos naturales de Cuenca. El padre Vicente y el
padre Roque.

Mi vida en la parroquia de Lomas de Zamora era muy activa,
gran parte de mis dias libres trabajaba para los demds, era dirigente
de un grupo, en el cual habia muchisima juventud y de otros grupos.

Poco a poco comienzo a confesarme con el padre Vicente, no sé
qué fue lo que pasé, es una pregunta que ho sabria responder, es muy
dificil. Comienza el juego de palabras, la confesidn, la direccién espiri-
tual, un llamado estadillo, la meditacidn, el tema de las chicas. Me habia
dicho el Padre que “"me tenia que ir alejando” porque me iban a distraer
del plan que Dios tenia para mi vida (yo pensaba en mi casamiento),
Al poco tiempo me dice que debo dejar a Julieta, ya que ella me estd
distrayendo mucho y es un obstdculo para ese plan. El Padre Vicente
empieza a hablarme del cielo, del infierno, del purgatorio...
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Finalmente termino con Julieta. Vicente, después de saberlo me fe-
licité y me dijo que era muy valiente, que Dios sabia recompensar a los
valientes y que estaba llamado a grandes cosas”. A la vez comienzo a
notar que varias personas del grupo al que pertenecia empiezan a cam-
biar (yo también empiezo a cambiar), tenia absolutamente prohibido
tomar mate, ya que el hecho de compartir la misma bombilla era como
darle un beso a una chica, y debia saludar con la mano porque el hecho
de besar en la mejilla me traeria grandes tentaciones. Al poco tiempo
todos los jévenes comienzan a cambiar, se forman dos grupos dentro de
la parroquia: los que estdn a favor y los que estdn en contra de una gran
serie de ideas de los padres por supuesto que en Lomas de Zamora.

De mis afios en ST me han quedado en mi memoria momentos muy
duros que intentaré escribir a medida que los recuerdo:

1. David: Esta no es mi vocacion.

Don Grati: Mira, si quieres terminar como Judas Iscariote en el in-
fierno, ve, coge una cuerda, la atas al drbol y te ahorcas y quién sabe si
terminas condendndote, eso es lo que pasard si dejas esta institucion.

2. David: Venia a confesarme porque he cometido un acto de mas-
turbacidn.

Don Grati: La préxima vez enciende fuego en la hornalla de la cocina
y te quemas los testiculos a ver qué sientes y verds que el infierno es
mucho peor, luego ven y cuéntame lo que has sentido.

3. Desde el 10 de agosto del afio 2001 no podia dormir, me era muy
dificil.

David: - Padre no puedo dormir.

Don Grati: - Reza, reza las 4 partes del rosario, las Ultimas dos de
rodillas, y cuando termines si sigues sin dormir, vuelve a empezar.

Y asi pasaba toda la noche.

4. David: - Padre, la consagracién no es mi vocacidn.

Don Grati: - Es una tentacion, piensa la salvacién de tu familia. Si
dejas el instituto tu familia estard en proceso de condenacion... En
cambio, si sigues estardn en el paraiso eterno.

Estuve cinco veranos en la institucién... Sélo tuve una semana de
vacaciones. Tenia problemas con el estudio, me quedaban asignaturas,
tenia que estar en el seminario gran parte del verano estudiando y tenia
que aguantar los humores de Juan Martin Cabezudo, quien me hacia la
vida imposible.
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Este sefior trabajaba en el obispado todas las mafianas, todos los
dias se levantaba con muy mal humor... Nos echaba la bronca por todo,
nos gritaba, queria que a las 9 am ya estuviera estudiando. A las 6 ha-
bia que estar arriba, a partir de las 11 se cerraban todas las ventanas
para que no dé el sol, todo se volvia oscuro. Recibia clases con él, a cada
pregunta mal contestada me daba un golpe (ellos le llaman collejas) y
tenia que aguantarlo todos los dias del verano. Se hacian interminables,
no tenia ni un dia de vacaciones, sélo salia una vez al dia, que era para
ir a misa, iba a la Accion Catdlica y solo tardaba en ir y venir unos diez
minutos o menos y no me podia refrasar ya que tenia que servir la cena.

A veces manifestaba que ho me sentia bien, que nhecesitaba tomar
aire, dejar de estudiar y descansar la vista. Don Grati me decia que lo
ofrezca por la salvacién de las almas, que debia hacer sacrificios. Dios
mio icudnto dolor me han causado!

iY ni mencionar cuando me tenia que quedar en el seminario! Un ab-
soluto calor, solo, encerrado, agobiado, sin poder dormir, presionado,
y si lo abandonaba, toda mi familia se iria al infierno junto conmigo. No
podia hablar con nadie, ni siquiera con mi familia, si queria hablar solo
lo podia hacer con mi director espiritual, Don Grati, o con Mario, el
Rector.

En los ejercicios espirituales nos hablaban de las chicas como si
fueran el mismo demonio: “son serpientes que te enroscan para devo-
rarte”, palabras del padre Roque, que habia vuelto de Lomas de Zamora
por un problema de salud.

En cuanto a la alimentacion: no podiamos comer nada dulce y que
tenga sabor. Sélo leche, fiambre y en muchas ocasiones pan duro. Y
esto lo practican para matar las pasiones bajas.

Rechazar absolutamente los sentimientos. Son malos. No hacer
caso a lo que nos pida el cuerpo, ya que la carne es un castigo, preparar
el alma para disfrutar de la presencia de Dios.

Y algo que me dio especialmente enfado fue la actitud que tenian
los sacerdotes de la institucién cada vez que hablaban de los paises de
misién, especialmente Arturo. Cada vez que volvia, tanto de Argentina
como de Venezuela, era una burla continua de los argentinos y los vene-
zolanos, de su acento, de su forma de vestir, de su forma de hablar y
sobre todo se reian de los mds humildes. Es algo que no comprendia, no
podia estar pasando. Cada vez que pasaba, todo el mundo partiéndose
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de risa, especialmente los curas espafioles, era tanta la burla, Don Grati
y el rector del seminario se lo permitian. Y luego se llamaban unos a
otros santos. INCREIBLE. Pero todo esto ho puede ser de Dios, sélo de
un pensamiento perverso y sdadico como el de Don Grati.

Recuerdo que cuando Don Grati llamaba al cenéaculo femenino

de Santa Rosa, nos hablaba de un seminarista que no podia dormir, y que
después se dormia por todos lados, le causaba mucha gracia.
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Cuando decidi contar esta historia, sabia que no seria facil, en primer
lugar por todo lo que personalmente significa para mi, pero también por
no saber cémo abarcar lo inabarcable. Estimo que pasaron por ST en
Espafia, Argentina y Venezuela mas de trescientas historias, de personas
que ya no pertenecen a la institucién, que lograron irse.

En esos dias de 2008, dediqué muchas, muchas horas diarias a con-
tactarme con gente que se habia ido, eran historias de dolor paralelas, en
Lomas de Zamora hubo varios casos de chicas que intentaron suicidarse.
Muchas no querian hablar, otras se fueron a vivir lejos: Francia, Suecia,
EEUU.

Cada historia es una vida que quedd marcada por el dolor, la incom-
prensién y los sentimientos de culpa que ellos habian instalado en no-
sotros. Encontré un solo caso, de cientos que conozco de ex ST, que
después de haber pasado por Siervos Trinitarios continud “su vocacién
de consagrado” fuera de la institucién.

Esto me daba un parémetro de lo que los Trinitarios habian provoca-
do en personas que tuvimos mucha fe, tanta como para decidir entregar
toda nuestra vida “al servicio de la iglesia” y que por ingenuidad, igno-
rancia, necesidad, estupidez o quién sabe qué creimos en estos curas que
la iglesia ain encubre a pesar ser investigados hace afios.

¢.Cémo contar cada historia? Imposible e insalubre, para mi y para
ellas. Empecé a hacer un rastreo del material que habia guardado, a sacar
el polvo, a releer la causa, a contactarme con algunas de ellas y pedirles

178



Siervas Trinitarias (Secta catélica)

autorizacién para contar sus historias.

No todas quieren o pueden hablar, y no es mi intencién, desde nin-
gun punto de vista, hacer nada que las dafe, ya demasiado pasamos.

Sé que Berta vivio situaciones muy similares a las de Florencia en Ar-
gentina. Cuando ella se fue, estuvo tres afos de tratamiento psiquiatrico
y psicoldgico y por suerte, le dieron el alta. Hoy vive feliz con su esposo
y su musica en Europa.

Me gustaria detenerme a contar algunas historias mas que fueron
publicas con la causa.

Anahi

Anahi tenia veinte anos cuando declaré.

Ella no iba a la Iglesia y no le atraia la idea. Sus hermanos iban a los
campamentos y después de que la invitaran varias veces fue en el afio
2001 “para conocer gente”. Tenia catorce anos.

En el ano 2002 el Padre Antonio comenzé a hablarle de la vocacion.
Anahi sabia que por su personalidad y por sus gustos no tenia vocacion
para la vida consagrada. No le gustaba ni ir a misa los domingos, pero lo
hacia por respeto a Dios.

-Padre yo no podria ser monja ni loca. No se enoje pero a mi no me
gusta venir a la iglesia, tampoco ir la escuela. Lo hago para tener amigos.

-Hija, hija. Hasta los grandes santos en un principio negaron el lla-
mado de Dios. Tu solo debes ser obediente a los consejos que te dé y
escucharas su voz, que te ha elegido especialmente a ti para desposarte.

En marzo del afio 2004, manifestd que tenia que hacerle una invita-
cién. Se trataba de un cursillo de vocacién que duraba tres dias. Como a
todas, le dijo que no comentara nada, “en secreto se trabajaba mejor”.

Era el cumpleanos del cura y no podia decirle que no. Aceptd de mala
gana, pero al menos eran pocas horas y pocos dias. No tenia problema
en callar, porque le daba verglienza que alguien se entere de lo que iba
a hacer. La sola idea de pensar que sus amigos crean que ella iba a ser
monja la atormentaba.

En el cursillo les decian que debian ser “levadura en la masa”, que
debian atraer a otros fieles al Instituto sin que se notara. Cuando les con-
taban cémo era el instituto, lo presentaban como algo “color de rosa”,
parecia ser la Unica institucion en toda la iglesia que conocia el camino a
la perfeccion, a la santidad y la fidelidad a Cristo.

179



Yanina Lofvall

Anahi, declaré que su hermana sigue perteneciendo a la Institucion,
y que en capital Federal hay otro cenéculo, muy amplio y muy lindo, que
tuvo como directora a Alexia (la directora que muchas veces recibid di-
nero para Florencia). Actualmente Alexia ya no pertenece a la institucion.

En el 2004 Anahi entré al instituto, respondiendo a ese llamado que
ella no escuchaba pero el padre Antonio aseguraba que existia. ;Quién
no se tentaria a ir por un camino donde se escuchan cosas que uno “adn”
no podia percibir? El le hizo el encabezamiento de la carta y le dijo que
pusiera el motivo por el cual queria su admisidn en el instituto. Ella le dijo
que no sabia qué poner porque tampoco sabia por qué queria pertene-
cer al instituto. Le daba tranquilidad que todo sea secreto, veria si escu-
chaba el llamado de Dios pero sin que nadie se entere. Como aspirante,
los curas querian que hiciera los votos temporarios, porque siempre tuvo
un caracter muy rebelde. Ella estaba viendo si le gustaba el instituto, nun-
ca los hizo, era algo que la traumaba.

Esta decision que pudo sostener mas alld de la presion que se ejercia
sobre ella, no fue gratuita. Estaba vista como la rebelde del grupo, ese
rétulo era impulsado por los comentarios de los curas y directores, y sus
hermanas la consideraban inferior y poco fiel. Cuestionaba todo, pregun-
taba el por qué de todo, y ambos sacerdotes le decian que tenia que
preguntar menos, que quien obedece no se equivoca.

Anahi recuerda que la directora general habia dicho que no se feste-
jaran cumpleafos, “cuanto menos espiritu o dnimo de fiesta mejor, para
no olvidar el fin dltimo”.

No habia nada de divertido dentro de la institucidon, no escuchaba
ningun llamado, queria irse, no sabia cémo. Habian metido en ella mucha
culpa, cargaban sobre su espalda “las miles de almas que se condenarian
si ella no era fiel”. Le molestaba que siguiera entrando gente, las demas
festejaban, ella sufria, no podia creer como entraban mas chicas si a ella
esta vida no le daba la felicidad que habian prometido. No sabia cémo
prevenirlas sin sentir que estaba pecando contra Dios. Durante los dos
afos que estuvo la trataban de Judas cuando decia que queria irse.

- Piensa muy bien lo que vas a hacer, sélo con tus pensamientos de
dejar al Sefior lo estas crucificando.

No queria lastimar a Dios, pero no era feliz. Queria irse pero jse sentia
tan mal! No podia irse.

Cuando todavia pertenecia al instituto, sus padres descubrieron que
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tenia “fobias”, y les recomendaron una clinica de Buenos Aires.

Nunca le habia contado a su mama, ni a su familia que pertenecia al
instituto. Los médicos le dijeron que viera un psicélogo. Cada vez em-
pezd a sentirse peor, estuvo varios meses encerrada, en su casa, dejé el
colegio. No le contd a Antonio de sus visitas al médico, le diria que lo que
le pasaba era culpa suya.

El Padre Antonio le habia dicho que no podria hacer el viaje a Barilo-
che porque irian muchos varones y que eso afectaria su vocacién: en los
boliches estaria el demonio.

Anahi fue a ver a una psicéloga, Ana Maria, en febrero de 2006, estu-
vo mas o menos hasta julio sin contarle del instituto, hasta que se lo dijo,
pidiéndole por favor que no contara nada a su madre y su padre. Ana
Maria le expresd que estaba atendiendo otra chica que habia salido de
alli. Salié de la sesién y comenzé a sentirse mejor. Tuvo que tomar antide-
presivos, ansioliticos y tratarse con un psiquiatra.

Su madre y su padre se enteraron de todo cuando pudo irse de Tri-
nitarios, les contd también que su hermana de 22 afios adn pertenecia al
instituto.

Su hermana Carla vivia en Buenos Aires, en un edificio, ubicado en
Sarmiento, y Junin, en el que ST tenia tres departamentos. En ese tiempo
estaban a nombre de Alexia, la directora, que, como la directora de Santa
Rosa, era contadora.

En julio de 2006 fueron a buscar a Carla a Buenos Aires, su hermana
volvid, dejé la carrera pero siguié defendiendo a los curas. Y poco tiempo
después regresé con ellos.

La familia de Anahiy Carla no entendia qué estaba sucediendo. Ellos
habian sido creyentes siempre, asistian a la iglesia desde jovenes, pero
desconocian que estos sucesos se daban dentro de la iglesia catdlica.

Su tia Silvia, preocupada por la situacion familiar, tuvo la posibilidad
de entrevistarse y plantearselo al cardenal papable a quién le pregunté si
Siervos Trinitarios esta autorizado por el Papa.

El sacerdote le contestd que no, que les recomendaba que la saquen
urgente del instituto, que habia recibido denuncias y él sostenia que esta
institucion no era algo bueno. (Aunque publicamente nunca se pronuncié
sobre el tema, en el 2013 dijo en una entrevista con el periodista Alfredo
Silleta “que en la iglesia catdlica habia instituciones que trabajaban con
manipulaciéon mental y obispos que lo consentian.”)
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Finalmente, ante la pregunta por si queria agregar algo mas, Anahi
dijo a la jueza:

-Yo creo que quieren quedarse con el patrimonio de todos los miem-
bros del instituto. Tienen que viajar a Espafna a hacer los votos y donar
todo. Hay un montdn de cosas de lo que no hay pruebas, porque cuando
pasé lo de Florencia los curas le dijeron que debian devolver todos los
papeles que tenian y nosotros como tontas devolvimos todo. Ricardo y
Antonio siempre me decian que ella hacia muchas preguntas. Estaban
viendo la posibilidad de que entrara su hermano. En una oportunidad me
dijeron que cuando hiciera los votos perpetuos el campo de mi familia
quedaria para el instituto.

Anahi tuvo fobias y afronté un tratamiento con pastillas que por
estos dias esta finalizando.

Carla recuperd su libertad fisica. Sus padres se emocionan con pe-
quenos cambios. Verla caminar por la calle vestida con ropa a la moda,
verla cenar con amigos, mirar vidrieras... Carla no habla mucho, sus pa-
dres suefan con recuperar a su nifa, que ya tiene veinticinco afos. Aun-
que en muchos casos, los trinitarios siguen rondando.
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Las noticias y el juicio mediético seguian. Llovian articulos periodisti-
cos, algunos con buenos informes, otros no.

El nuevo Obispo, uno de los pulmones del cardenal por ese enton-
ces papable, no hacia declaraciones. Todos estdbamos a la expectativa
de qué actitud iba a tomar. En medios alternativos, que defendian a los
curas, se nos acusaba de mentirosos, de querer destruir la iglesia y de
no sé cudntas otras cosas mas. No fue facil sobrellevar todo eso, porque
muchas de esas personas habian compartido afos de nuestras vidas.

Yo entendia la actitud del nuevo Obispo, porque el juicio estaba to-
mando un estado mediatico que no correspondia, asi lo creia yo en aque-
lla época cuando todavia pensaba que habia ciertas cosas que merecian
“reserva”.

Los denunciantes, familiares y ex miembros solicitaron una reunién
con el nuevo obispo; él se negd, solo los recibiria individualmente. ;Se
trataba de una direccién espiritual? Cuando fue nombrado, supe que era
de la rama dura de la iglesia. Lo que ain no me daba cuenta es que toda-
via conservaba el criterio que me habian inculcado para determinar qué
era “bueno” y que era “malo”. Pensé “es un buen cura, solo que maneja
el tema con reserva y prudencia”. Y asi lo defendia ante los demas de-
nunciantes.

En enero de ese afio estuve en Santa Rosa y fui a la catedral. Ya no iba
a misa pero conservaba la costumbre de ir al sagrario. Decidi pedir hablar
con Monsefor, habia finalizado la misa y yo estaba sentada en el dltimo
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banco de la iglesia esperando que salga para hablarle. Mientras tanto,
mirando la cruz, pensaba por qué si Dios era bueno permitia todas estas
cosas. Nosotras habiamos actuado de buena fe y sélo buenas intencio-
nes nos habian llevado a acercarnos a la iglesia. Me preocupaba pensar
cémo seguir adelante después de todo esto. ; Cémo hariamos cada una
de nosotras para reinsertarnos en la sociedad luego del exilio? Habiamos
estado afnos ausentes de la sociedad.

Veo acercarse a mi a una joven mama que conocia de mis afos en la
radio de la iglesia. Ella trabajaba en un local al que yo le vendia publici-
dad; siempre me parecié muy agradable. Pertenecia al movimiento de
una parroquia, caminaban mirando el piso y todos contraidos; segin los
curas trinitarios eran asi porque les tenian envidia a los ST. Se acercé con
su panza de siete u ocho meses y me dijo:

-;Sabés? yo queria decirte que le estan haciendo mucho dafo a la
iglesia, que todo esto va contra la fe.

Siguié hablando no sé de qué, no podia escucharla opinar tan liviana-
mente de mi vida, de nuestras vidas. Sélo me limité a decirle:

-Ojala nunca le pase a tus hijos.

En ese momento vi a Monsefor, me acerqué y me presenté con nom-
bre y apellido, ya no hacia falta aclarar mas quién era yo. Le pedi una
entrevista para dialogar con él, me dijo que no tenia problema, y amable-
mente me dio un turno.

Lo cierto es que yo me estaba yendo a vivir a Rio Negro por esos dias,
a Bariloche. Con el tiempo entendi que era mi necesidad de escapar de
tanta presion. Finalmente decidi no ir a la entrevista y partir al sur. Duran-
te mucho tiempo me cuestioné si deberia haber ido, hoy sé que hubiese
sido en vano.

En septiembre de 2008, Monsenror habia desplazado de los cargos
que tenian de Vicarios diocesano y parroquial a Antonio y Ricardo, y eso
habia sido visto con buenos ojos por los denunciantes. Pero el nuevo
Obispo no hacia declaraciones, durante meses guardd silencio. Tiempo
después supe que acataba una orden.

Cuando finalmente hablé lo hizo para defenderlos, para decir que no
habian cometido ningun acto delictivo. Creo que en aquel momento lo
que mas me hizo sufrir fue la tristeza de Florencia; aun hoy sigue teniendo
el aspecto de una miembro de ST, sigue pensando que cada cosa mala
que le pasa es un castigo de Dios y que su destino es morirse.
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Los trinitarios comenzaron a tener medios alternativos para hacer “su
defensa mediatica” y dieron a conocer un comunicado de la oficina de
prensa del Obispado de Cuenca, en el que afirmaban que eran sacerdo-
tes celosos de las almas, que la institucion dependia del Arzobispado de
Madrid y habia sido aprobada como Instituto Secular en el 2007.

CARTA ABIERTA AL ABOGADO PATROCINADOR

DE LA CAUSA CONTRA ST

Aunque mi deseo seria dedicarme integramente a mis mdltiples res-
ponsabilidades cotidianas como pdrroco, siento la obligacion de aclarar
la confusién que siembran sus declaraciones, y que afecta a aspectos
muy importantes de la convivencia pacifica de los ciudadanos, de la fe
catélica, y del buen nombre del Instituto Secular ST al que tengo el
gozo de pertenecer.

Segln algunos medios que se han convertido en difusores de sus
doctrinas, usted justificé el dia de ayer su propaganda difamatoria y
calumniosa contra ST argumentando que yo sali “a defender a 'los curas’
y al Instituto Secular por los medios”. Ante tan falaz paralelismo debo
hacer algunas aclaraciones sobre la radical diferencia que media entre
mis declaraciones y sus estrategias de agitacién y propaganda.

1. Usted manipula el lenguaje. La historia contempordnea nos re-
cuerda que el socialismo marxista-leninista, al que usted parece adscri-
birse (hdgame saber y disculpe si me equivoco, por favor), segin decla-
raciones suyas publicadas en un importante diario de dmbito nacional,
ha utilizado constantemente la manipulacién del lenguaje como instru-
mento propagandistico y de poder. A Lenin se le atribuye la frase: "Una
mentira repetida mil veces se convierte en una verdad”. Usted llama a
las chicas que pertenecen a ST “internas”, aunque estdn gran parte del
dia en sus estudios, trabajos y actividades apostdlicas; y “captadas”,
aunque entrany permanecen en el Instituto libérrimamente. La lista de
expresiones tendenciosas seria interminable.

2. Usted goza de poder fdctico. Quiere vender a la opinién piblica
la idea delirante de que la Iglesia Catdlica tiene un poder que impide
que usted triunfe en los juzgados. Eso no se lo cree nadie. El dnico que
ha demostrado gozar de asombrosos poderes fdcticos es usted, que
parece tener prestos a su propaganda a importantes medios de comu-
nicacion locales y nacionales que esparcen instantdneamente cualquier
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afirmacion peregrina que a usted se le ocurra pronunciar. Es a usted
al que le han disefiado titulares a su medida en potentisimos medios
nacionales de prensa, radio y television. Es a usted al que le ha recibido
el Ministro de Justicia y le ha prometido, al parecer, veedores en la
causa.

3. Usted no respeta la legalidad vigente. Para que un Estado de
Derecho y de libertades como el argentino se precie de serlo, y por
tanto, para que los ciudadanos seamos libres e iguales ante la ley, deben
respetarse, entre otros, dos principios bdsicos: la independencia del
poder judicial y la presuncién de inocencia de los ciudadanos. Ni uno
ni otro parece respetar usted. Es verdad que en el ideario marxista-
leninista el Estado tiene plenos poderes sobre la justicia, y la religién
estd perseguida ipso iure, pero afortunadamente no es ese el régimen
politico argentino. Usted se dirigié al Ministro de Justicia, al parecer,
para que el poder ejecutivo prevarique presionando al poder judicial,
como sucede en los regimenes totalitarios. Usted presiona desde el
llamado "cuarto poder”, la prensa, dando sentencia medidtica como res-
ponsables de delitos a sacerdotes y obispos. Eso es muy grave y muy
peligroso para la convivencia pacifica, e instaura la ley del mds fuerte,
es decir, del que tenga mds poder medidtico, y desampara al débil ante
la ley. ST es un Instituto Secular legal y declarado de bien publico por
el Estado y por la Iglesia Catdlica. Es usted el que recibid a principios
de este afio una sancién del Tribunal de Etica y Disciplina; efectivamen-
te, su falta de ética y de disciplina ante los procedimientos legales es
ahora patente a todos. Ningln sacerdote de ST tiene ninguna sancidn,
sino, por el contrario, el benepldcito y el afecto de los obispos y de la
inmensa mayoria de los feligreses de los lugares donde hemos traba-
jado. Y todas las resoluciones judiciales hasta el momento han demos-
trado la inconsistencia y abusos de los postulados de usted: habeas
corpus, recusacién de la jueza, denuncia ante el Tribunal Federal, reti-
rada de casi la mitad de los denunciantes por la ilegalidad del hecho (los
denunciantes los Unicos que se retiraron los retiré la justicia por no ser
afectados directos no "podian estar como querellantes”). Por cierto, no
es nuestro abogado el dnico que piensa que las garantias del proceso
judicial deben respetarse. Son la inmensa mayoria de los juristas.

4. Usted utiliza argumentos irrisorios, falaces y anticristianos. Si
no fuese tan grave lo que usted hace, causaria risa algo tan ridiculo
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como por ejemplo que en nuestra Institucion se prohiben comer dulces
para inhibir no sé qué feromona, o que se prohibe saludar con un beso
a los familiares. ¢Y qué fue de las entrevistas con el cardenal, con el
Nuncio, o de la sancion de la ONU? Ademds, toda su argumentacién
se construye sobre algo tan falaz como que los sacerdotes de nuestro
Instituto tienen autoridad en la rama femenina; sin embargo en ST hay
independencia entre la rama masculina y la femenina. La que ha ges-
tionado la rama femenina en Santa Rosa los Ultimos afios es una de sus
defendidas-acusadoras. También hay que resefiar que su critica a los
votos de obediencia, castidad y pobreza, y a la vida en comunidad, que
caracterizan la vida consagrada de infinidad de instituciones de la Igle-
sia Catélica, que forman el estilo de vida de cientos de miles de personas
que entregan su vida al servicio del préjimo, constituyen un desprecio al
cristianismo, y a las libertades de conciencia, de asociacién, y religiosa.

5. Usted agrede psicolégicamente a cientos de inocentes, causando
una fractura social. A nadie le deseo que se levante una mafiana leyen-
do en la prensa que un abogado despechado y sin escripulos le llame a
¢l o a un familiar o a un amigo “secuestrador”, “estafador”, "mafioso”,
“criminal internacional”, “sectario”, “esclavista”, “ladrén”.. El ndmero
de sus apelativos paranoicos, sefior, hacia personas inocentes, es inter-
minable. El sufrimiento, indefensién e impotencia ante sus delirantes
acusaciones, de cientos de miembros y ex miembros de ST, y de fami-
liares, amigos y conocidos, es incalculable, y sélo soportable por la fe en
Cristo crucificado y resucitado. En el sitio www.apoyocatedralsr.com.ar
existen multiples testimonios de lo que aqui afirmo, aunque la mayoria
sufren en silencio en sus hogares hasta que se acabe esta dramdtica
pantomima. La actitud de serenidad y de normalidad en el trabajo dia-
rio de los padres Antonio y Ricardo en todos estos meses de pesadilla
creada por usted, eleva todavia mds ante los ojos de todo, su calidad
humana, cristiana y sacerdotal. Sefior, déjese de perturbar y de frac-
turar a la sociedad con su barahdnda medidtica, y contribuya a la paz
de la noble tierra pampeana respetando los cauces legales, que son los
rieles por los que debe transitar un abogado para no descarrilar.

Pido a los medios de comunicacion, por el derecho a réplica tras las
alusiones personales del abogado, que publiquen esta carta abierta sin
manipular su contenido.

Pdrroco A.S.S.
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Y ahi salimos a aclarar

Parecia ser una pelea de catdlicos con anticatdlicos. Aunque el abo-
gado si era ateo declarado, los denunciantes, muchos de ellos, conserva-
ban la fe y habian sido o eran gente comprometida con la Iglesia. Por eso
se publicé una carta abierta para aclarar algunos aspectos.

CARTA ABIERTA A LOS FIELES DE LA IGLESIA CATOLICA

Hoy han convocado a una marcha en defensa de Antonio y Ricardo,
movilizados por querer defender “nuestra iglesia catélica en La Pampa.
La iniciativa partié de un grupo de fieles que cansados de tantas men-
tiras publicadas en los medios locales salen a defender el honor y la
buena imagen de los sacerdotes injustamente imputados en una causa
sin sentido [...] con el solo propdsito de desacreditar la labor pastoral
de la Iglesia en la Pampa.”

Seria bueno empezar a llamar las cosas por su nombre. La mayoria
de los denunciantes somos catdélicos, de hecho, algunos fuimos miem-
bros de esa institucion. Eso quiere decir, que aunque nos equivocamos
al elegir la institucién, deseamos entregar nuestra vida a Dios en la
Iglesia catdlica. No somos menos catélicos por haber denunciado a dos
curas que nos estafaron moral y materialmente.

Creemos deben saber que hay una causa penal porque hay estafas
de mucho dinero y 12 delitos penales que se le acusan. Y creemos que
también la justicia debe juzgarlos.

Muchos de nosotros hemos servido a la Iglesia en muchos apostola-
dos, y no por dos sacerdotes y una institucién que creemos no merece
ser parte de la Iglesia catélica, dejamos de sentirnos miembros de ella.
Por esta razén queremos decirles a los convocantes de esta marcha que
esto no es una lucha contra “la labor pastoral de la Iglesia en la Pampa”,
por el contrario creemos que es necesario sacar a “los lobos disfraza-
dos de corderos” que se han metido en ella.

Prueba de esto, queremos compartir con ustedes, la paz que nos da
haber recibido el apoyo y aliento de miembros de la Iglesia catélica.
Queremos que seah juzgados dentro de la Iglesia también. El pasado
20 de agosto se presento en el Tribunal Eclesidstico, que tiene com-
petencia sobre la diécesis de Santa Rosa, un informe sobre las irregu-
laridades de esta institucion. El mismo tribunal nos ha dicho que esa
informacién fue enviada inmediatamente a la Santa Sede. Y se nos ha
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alentado desde alli a presentar nuestros testimonios por escrito en
nuestras respectivas didcesis.

Desde la Iglesia hemos dado algunos pasos mds pero respetamos los
pasos de la Iglesia que son lentos y por eso no publicamos mds infor-
macion que disponemos de fuentes importantes de dentro de la Iglesia.

Creemos ridiculo que se nos tache de abortistas, porque nuestros
argumentos en la justicia y testimonios nada tienen que ver con eso.
Muchos de nhosotros somos personas conocidas en la comunidad catdlica
de Santa Rosa y saben bien que hemos trabajado arduamente en contra
del aborto.

Somos miembros de la Iglesia Catélica, hemos sido estafados por
una institucién y los sacerdotes de S.T, en los que en su momento tam-
bién creimos, ya que ellos cuidan muy bien de la imagen que dan. No
queremos que nhuestros hermanos en la fe sientan que esto es un ataque
a la Iglesia.

Tenemos ansias de que la verdad se sepa y ho nos callaremos, se-
guiremos publicando por todos los medios la verdad, y mds testimonios
que se van sumando dia a dia. "No nos dejemos engafiar por los falsos
profetas”.

Somos familias, personas que como ustedes confiamos en la Iglesia
y en su momento lo hicimos en esos sacerdotes, no somos enemigos de
la Iglesia. Ellos, cobardes, se escudan detrds de la Iglesia, haciéndose
pasar por “perseguidos por el nombre de Dios" y son perseguidos por
estafadores, manipuladores y mentirosos. Por someter a menores sin
respetar la patria potestad. Por maltrato psicoldgico...

NO HAY NADA OCULTO QUE NO DEBA SER DEVELADO
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Meses de causa y agotamiento. Aun creia que por mas que pusieran
mucha plata y sigan las maniobras interminables para parar el juicio, sélo
teniamos que apelar y llegaria a Nacién, a la Corte Suprema de Justicia, y
ahi no habria amiguismos. Faltaba una instancia mas, una apelaciéon mas
y la causa era elevada.

Los denunciantes se reunian quincenalmente para hacer el segui-
miento. Por esos dias, “nuestro abogado” informé en la reunién que la
apelacién “fue entregada tarde y por lo tanto era invalida”. Y asi, sin mas,
se daba por cerrada la causa, porque judicialmente se entiende que los
demandantes aceptamos la sentencia de esa instancia al no presentar la
apelacién en tiempo y forma. El abogado comentd que el error en tiem-
pos de apelacién habia sido porque la ley habia cambiado recientemente
y él se habia confundido.

Se cerraba la puerta judicial por un “error” de nuestro abogado. Nos
habian ganado la batalla. La verdad de esta instancia sélo descansa en la
conciencia de los protagonistas y responsables de que ese papel llegara
a tiempo.

Al cerrarse la causa, consideré positivo que pudimos dar a conocer los
mecanismos de estos curas y “rescatar” muchas miembros, entre ellas mi
hermana. Pero no podemos olvidar el dolor de tantas que esperaban que
la justicia intervenga, ya que la iglesia y sus altos miembros publicamente
habian hecho oidos sordos. Aunque a puertas cerradas nos daban la razén.

Tiempo después también supe que la iglesia se unié porque esta cau-
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sa comprometeria al Cardenal que en ese entonces estaba enfrentado
con altos mandos del gobierno nacional. Hoy ya no, y el cardenal papable
es Papa y aquel obispo enviado a Santa Rosa hoy es Cardenal. No fue ca-
sual que a Lomas de Zamora también se enviara como Obispo a un intimo
amigo de viejo cardenal en el contexto de la causa judicial.

Resolucién Penal

La resoluciéon del Tribunal de Impugnacién Penal sobre el caso de ST
resolvié rechazar los argumentos de la querella. La parte central del fallo
indica que por tratarse de una congregacién “oficial” perteneciente a
la Iglesia Catdlica y aprobada por el Obispo Diocesano de la ciudad de
Santa Rosa, es una controversia con ciudadanos pertenecientes al Estado
Vaticano y el conflicto debe resolverse en la Corte Suprema de Justicia de
la Nacién, por tratarse de un problema entre ciudadanos de la Provincia
y del Estado Vaticano.

El juez dijo haber inexistencia de criminalidad en el accionar de los
curas, en los términos del Art. 140 del Cédigo Penal, y consideré abso-
lutamente temerario atribuir “reduccion a la servidumbre” a la vocacion
religiosa por las mujeres sefialadas como “victimas” y su autodetermina-
cién para abrazar una vida consagrada a dios. Segun su fallo, juzgar esta
actividad como servidumbre conllevaria una intolerancia religiosa que no
pararia hasta la indagatoria del Papa. Ademas, considerd que la actividad
dentro de ST no se diferencia en nada de otras actividades legitimas den-
tro de la sociedad, tales como los colegios militares y los partidos politicos.

El juez -que por otra parte tuvo como secretario de su juzgado de
instruccién al abogado de los imputados- también expresé que el delito
de trata de personas resulta de competencia federal y no de los juzgados
provinciales. Que la reduccién a la servidumbre no se ha probado, que las
victimas ingresaron al cenédculo para vivir en un sistema comunitario, en
el que todas aportaban para procurarse comida, vestimenta y solventarse
los estudios. Que todos los casos de ingreso de menores -mas de 30 son
los probados- fue con conocimiento de los padres, y que como éstos no
hicieron nada para sacarlos de alli prestaron su consentimiento. Confirma
finalmente la falta de mérito.

Y colorin colorado el juicio se ha terminado, sin apelacién posterior,
en término. Sobre Florencia hermético silencio, el juez no refirié ni argu-
mento sobre su caso.
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En medio de la causa se habia pedido asistencia psicolégica a las
victimas, nuestro paso por la institucién habia perjudicado mucho nuestra
realidad.

Marcela habia entrado a la institucién con trece afios, era una nifia fra-
gil, inocente con un corazén muy noble. Una de las Navidades que pasé
como ST, su papa se suicidd, se ahorcé en la casa familiar, en la ventana
de su habitacién. Luego de este suceso, durante mucho tiempo no pudo
dormir en su casa y lo hacia con nosotras en el cenaculo. Recuerdo que
muchas veces dormia al lado de mi cama, muy cerquita para poder tomar
mi mano, y lloraba.

Esa nifa se refugié en ST como salvacién a tanto dolor, como refu-
gio a muchas ausencias y dolores familiares. Después de toda la crisis
trinitaria por el caso de Florencia y Berta se encargaron de expulsarla,
ya que hacia demasiadas preguntas. Marcela se habia comprometido
con la investigacion, asistia a todas las reuniones y colaboraba con la
busqueda de informacién. Con la apertura de la causa, una luz de espe-
ranza hubo en su vida, la justicia. Pero no la hubo, su caso tuvo mucha
exposiciéon mediética y la angustia la invadié otra vez. Después de ce-
rrada la causa, tuvo que afrontar la soledad del sinsentido. Quién sabe
cuéantas soledades se juntaron en ella, quién sabe qué cosas podriamos
haber hecho para evitarlo, pero el dolor nos atravesé nuevamente cuan-
do conocimos la noticia de que Marcela, “Chelin” como le deciamos, se
habia suicidado.
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Uhna vez terminada la causa judicial, luego de algunas reuniones de
la curia donde no encontraron apoyo los curas trinitarios, el Obispo de
Santa Rosa les dio por “terminada la misién”. Tenian que irse.

AfRos después me enteré que era la forma “prolija” de correrlos, era
el cumplimiento de una orden sacarlos. Miembros de la Jerarquia de la
Iglesia en Argentina habian solicitado que se vayan, sabian que las irregu-
laridades eran reales, pero como nos dijeron alguna vez “entre nosotros
no nos podemos pisar la sotana”.

Asi, con una despedida y palabras muy bellas en la homilia el obispo
despidié a Antonio y Ricardo, que partieron hacia la madre patria. Les pi-
dié perddn por no haberlos acompafado mas en esta cruz y les agradecié
por el trabajo realizado. En los medios trinitarios publicaron la homilia y
algunos testimonios de la gente de la catedral que decia que eran santos,
almas de Dios, con mucho celo apostdlico.

El fin de la causa dio un tiempo de paz. Habiamos quedado agotados
y ya no teniamos fuerzas para seguir peleando. Pero se habia logrado mu-
cho. Con un costo muy alto, ST se debilitd, muchos miembros se pudieron
ir, otros quedaron, pero salieron a la luz los manejos de esta institucion;
y creo que es una de las cosas mas importantes que pudo haber pasado.

Hay casos muy tristes de chicas que no pudieron ser “rescatadas”,
que abandonaron a sus novios con los que se estaban por casar, que no
ejercieron su profesién, que tienen serios trastornos de salud o que deja-
ron de ver y hablar con sus familias.
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Mientras todo terminaba para muchos, sin saberlo nosotras tendria-
mos que transitar un largo camino para volver a encontrarnos con noso-
tras mismas y preguntarnos ;Quién soy? ;Quién deberia ser? ;Quién fui?
No fue fécil darnos cuenta cuén dentro teniamos inculcados los manda-
tos, como por ejemplo no hacer nada sin permiso. Es muy dificil volver a
una sociedad luego de estar ausente anos, la atemporalidad es compleja.
Habia un mundo por redescubrir y cada cual lo enfrenté a su modo.

La causa tenia algunos informes psicolégicos de ex miembros que
contaban con diagnésticos como los siguientes:

“La paciente presenta un cuadro de depresién franca; se puede infe-
rir que dicho cuadro esta directamente relacionado con una multiplicidad
de situaciones traumaticas vividas en el marco de su paso por la organiza-
cién denominada ST. Experimentd en la institucion evidentes situaciones
de manipulacién perversa de tipo mental, emocional y cognitiva conco-
mitantes con acciones de acoso moral, entre las cuales podemos destacar
penurias de orden fisicas (autocastigos), reduccién alimentaria, descanso
nocturno inapropiado y en condiciones serviles (dormir en el piso); con el
supuesto objetivo segun refiere la paciente de “sufrir como Cristo y asi
apropiado. Sumado a condicionamien-

|ll

alcanzar un desarrollo espiritua
tos cognitivos tales como “nuestra vida no nos pertenece, le pertenece
a Dios"” y creencias por el estilo impartidas por los supuestos dirigentes
de la mencionada organizacién religiosa, quienes a su vez y amparados
supuestamente por poseer la autoridad divina, por ser representantes

199



Yanina Lofvall

directos de Dios, impartian y educaban manipuladoramente a la paciente
respecto a las acciones mas convenientes a desarrollar para su vida.”

“Ejercieron ademas una marcada influencia manipulatoria en cuanto
al cambio en su planteo vocacional, argumentando que dicha motiva-
cidn inicial era errada y debia de ser esto modificado por una dedicacién
exclusiva a la vida religiosa, tanto asi que la orientan para que abando-
ne cualquier contacto con personas que ellos consideraban perjudiciales
para el logro de tales fines, tales como amistades e inclusive su propia
familia. Un claro ejemplo relatado por la paciente es su propia madre, a la
cual consideraban como endemoniada y que en su momento propiciaron
su alejamiento; asi como también un hecho relacional ocurrido durante
su todavia pertenencia a esta comunidad, el cual tiene que ver con que
la evaluada habia conocido un muchacho el cual manifestaba un interés
afectivo por ella y que ella, ain con muchas dudas y culpas comenzé a
corresponder. Episodio que al contarlo con los directivos de la organiza-
cién le recomendaron que no lo viese méas adjudicando razones que la
perjudicarian fuertemente, puesto que esta persona seria una especie de
"anticristo”, siendo por lo tanto su intencidn el de dafarla emocional y
mentalmente.”

“En un determinado momento la paciente manifiesta comenzar a
preocuparse respecto de su salud fisica, frente a lo cual la respuesta de
los directivos de la institucién fue que no se preocupe puesto que si en-
fermase, gracias a ese estado salvaria al mundo.”

“A nivel psicolégico, se evidencia un grado elevado de ansiedad
constante con respuesta tensional acumulativa, desasosiego, miedos y
temores multiples, alteracion del rendimiento intelectual, alteraciones de
la memoria y de la concentracién, desgano y desinterés, estado perma-
nente de tristeza, sensacion de vacio interior, atencidn dispersa, marcados
sentimientos culpdgenos por sentir que ha defraudado a sus companeras
de actividad; pesadillas habituales con contenido onirico persecutorio (la
persiguen, acusaciones por parte de la maxima autoridad de la organi-
zacion Trinitaria y burlas de sus companeras de actividad). A nivel con-
ductual, se observa dificultad para la relajacion tanto fisica como mental
y marcada tendencia al comportamiento alerta. En lo que respecta a su
vida social, la misma es nula, no realiza ninguna actividad distractora, ten-
dencia al aislamiento, sin satisfactores socio - relacionales.”

“Por lo expuesto se concluye que la evaluada se encuentra en situa-
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cién de riesgo psicolégico franco, debido a su estado de elevadisima
vulnerabilidad cognitivo emocional, frente a lo cual se aconseja e indica
continuar con tratamiento psicoterapéutico individual con una frecuencia
de al menos dos sesiones semanales y contacto comunicacional perma-
nente a partir de la fecha; indicacién que ya fue informada a la evaluada
y a su madre en su caracter de familiar responsable”.

“Sintomatologia: estados alterados de conciencia, incertidumbre,
sentimientos de culpa, miedo, falta de confianza en ella misma, percep-
ciones paranoicas, incapacidad de mantener la atencidn, trastornos de la
memoria, fobia, dificultad en la atencién, irritabilidad, hipervigilancia.
Cuadro psicosomético: anorexia nerviosa.”

“Diagnéstico: sindrome de adoctrinamiento sectario, presentando
ademas trastorno disociativo atipico. (Esto es dos personalidades que
conviven: la que era antes de ingresar a la institucion y la que se le im-
planté mediante términos de manipulacion psicolégica)

En su “conversién” comienza la fase de modificacion de la personali-
dad para adecuarla a los intereses del grupo.  Las criticas externas eran
consideradas como calumnias, persecucién, confabulacién a la Voluntad
de Dios. Se configuraron en ella dos mundos diametralmente distintos,
el de la Institucidn (todo es ldgico, correcto y verdadero) y el exterior (es
perverso, erréneo, perjudicial).”

“Sintomas: infantilismo e inmadurez, con anulacién de la capacidad
de tomar decisiones.”

“Actualmente vive en un cuadro depresivo crénico, acude semanal-
mente a las entrevistas psicoldgicas. En cualquier situacidon conflictiva,
subyace la situacién traumatica de su vida en cenaculo y todo lo vive
como "un castigo de dios”. Tiende al aislamiento, baja autoestima, des-
valorizacién de su persona, inseguridad extrema, falta de fe, sensacién de
fracaso, dificultad para disfrutar de actividades placenteras.”

Otros informes, realizados por psicélogas de gran trayectoria, fueron
presentados en la causa para senalar “danos de por vida”, pérdida de
personalidad o lavado de cerebro.

Anos después Florencia me contaba que los moretones en sus bra-
zos, que los curas atribuian al demonio, eran golpes que ellos le daban
porque ya no queria obedecerlos y habia decidido irse. Recordé la vez
que nos contaron que Berta tenia fracturado un brazo y ellos dijeron que
habia sido el demonio.
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En el afio 2010, la Fiscalia nacional pidi6 la reapertura de la causa.
Marcelo Colombo, a cargo de la Unidad Fiscal de Asistencia en Secues-
tros Extorsivos y Trata de Personas, pidio la reapertura de la investigacion
por la posible comisiéon del delito de trata de personas por parte de la
secta catdlica. Pidié la investigacion por “la obtencidn de beneficios eco-
némicos a través de la explotacién de las mujeres que habitaron en el ce-
naculo” a la jueza del juzgado N° 3. Se dicté la falta de mérito a los sacer-
dotes trinitarios, asi como también al resto de los directivos del Instituto.

Colombo solicité “deslindar el aspecto econémico del delito” donde la
"explotacién de seres humanos no puede pensarse disociada del beneficio
econdmico que puede producir”’. Recomendd analizar las “circunstancias
objetivas” por las que se puede constatar el delito de “reduccién a la servi-
dumbre” y, por Ultimo, recomendd tener en cuenta “medidas tendientes a
acreditar la vulneracién de la voluntad de las victimas frente a las condiciones
de explotacion” que considera relevante para la constatacion de ese delito.

La Convencidn de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Orga-
nizada Transnacional, aprobada en nuestro pais por ley 25.632, dispone
que cada Estado debe aportar las medidas legislativas y de otra indole
que sean necesarias para tipificar como delito [...] el acuerdo con una o
mas personas de cometer un delito grave con un propdsito que guarde
relacién directa o indirecta con la obtencién de un beneficio econémico u
otro beneficio de orden material (art. 5 de la citada Convencidn). Por ello,
se pide investigar el ingreso ilegal de dinero por parte de las presuntas
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victimas y se realizan informes del patrimonio de los sacerdotes.

Sobre el delito de Estafa en el caso de Florencia y de acuerdo con
su declaracion, las enfermedades que “padecid” fueron inventadas por
los sacerdotes, con el Unico propdsito de recaudar fondos. Refirié haber
abierto una caja de ahorros en el Banco Francés, por indicacién de los sa-
cerdotes, donde eran depositados los fondos reunidos para solventar los
gastos provocados por sus “enfermedades”. Ante las constantes amena-
zas y presiones que recibia -personal y teleféonicamente- de parte de los
sacerdotes, resolvié retirar de la caja de ahorros la suma de $95.000 (pe-
sos noventa y cinco mil), que luego les entregd a los responsables de la
filial del Instituto ST en Zamora. Para verificar dicha circunstancia, deviene
necesario recibirles declaracidn testimonial a los sacerdotes.

Colombo también pide la ampliacion por el delito de estafa en rela-
cion con las declaraciones realizadas por la ex directora, quien refirié ha-
ber abierto una cuenta por indicacién de los sacerdotes para que a través
de ella cobre el alquiler de un campo que perteneceria al Instituto. Este
hecho tampoco fue verificado, por lo que se recomendé ampliar la decla-
racion testimonial. Finalmente, de considerar la posibilidad de disponer
alguna medida cautelar con relaciéon a los bienes que eventualmente po-
drian decomisarse, se sugiere tener presente la Resolucion PGN 99/09.

Medidas vinculadas a acreditar la reduccién a servidumbre o condi-
ciones anélogas:

En este apartado se consideran aquellas circunstancias objetivas que
serian de utilidad para configurar el delito de reduccién a servidumbre o
condiciones anélogas (articulo 140 del Cédigo Penal).

Define que la reduccién consiste en la accién de someter a una persona
al entero dominio de otro, a modo de “cosa”. Esta definicién se encuen-
tra relacionada con el concepto de “esclavitud”, definido en el articulo 1°
de la Convencién sobre la Esclavitud de 1926 de la ONU como “el esta-
do o condicién de un individuo sobre el cual se ejercitan los atributos del
derecho de propiedad o algunos de ellos”. En la misma linea, Sebastian
Soler define la reduccién a servidumbre y situacién analoga casi de manera
idéntica al concepto de esclavitud mencionado, diciendo que “consiste en
apoderarse de un hombre para reducirlo a la condiciéon de una cosa: com-
prar, vender, cederlo sin consultar para nada su voluntad, servirse de él sin
reconocerle derechos correlativos a sus prestaciones”. Este autor introdu-
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ce la exigencia de un dominio psiquico. No basta con el solo dominio fisico
sobre la victima, o con una relacién de servicio, sino que el tipo penal exige
también “una relaciéon de sometimiento y enajenacion de la voluntad”.

El delito de reduccién a servidumbre o condicion analoga se encuen-
tra intimamente relacionado con el instituto del consentimiento. La victi-
ma se encuentra subordinada, como siervo, a la autoridad del autor por
medio de la violencia psicolégica que se ejerce sobre ella y que excluye
su libre y consciente determinacion. El autor se sirve de la victima sin re-
conocerle derechos correlativos a sus prestaciones.

En este caso, si bien quedd demostrado a través de los testimonios
que algunas de las internas trabajaban en la radio o en la libreria de la
Catedral y que el salario correspondiente era percibido por el Instituto,
tanto el Juez de la causa como el Tribunal de Impugnacién Penal deter-
minaron la inexistencia del delito de reduccién a servidumbre, ya que las
jovenes habrian prestado su “consentimiento”. En este punto destacaron
que la vida consagrada implica tomar los votos de pobreza y obediencia,
los cuales fueron hechos siendo mayores de edad, ejerciendo su derecho
de libertad de culto. Sin embargo, para arribar a esa conclusién no se tuvo
en cuenta que el “consentimiento” otorgado por las jovenes al prestar
sus servicios (sin percibir a cambio una contraprestacion dineraria) resulta
desde un principio viciado y es efecto del sometimiento de las victimas
a la voluntad de los responsables del cenaculo, propio de la situacion de
servidumbre que la figura del art. 140 del Cédigo Penal intenta reprimir.

La doctrina ha descartado la eficacia del consentimiento otorgado
con relacion al delito de reduccién de servidumbre o condicidn anéloga.
Para que haya consentimiento vélido debe tratarse de una convencién
libremente realizada. En tal sentido, autores como Soler niegan toda efi-
cacia al consentimiento del servidor, ya que la proteccion de la norma
radica en un interés fundamental del Estado. Niegan la posibilidad de
que la victima pueda prestar un consentimiento vélido que concluya en la
atipicidad de la conducta.

El consentimiento dado por la victima del delito en cuestion se encuen-
tra, desde el inicio, viciado por la falta de una libre eleccién al verse afectada
su situacion psiquica. En consonancia con ello, la jurisprudencia vinculada al
delito de reduccién a servidumbre ha considerado que para su configura-
cidn es necesario un verdadero dominio psiquico sobre el sujeto pasivo, cir-
cunstancia que torna inadmisible el consentimiento otorgado por la victima
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del delito de reduccidn a servidumbre. Por el contrario, aceptar ese tipo de
consentimiento iria en contra de los derechos fundamentales que un Estado
de Derecho debe garantizar, la condicion de hombre libre es irrenunciable
y hace a la dignidad y al respeto del ser humano como sujeto de derecho.

De la lectura de las declaraciones testimoniales se deduce que las
internas del Instituto habrian ingresado con motivo de una busqueda
(personal-espiritual) y con la clara necesidad de contencidn, en virtud de
sucesos o circunstancias particulares que cada una de ellas atravesaba
al momento del primer contacto con los sacerdotes, evidenciando una
debilidad y vulnerabilidad tal que habria sido aprovechada por ellos. Va-
liéndose de su condicién les habrian dicho a las jovenes que poseian “vo-
cacion” para convertirse en laicas consagradas.

En otro orden de ideas, cabe destacar el estricto control que se efec-
tuaba respecto de la correspondencia que recibian las internas del ce-
naculo. Las cartas que les enviaban a las jovenes eran “revisadas” por la
directora, quien tras evaluar su contenido decidia entregarlas o no a su
destinataria. La violacidon de correspondencia constituye un delito (pe-
nado en el art. 153 Cédigo Penal de la Nacién) y esa forma de proceder
demuestra una vez mas el grado de intromisidn y control que ejercian los
directivos del Instituto respecto de la vida privada de las jovenes.

En resumen, teniendo en cuenta la informacidon recolectada en el
marco de las actuaciones que tramitaron ante la Justicia Provincial de La
Pampa, principalmente con los datos que surgen de las declaraciones re-
cibidas a las ex internas del cenaculo, ha quedado demostrado, a juicio de
esta Unidad, que las jovenes subordinaban su voluntad a reglas y restric-
ciones impuestas por la directora del cenaculo -quien, a su vez, obedecia
las directrices de los sacerdotes indagados-, reglas que debian forzosa-
mente cumplir sin cuestionamientos ya que habian efectuado el “voto de
obediencia”; voto que cumplia una funcién de coercién sobre su voluntad.

También se solicita se dé lugar y se investigue el ingreso de menores
comprobado con el consentimiento de los padres.

En el petitorio, que es mucho mas amplio, nombra articulos que el
codigo penal asume como delito para que se reabra la causa y se tengan
presentes las medidas sugeridas. No sucedid, pero impresiona el modo en
que el fiscal encontré en los testimonios tantas pruebas de los delitos co-
metidos, y los jueces de La Pampa no tuvieron ni un solo argumento para
procesar a los curas y la institucion porque serian “juicios temerarios”.

206



Mi
regreso
a

La Plata

2011



Yanina Lofvall

E| tiempo pasé y tuve la necesidad de volver de Bariloche, donde vivi
dos afos, a la ciudad de las diagonales. Entendi que de alguna manera
les habia dado la razén al seguirme prohibiendo estudiar y escribir. Tuve
la necesidad de hacer todo aquello que me habian privado.

Todavia estaba en mi seguir encontrandome. No puedo explicar el
disfrute de cosas tan simples como tomar mate y hasta prepararlo. Cosas
que parecen tan minimas. En ese aprender a vivir cotidiano, vuelven a
aparecer recuerdos, suefios y también mi peor pesadilla: cuando suefo
que aun estoy dentro. Por eso quise contar la historia, para poder asumir
esta parte de mi vida y seguir adelante.

Revisé archivos, comencé a investigar por aqui y por alla, tratando
de encontrar informacién, a entrevistarme con ex miembros; y cerraron
algunas ideas y llovieron nuevas noticias

Febrero 2013
En pocos dias cumplo un nuevo aniversario de la recuperacion de mi
libertad. Y qué mejor manera de celebrarlo que haciendo uso de ella.

En estos meses de escritura, que fue quiza un simple punteo de
una secuencia vivida, leif muchos informes, cientos de paginas de la causa,
viejos recortes y cartas. Sé que el tema amerita una intervencién mucho
més profunda, pero no tengo las fuerzas para tratar de desenmascarar
este monstruo.

Me alenté a seguir escribiendo el apoyo de algunas ex miembros,
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con las que sigo en contacto en distintos puntos del pais y del mundo.
Nos seguimos “monitoreando” y cuidando. Algunas leyeron mi borrador
y creyeron reparador que alguien escriba algo de lo que pasamos, que
exista al menos justicia social y que quede un registro, medianamente
cronolégico, para intentar que no vuelva a suceder.

En mis entrevistas me sorprendié nueva informacién, que paso a
contar a manera de punteo y quizas conforme otros libros.

Testimonios:

“A principios de 2012 me contactaron 4 ex miembros de ST, que vi-
ven en Espafa, dos son argentinas. Una de las argentinas estd denuncian-
do en el arzobispado de Madrid hechos méas graves que los de Florencia.
Estaba en estado de desesperacion. La joven habia intentado suicidarse.
No se anima a realizar la denuncia penal, aunque es su deber moral. Por
pedido expreso de reserva de ellas no puedo difundir detalles. Si te pue-
do decir que luego de aceptada la denuncia en el Arzobispado de Ma-
drid, Grati renuncié a la direcciéon General de ST argumentando razones
de edad y salud. El mismo argumento que utilizé el Padre Maciel cuando
fue denunciado”. (;Qué me estaba queriendo decir? ;Por qué lo compa-
raba con el padre Maciel? Un cura acusado de pederasta para quien no
recuerda el caso.)

“Una joven de Argentina, que se fue a vivir a Espafia y llegd a un alto
cargo en la rama femenina, se fue de la institucion luego de una situacién
inapropiada en la que Grati le pidi6é a ella que realice bajo el voto de
obediencia”.

“Avanza en el Vaticano una causa contra la institucion. Los tiempos de
la iglesia son inentendibles”.
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Lz estrategia de la iglesia se hizo entendible: en Zamora se envia a un
Obispo, mano derecha del cardenal, quien da “por terminada la misién
de los siervos trinitarios”. Todos y todas —laicas consagradas y sacerdo-
tes- tienen que dejar la didcesis en septiembre de 2013.

Grati, dejando a un lado las cuestiones de salud por las que renuncié
meses antes a su cargo, viajé rapidamente a Argentina con Antonio para
negociar con el Obispo, en diciembre de 2012. Pero no hubo visita que
valiera, el Obispo se mantuvo firme y dijo que septiembre era el plazo
maximo; la misién habia terminado “por razones pastorales” y no celebré
ninguna misa en agradecimiento, ni nada similar a lo hecho por su par
en La Pampa. Dos curas ST aun estén en suelo argentino, pero no tienen
parroquia.

En Argentina dieron por terminada la misién, pero tienen un nuevo
puesto en Gilbert (E.E.U.U.) y se llevaron alli a una joven de Santa Rosa.
Entré siendo menor de edad y atin sigue con ellos. De ese modo es como
trabajan y operan en distintos lugares del mundo. Es asi como la indife-
rencia les permite seguir funcionando muy a pesar del dafo realizado.

Yo solo queria escribir y contar la historia, para asumirla. Fue lo que
nos pasd y lo que vivimos. Quise contarlo para que no se olvide, para que
quizds muchos ex miembros la lean y se sientan identificados y pueda
calmar su necesidad de reparacién del dano que nos hicieron, como asi
me lo dijo mi amiga Abril.

211



Yanina Lofvall

Me permiti escribir libremente, como fluyd, citando articulos reales.

No siempre es facil despertar y recordarlos, pero lo que mas duele
es que sigan existiendo, sometiendo a personas con un mecanismo tan
perverso, bajo la capa de bien. Muchas veces despierto con la necesidad
de saber dénde y cémo estan “mis hermanas”, no son ya mis hermanas
de fe, de la institucién, sino mis hermanas del dolor y del sometimiento.
Porque podria extenderme paginas y paginas tratando de explicar cémo
pasd, pero a veces me parece imposible. En cambio, cuando dos ex ST se
encuentran no hace falta explicar nada, asi hayamos sido miembros en lu-
gares diferentes y nunca nos hayamos cruzado. Como me pasé con Abril.

Dejar la institucién fisicamente no fue un proceso facil pero después
de esa partida hay muchas otras, mas profundas, mas silenciosas. Hubo
mucha violencia psiquica durante afios para obedecer y ser modelada a
gusto de los trinitarios, y eso tiene un costo cotidiano. La culpa es una de
las primeras cosas que aparecen, y permanecen en el tiempo; el sentir las
cosas malas como un castigo de Dios, el no querer contar y querer olvidar
lo que nos pasé. Esa es una de las partes mas terribles y siniestras, asumir
que esas personas en las que nosotras confiamos, con las que comparti-
mos nuestra vida durante anos, quienes eran “nuestro dulce Cristo en la
tierra”, nos estafaron, nos mintieron y sometieron.

Las palabras “secuestro”, “violacién” muchas veces rondan en mi ca-
beza cuando pienso en ellos y en cémo lograron cambiar nuestra manera
de pensar. Hoy, aun con verglienza, cuento que lograron convencerme de
que los militares habian defendido a la patria en el Golpe de Estado del
‘76, cuando siempre los habia reconocido como genocidas.

Durante mucho tiempo venia a mi una pregunta cargada de pro-
fundo dolor: ;qué me hicieron? Sentia que me habian violado lo méas
intimo de mi ser, mi pensar. Se habian metido en mi cabeza y la habian
modificado a su gusto. A la mayoria de las que nos fuimos nos daba mu-
cho miedo empezar terapia, era otra vez poner nuestra cabeza frente a
alguien que la podia manipular. Nos sentiamos vulnerables. Pude empe-
zar la terapia tras cinco afios de haber dejado ST, y a partir de alli también
se fortalecié la idea de escribir.

De modo increible las prohibiciones seguian en mi inconsciente
como un mandato: yo tenia prohibido escribir, cuando en realidad amaba
hacerlo. Unos tres anos después de irme de ST, mientras viajaba miran-
do el atardecer en un horizonte pampeano, me di cuenta de que ahora
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si podia escribir, y que no lo estaba haciendo. Un escalofrio recorrié mi
cuerpo, tomaba conciencia de que era libre de escribir.

Todo lo que hicimos durante esos anos tuvo que ser aprobado por un
superior; ahora ya no hay nadie que nos apruebe o desapruebe. Tuvimos
que salir a pensar, a elegir y a sentir.

¢.Cémo explicar la caricia de la mafana? ;Como explicar los abrazos,

los besos, las caricias? El deseo, la libertad. Si pudiera explicar...
Ojala este libro ayude a todas esas personas que por credulidad, por
dolor, por ignorancia, por soledad, cayeron en un movimiento sectario.
Que las ayude a salir. Nuevas leyes en nuestro pais, como la ley de Trata,
abren nuevos caminos para gente de esta calana.

Ahora si, ahora si siento mi vida como una integridad y puedo contar
lo que me pasé, sin sentir verglienza.

Ahora si, haciendo uso de mi libertad, voy a darle fin a esta historia
para que comiencen otras.
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