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A mi familia, gracias.

A Ro, por acompañarme en este camino. 

A  todos los que me brindaron su apoyo.

A “mis hermanas” que estén donde estén, 
les deseo lo mejor, siempre.

A mi amor, Ale, por hacer que la vida sea más bonita.





Esta historia está basada en las vivencias experimentadas dentro de 
la Institución Secular “Servi Trinitatis” (Siervos de la Santísima Trinidad). 
Nacido en Cuenca, Castilla La Mancha, España, es un movimiento secta-
rio de personas que además de ser católicas, están unidas por su devo-
ción al franquismo. 

Este grupo opera en Estados Unidos, España, Venezuela y Argenti-
na. En nuestro país en La Pampa, en la ciudad de Santa Rosa desde 1995 
y en Lomas de Zamora, provincia de Buenos Aires, desde 1998, teniendo 
también miembros viviendo en Capital Federal. 

En el año 2008, esta Institución fue denunciada penalmente por re-
ducción a la servidumbre y lavado de dinero. Tienen ya otras causas in-
traeclessia en Cuenca, que acusaban al director general, siendo miembro 
de otra institución y tiempo después siendo miembro de ésta. 

La institución aún hoy sigue operando y ha salido ilesa de todas las 
acusaciones en cuanto a la Justicia.

Después de siete años, entendí que era hora de poner en palabras 
aquello que vivimos en ST porque creo en la existencia de la justicia social 
y en la difusión como una herramienta para dar a conocer cómo operan 
estas sectas de la Iglesia Católica. De alguna manera, intento contribuir 
para que a usted no le suceda sin al menos saber de qué se trata.

“De nuestros miedos nacen nuestros corajes,
Y en nuestras dudas viven nuestras certezas.
Los sueños anuncian otra realidad posible,
Y los delirios otra razón.
En los extravíos nos esperan los hallazgos.
Porque es preciso perderse para volver a encontrarse”

Eduardo Galeano 





A modo de Prólogo 
	

La historia que cuenta este libro tiene como propósito que se 
piense, se medite, paso a paso, aquellos acontecimientos que van 
desarrollándose a lo largo de la vida. Hay ciertos acontecimientos 
concretos que suceden en la vida ordinaria de los hombres y muje-
res, de jóvenes, niños y adultos que dejan marcas, alegrías, recuer-
dos gratos y también, a veces, dolores: traumas que no son fáciles 
de superar... A veces, estas marcas se llevan toda la vida y no nos 
permiten encontrar la paz...

Sucede a menudo que los quebrantos profundos de nuestras 
vidas, vienen sin estruendo, es un camino trazado diariamente, a 
veces imperceptible. Estas vivencias vienen de nuestros seres cer-
canos, personas en quiennes confiamos, nos marcan, nos lastiman, 
y se llevan presente toda la vida. En casos como estos muchas 
veces, recurrimos a nuestra fe, nos ponemos en manos de Dios y 
dejamos que vayan sanando con el tiempo, vamos poco a poco 
“olvidando” estos malos tragos.

Sin embargo hay un dolor que es inconmensurablemente in-
tenso, de dimensiones colosales y que hasta la vida corre riesgo 
porque nos dejan sin piso. Es cuando ponen en el tapete lo más 
sagrado de la vida de cualquier hombre o mujer, cuando se “jue-
ga” con la FE. El daño tiene consecuencias terribles, se pierde el 
sentido de la vida, luego nada es igual. No se puede, ni se debe 
tomar a la ligera la FE. Lo más sagrado que tiene un ser humano en 
la vida es su relación con Dios. 

Un padre puede dañar profundamente dejando marcas im-
borrables a su hijo, dejando en él una marca que lo seguirá toda la 
vida. Un amigo te puede dañar, pero no como un padre. Y cuando 
el daño viene de sacerdotes, el dolor y la herida que se abre es 
muy difícil de sanar y el daño que causa es catastrófico. Cuando un 
sacerdote es quien pone en juego tu ser persona y tu relación con 
el Señor de la Vida, ésta se vuelve un terrible caos. Con nefastas 



consecuencias, personales y/o comunitarias
El valor más difícil de recuperar es la confianza. Cuando ésta 

se pierde, abre un gran abismo.
Esta historia permite abrir los ojos, pensar, porque la FE debe 

ser pensada, meditada y dirigida con LIBERTAD, CON OPCIONES, 
claras, y sin imposiciones. Porque de no ser así, se desvirtúa la 
esencia y no se logra el bien deseado. En lugar de un encuentro 
con Dios, hay ruptura, y la relación se atrofia. 

Soy testigo de esta historia, he sido víctima de esta historia; 
y a pesar del tiempo, duele pensar en aquello que mis ojos vieron. 
He visto lo que jamás pensé que se podía observar en algunos 
miembros de la Iglesia. Sin lugar a dudas, esta manera de ver la 
Iglesia no es la más apta para encontrarse con el Señor de la vida. 

Estas no son las personas en la Iglesia que quiero, pero es la 
Iglesia que amo. Por eso afirmo contundentemente que la fe debe 
ser pensada, rumiada, contemplada profundamente. 

Espero que esta lectura nos lleve a observar lo que podemos 
encontrar en la vida. No todos somos buenos, ya que hay lobos 
disfrazados de corderos, por eso ¡ojo! con aquellos que se creen 
sabios, que están más allá del bien y del mal. Cuando estemos 
ante Dios, Él no nos preguntará a cuántos les has inculcado la reli-
gión, sino cuánto has amado, sin corromper la libertad del hombre. 

No se ha ido el peligro, hay muchas sectas a nuestro alrede-
dor, siguen cerca de nosotros y de quienes hemos experimentado 
sus amargas enseñanzas.Le decimos a ustedes padres, madres, 
hermanos, vecinos, compañeros de trabajo, de colegio, abran sus 
sentidos y sepan ver que esto representa un peligro para sus fami-
lias, para sus hijos y para ustedes como matrimonio.

Este libro, describe con cruda claridad, una historia donde las 
protagonistas son llevadas a perder su identidad, pero por sobre 
todo, el mayor vejamen es que son alejadas de su propia esencia…

Tantas vidas que pasaron por esto: ¿Cerrarán las heridas? 
¿Recuperarán la esperanza? 

 Esperemos que el amor las encuentre en una de las tantas 



esquinas, de todos esos recovecos que nos tocan vivir, para que 
una nueva brisa corra por sus vidas.

Valientes, valientes son estas personas salidas del horror y 
que nos dan su testimonio de vida con la dura realidad, de lo que 
han sufrido, y de lo que les ha quedado.

 “… conocerán la verdad
y la verdad los hará libres” 

(Jn.8,32) 

Padre de una ex miembro de Siervos Trinitarios





Primera 
parte



Los sueños 
anuncian 
otra 
realidad 
posible

Noviembre 
2012
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Una vez más despierto rezando. Estoy angustiada y un nudo en el pe-
cho ahoga el llanto. ¿Cómo había pasado a ser la oración un elemento de 
tortura? ¿Por qué razón despertar rezando me enojaba tanto, dolía tanto? 
Una vez más, sueño que el tiempo no pasó y estoy dentro de ST, no puedo 
salir, soy esta de hoy y no aquella, pero estoy dentro. En sueños siempre 
aparecen los directores de la institución, el Padre Ricardo y Alina Ferrari.

Siempre la misma sensación de hastío y opresión, querer partir y no 
poder.

Despierto enojada, con sensaciones extrañas.
 ¿Quién es esa que no quise ser? ¿Qué posibilidades hay de que vuel-

va a ocurrir? ¿Y las demás cómo están? ¿Dónde?
Doy vueltas en la cama. Encuentro tu calor, tu aroma. Me recuesto en 

tu pecho, que me da paz, trae la calma y me recuerda nuevamente que 
soy libre. Beso suavemente tu pecho. Soy libre.

Voy reconciliando el sueño. Suenan campanas. Me sobresalto. ¿De 
dónde salen esas campanas? ¿Desde cuándo suenan? ¿Suenan campa-
nas? 

Te despierto.
- ¿Vida, escuchás esas campanas? Son las seis de la mañana.
- Serán del seminario- respondés entredormido, no entendés la tras-

cendencia que ese momento tendrá.
- ¿Seminario?
-Sí, hay uno acá, a dos cuadras.
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Yanina Lofvall

¿Un seminario acá cerca? ¡Es grande la ciudad! ¡Poner un seminario a 
dos cuadras! 

Seis de la mañana, hora en que los religiosos rezan Laudes, oración 
que es parte del libro “Liturgia de las horas”. Los trinitarios enseñaban 
que no rezarla un solo día, cuando se es consagrado, es caer en pecado 
mortal. Infierno eterno no rezarlas.

¿Estos seminaristas creerían eso? ¿Cómo era la vida de estos semina-
ristas? ¿Sufrían su entrega a la iglesia? ¿Existiría en algunas de estas insti-
tuciones de consagración la felicidad? ¿Eran felices? ¿Necesitaban ayuda?

 Un viejo obispo, vicario de justicia, decía que había instituciones bue-
nas en la iglesia católica, que ST era una deformación, que no era la fe 
cristiana. ¿Cómo serán las no deformadas? Por prudencia no he querido 
averiguarlo. 

No puedo dormir, los recuerdos vuelven, el dolor, la incomprensión. 
Me levanto, vuelvo a hacer ese proceso que hice una y mil veces y que 
no basta para calmar, para saciar las preguntas ahogadas en el pecho. 
Prendo la computadora, busco artículos, fechas, vuelvo a leer notas que 
salieron publicadas: 2007, 2008, 2009 y después, el olvido.

Todo quedó en nada y nosotras con las consecuencias marcadas en 
el alma, sin poder hablar o explicar, tratando de encontrar la forma de 
poder convivir con el recuerdo. 

En cada una de nosotras resuenan las preguntas ¿Qué nos hicieron? 
¿Cómo llegamos a esa institución? ¿Cómo pudimos irnos? ¿Qué nos pasó 
después? Historias tan distintas, tan iguales.

Después de ser Sierva Trinitaria, el eje de la vida es encontrarte, en-
contrar aquella que fuiste antes que ellos aparecieran, aquella que dejas-
te de ser porque te obligaron a olvidar tu existencia, tus gustos, tus ideas, 
tu familia, tus amigos, tus intereses, todo.

San Juan de la Cruz era un modelo de vida para un trinitario. Recuer-
do que cada mañana, cada tarde y cada noche ante cualquier pensamien-
to que no sea digno de un trinitario invocábamos a Dios pidiendo ayuda 
con una frase de este santo. “Todo gusto que no sea por la Gloria de Dios 
renúnciese y quédese vacío de él, por amor a Jesucristo, el cual no tuvo 
en esta vida, ni quiso otro gusto, que hacer la Voluntad del Padre, a la que 
él llamaba su comida y su manjar”.

 Si alguna planteaba alguna oposición a las normas de vida, la res-
puesta era: “Quien obedece no se equivoca”. Y se nos invitaba a repetir 
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salmos como este: “El Señor es mi pastor nada me puede faltar, él me 
hace reclinar en sendas tranquilas y repara mis fuerzas.”

No sentía que Dios reparara mis fuerzas, me quería ir lejos de los tri-
nitarios, deseaba en lo más profundo no haberlos conocido nunca, quería 
una vida normal. Pero esos pensamientos eran “del mismo demonio”, y 
la culpa invadía mi alma.

Se nos enseñaba que no había nada, nada, nada más importante en la 
vida de un alma que ser fiel a Dios. Haber sido llamado a ST era un don ba-
jado de la Santísima Trinidad. Irse era el desprecio más grande, la traición 
más grande que se le podía hacer a Cristo. Éramos personas de fe, no era 
fácil irse en esos términos. Domingo Savio decía: “morir antes que pecar”. 
Irte de la institución era pecado mortal.

	 Me da escalofríos pensar que aún hoy someten de la misma ma-
nera, robando libertades, risas, impunemente. Aún hoy nos quedan mie-
dos, normas y prohibiciones que ellos impusieron.

¡Era tan difícil salir! Era transformarse en un desertor. A veces, todavía 
siento que les pertenezco, una pasa a ser una “ex ST”. Qué mecanismos 
tan retorcidos pueden meterse tan profundo dentro tuyo, como un pará-
sito, sin que lo sepas o puedas sacarlos, y te roe por dentro. 

	 La sentencia que caía sobre las personas que querían irse de la 
institución era: 

Condenación, infelicidad, almas condenadas por no ofrecer el sacrifi-
cio de entrega a Dios, gracias que Él no podría derramar sobre la huma-
nidad por la infidelidad del siervo, traición a Cristo. Infierno eterno. 

Grati, el fundador de ST repetía a los gritos cada vez que un alma 
manifestaba su deseo de irse: 

-¡Él, que murió por ti, por amor a ti, que te ama desde toda la eterni-
dad y tú quieres irte al mundo y olvidarte de Él! Sólo Él es el camino, la 
verdad y la vida, el resto es mentira y perdición. Si reniegas de tu voca-
ción nunca serás feliz. ¡Dios te ha elegido, desde toda la eternidad y es 
una gracia especialísima! Eres una indigna sierva. 

Un alma, eso éramos, un alma. Las pasiones del cuerpo debían ser 
reprimidas. Éramos elegidas para ser esposas del Crucificado y salvar el 
mundo. No pensaba que era una gracia que Dios me haya elegido, más 
bien era un chiste de mal gusto, un castigo, una maldición. No era feliz 
pero tenía que serlo, “Dios me había elegido”. En ese dolor teníamos 
que encontrar la felicidad. 
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	 Una vez le manifesté al padre Ricardo -quien fue mi director espi-
ritual y confesor-que soñaba con una familia. Me respondió a los gritos: 

-¡Tú nunca vas a ser de ningún hombre, cada célula tuya es del Señor!
	 Si te ibas, era patear el tablero, tirar la fe, decidir condenarte en 

el fuego del infierno, decidir ser infeliz para siempre. Y además de irte al 
infierno, en las tinieblas eternas, había almas que te iban a reclamar que 
estaban ahí por tu culpa.

El sueño se fue. Una vez más siento que tengo que volver a escribir, 
que ahora sí puedo, ya no hay nadie que me lo prohíba. Hago uso de mi 
libertad de elegir, de escribir y de contar. También lo hago por la memo-
ria de Marcela, que no pudo con tanto dolor, y por todas las que no se 
animaron a hablar. Algunas seguimos en contacto, otras hicieron pactos 
de silencio: no verse más para poder olvidar y empezar una nueva vida. 
Contar la historia es una manera de dar a conocer cómo operan las sectas 
católicas, aunque la iglesia insista en afirmar que no existen.



Desertora

Febrero
2007
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En el año 2007 Carolina, que fue directora en la institución, tenía veinte años 
aunque parecía más joven. Entró a la institución a los dieciséis, con pantalones 
de colores que pronto dejó de usar. Tenía una mirada triste, sonrisa cálida y unos 
profundos ojos negros que resaltaban en su tez blanca.

Cuando me fui de la institución, después de haberles pertenecido siete años 
y dos meses, sólo a ella le escribí. En la “legalidad” de las normas institucionales 
debía pedirle la “baja” al director general y sólo podía irme si me aceptaba la soli-
citud. La había pedido varias veces, no me la habían dado. Me iba como desertora.

La Plata, 14 de febrero de 2007

Hola Caro:
¿Cómo está todo por ahí? Yo acá estoy.
Te cuento que me extraña no recibir tu respuesta, espero que te 

hayan llegado mis correos, supongo que andarás a full con tus estudios 
y lo de la librería.

Te escribo y quizá te ponga triste esta carta, pero tomé una deci-
sión. He decidido no pertenecer más a ST.

Creo que la situación llegó a un límite que me desbordó y quizá yo 
no supe, no pude o no quise manejarla (no lo sé). Ya no me siento parte, 
no quiero ser parte. Vos conocés claramente lo que yo he vivido este 
tiempo, las cosas que siento y creo. No quiero explayarme para evitar 
que sea más doloroso.
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Me voy feliz de todo lo que aprendí, con la convicción de que quiero 
olvidar todo lo que yo viví como malo, lo que no entendí o que -quizás 
por mi flaqueza- juzgué o viví mal. Soy lo que soy, también por lo que 
me enseñaron.

Por esas cosas de la vida, Dios permitió que los caminos se abrie-
ran, se separaran. Vos sabés que yo, mal o bien realmente lo intenté, 
y ahora ya no puedo más. No lo tomo como algo trágico, si no como una 
etapa de mi vida que terminó, Dios sabrá por qué. A Su Misericordia me 
encomiendo y me fío que Él va a ser quien velará para que no me pierda. 

No me arrepiento ni de un sólo día de los que viví como ST luchando 
por ser una verdadera Sierva, con todos mis defectos y egoísmos, lo sé.

No voy a pedir la baja otra vez, me parece muy doloroso para el Pa-
dre Grati. Yo creo tener razones para irme, pero hay cosas que prefiero 
no decir. Bueno, que vos las conocés.

Sé que no podré recibir a Jesús por el tiempo que duren mis votos 
y eso me pesa, y me asusta.

Te agradezco de corazón todo lo que has hecho por mí, en una gran 
medida te debo mi perseverancia de este tiempo, un tiempo de gracia. 
Además de una directora, en vos encontré una amiga y una excelente 
persona.

Pido perdón por el mal ejemplo y por todo, todo lo malo que pude 
haber hecho, no fue a propósito.

Agradezco de corazón todo lo que me han enseñado. 

Gaby



En 
pecado 
mortal 

Marzo
2012
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Un mes y pocos días después de enviar la carta a Carolina, recibí una 
carta de Inés, mi hermana de sangre, quien vivía en España. Ella llevaba 
nueve años como miembro de la institución. Jamás olvidaré esa carta.

Cuenca (España), 19 de Marzo 2007

“El auténtico amor a Dios nace sólo en el sufrimiento y es fruto de 
cargar con la cruz, la cual, en cierta medida, aplasta nuestro amor pro-
pio y nuestro orgullo”. (S. Biela)

Hola Gaby:
No tenía fuerzas para escribirte, pero el Señor me hizo ver que si 

no lo hacía tendría que darle cuentas. “Quizá te duela un poco… o quizá 
no. Ya no soy más miembro de ST.” Tuve que dejar de leer. Sí, ¿¿¿quizás 
un poco??. “Una espada de dolor atravesó mi alma.” Después de llorar 
un rato, (estaba en el oratorio del Cenáculo) me atreví a seguir… y como 
todo dolor de esta vida, si es lo que el Señor quiere, se acepta y se 
dulcifica al podérselo ofrecer.

Pero cuando leo el renglón siguiente, veo que no es lo que el Señor 
quiere, y el dolor se multiplica sin límites. Si me hubiera enterado de tu 
muerte física no habría sufrido tanto. “Sólo le avisé a Caro.”

¿¿¿¿Me dices que estás bien, tranquila???? No sé exactamente qué 
te diría Caro o si tú la malinterpretaste. Pero, ¿¿Caro está tranquila y 
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en paz en el fondo de su alma porque creía que así tú lo vivías”?? Y en 
el renglón siguiente me pones: “Como no pedí la baja oficialmente, y no 
tengo dispensa, no puedo comulgar hasta agosto.”

¡Dios mío! ¿Qué clase de tranquilidad es esa? ¿Es que te has vuelto 
loca? ¿Has perdido el juicio? Esto que has resuelto, infaliblemente, no 
lo has resuelto ante el Señor, porque el Señor no quiere el pecado y 
nuestra ruina. ¿Tú no dabas catequesis? ¿Qué le enseñabas a los niños 
del pecado grave? “Antes morir que pecar”, decía Santo Domingo Savio.

Que llega agosto y ves ante el Señor, en la oración, que ST no es 
tu sitio… Pues bien, en conciencia lo que veas .Aunque menos mal que 
nuestro Padre Grati no siguió su vocación de casado, si no, no sé dónde 
estaba yo hoy y quién sabe si yo siguiera mi vocación de casada dónde 
estarían muchas almas…

A mí me encanta cuando le oigo contar a nuestro Padre que una vez, 
antes de ser sacerdote, cuando era laico consagrado de un Instituto 
Secular (no existía ST), después de llevar mucho tiempo con votos tem-
porales, acude a un sacerdote y le dice: “Padre, que mi vocación es de 
casado”. Y el sacerdote le responde: “Hijo mío, la mía también, la mía 
también”. Y nuestro Padre dice que si ese sacerdote hubiera seguido su 
vocación de casado a lo mejor él estaba en el infierno. 

Y te sigo diciendo “nuestro Padre”, porque hasta agosto tienes unos 
votos que cumplir, y hasta agosto eres ST, está en ti ser hasta agosto 
una ST, desobediente o no. 

Creo que no te das cuenta de que estás jugando con la Misericordia 
de Dios. Sí, Dios es infinitamente Misericordioso, pero también es jus-
to. Cuando leía tu carta veía que lo que me decías era como si le dijeras 
a Jesús: “Jesús, yo te quiero mucho, pero aguanta hasta agosto que te 
martille bien yo los tres clavos, que después de agosto ya me voy al lado 
de María y la Magdalena para llorar con ellas por tu dolor. Mientras 
tanto, Jesús mío, Tú cuídame bien, que no pierda la fe y no me aleje 
de Ti, que me quede acá al ladito tuyo dándote un martillazo tras otro 
hasta agosto.”

 ¿Es que puedes tú asegurarte un minuto de vida? ¿No te das cuenta 
que pones en juego tu salvación eterna? ¿Y si Dios te llama antes de 
agosto a su presencia?

 Me dices: “no me arrepiento ni de un solo día de estos más de siete 
años que fui ST (te recuerdo que hasta agosto lo sigues siendo), porque 
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aprendí mucho y al fin de cuentas buscaba agradar a Dios, eso jamás 
puede ser tiempo perdido…” 

Si fuera que realmente el Señor te hizo ver que este no era tu sitio, 
te felicitaría por esa frase, estaría muy bien, muy bien; pero no ha sido 
el Señor el que te ha hecho ver eso, porque lo que has hecho está mal, 
muy mal. Dices que “aprendí mucho”. ¿Y cambias la gracia de Dios, el 
tesoro más preciado de esta vida junto a Jesús Sacramentado por no 
esperar cinco meses cumpliendo tus votos, los que tú libremente hicis-
te? ¿O es que te obligó alguien? De verdad que no lo entiendo… creo que 
debes replantearte seriamente lo que has hecho.

No deja de sorprenderme tu actitud, después de todo lo que has su-
frido y por lo que has pasado ¿ahora abandonas de esa forma al Señor? 
Por favor te pido, has las cosas bien y espera hasta agosto.

Y a lo mejor con esta carta pasa lo que pasó con aquella que le envié 
a nuestro hermano de sangre, diciéndole que yo creía que tenía voca-
ción… Pero me da igual lo que pase con esta carta, yo tengo que hacer lo 
que en conciencia veo ante el Señor.

Y si te parece muy dura mi respuesta, que sepas que lo hago porque 
te quiero con toda mi alma y no puedo quedarme tranquila, ni en paz. 
Espero que no te enfades conmigo y que me escribas pronto. 

Si no me apremiara este tema, hubiera empezado por preguntarte 
por la Universidad. Dile a mamá que la quiero mucho y que quiero que me 
escriba… Muchos besos para la tía, abuelos, etc., etc.

Sí, estás de forma especialísima en mis oraciones y en mis sacrifi-
cios…

Un abrazo de tu hermana que TE QUIERE MUCHIIIIIIISIMO, 
MÁS DE LO QUE PUEDAS IMAGINAR.

Inés
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Santa Rosa es una ciudad pequeña, capital de provincia. Lugar de 
fuertes vientos, de casas chatas, de historia breve. Fue uno de los últimos 
sitios conquistados por los españoles y el genocidio de los pueblos origi-
narios marcó para siempre esa tierra poblada de gritos que se acallaron 
con el viento, donde pocos fueron los testigos.

 Las historias de patria, de nación, llegaron muy tarde, con un eco 
muy suave. Poco sabíamos de golpes de estado, de crisis económicas y 
de estados de sitio. Para la mayoría de sus habitantes era otro país el que 
había vivido esas historias.

En 1995, La Pampa tenía trescientos mil habitantes y Santa Rosa fes-
tejaba sus cien años de historia. La tranquilidad, las puertas abiertas, las 
bicis sin candado, los mates en la puerta y el asado del domingo eran 
la impronta del lugar. Siempre era bienvenido el extranjero que trajera 
buenas historias para contar.

La fe es una tradición heredada de la conquista, los abuelos asistían 
a misa los domingos, los niños a la catequesis, y entre estos extremos, 
pasábamos por el frente de las iglesias y nos hacíamos respetuosamente 
la señal de la cruz. 

En esa época había dos curas reconocidos en Santa Rosa. Uno era 
el obispo de la diócesis, -conocido por su mal genio y por ser tío de una 
actriz famosa y con poco decoro para la mantilla del domingo- Fidel Rey-
noso. El otro era un personaje pintoresco, el Padre Ermes, comprometido 
con la realidad social, de lenguaje muy simple y llano. Solía decir: “No se 
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preocupe señora, de algún culo va a salir sangre”. Y así dejaba en paz y 
confiados a muchos de sus fieles. Había estudiado en un seminario de la 
ciudad de Bahía Blanca, en el que fue el único seminarista que llegó a 
recibirse de cura, el resto abandonó y el seminario cerró. 

En noviembre de ese año, llegaron de España a la catedral de Santa 
Rosa dos curas misioneros, Ricardo y Antonio. Pantalones negros, camisa 
negra, cleriman perfectamente alineados, meticulosamente afeitados, za-
patos negros bien lustrados, pelo muy corto y bien peinado.

Como toda novedad en un pueblo grande, corrió la noticia pronto y 
todos se acercaban a ver de qué se trataba. Comenzaron a promover ac-
tividades nunca vistas en la ciudad. Pesebres vivientes en la plaza mayor, 
campamentos de niños y niñas (por separado), largas confesiones. Pasa-
ban largas horas sentados en el confesionario. Rápidamente se corrió la 
voz de que eran muy espirituales; santos decían otros. Daban turnos para 
algo totalmente novedoso para nosotros: “dirección espiritual”. Todos 
querían un turno, era gratis -aunque después el costo fue muy caro- y 
estaba rodeado de una mística desconocida. 

Pronto hubo grandes devotos, gente que se acercaba con sus pro-
blemas con la esperanza de ser escuchados, consolados, gente que iba 
de curiosa, gente que iba por fe y gente que empezaba a tener las más 
diversas afectaciones.

Recuerdo a una mujer que perseguía al más joven de los sacerdotes, 
escribiéndole cartas de amor y metiéndose en su casa, quién sabe cómo, 
pero se la veía salir. El cura argumentaba que lo seguía, que estaba loca, 
que ella había ido a su casa a dejar una carta, como tantas otras veces, y 
que él la tiraría. Por las mañanas, a primera hora, se la veía devotamente 
en la misa. A veces se subía al atrio durante la celebración y lloraba o 
gritaba “¡Milagro!¡Milagro!”.

 El sonido de la iglesia siempre había sido muy malo, nunca fue un 
problema para la poca gente que asistía, pero con la llegada de los misio-
neros la iglesia se llenaba. Los nuevos sacerdotes decidieron colocar un 
sistema nuevo y la iglesia se llenó de micrófonos bidireccionales que nun-
ca funcionaron bien y el sonido siguió siendo malo. Los curas españoles 
comentaban por lo bajo que el sonido era deficiente porque el demonio 
no los quería y no quería que se escuchen sus prédicas porque llevaban 
las almas a Dios. Los micrófonos intervenidos por el demonio eran toda 
una noticia. Con comentarios como este, ¿quién no se acercaría a chus-
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mear ese sonido atravesado por el mismísimo demonio?
Ricardo y Antonio comenzaron a dirigir grupos de jóvenes e invitarlos 

a la iglesia, contaban historias de santos, de exorcismos, del demonio, 
de lo felices que eran con su entrega a Cristo. No existía en el mundo 
nada mejor que entregarse a Dios y lo más grande en esa entrega era ser 
miembro de la Institución Trinitaria, porque no existía dentro de la iglesia 
otra institución tan fiel como esa. Esto lo decían por lo bajo, a aquellos 
que éramos “de confianza”, es decir, un grupo selecto. Afirmaban que 
era una institución que había nacido del seno de la mismísima Santísima 
Trinidad. Había que atreverse a argumentar contra eso. Uno sentía que 
estaba ante gente que podía ver el más allá (y el más acá también, lo 
aprendí con el tiempo.)

Poco tiempo después, muchos se alejaron, la novedad dejó de serlo 
y muchos comenzaron a ver todo este movimiento como una ridiculez, 
como gente enferma y se escucharon las más diversas opiniones. Según 
Ricardo y Antonio, la gente que se alejaba se dejaba engañar por el de-
monio. Otros pasaron a ser un grupo de “predilectos” que despertaba 
la atención de los curiosos y la envidia de los afectados que trataban de 
pertenecer a ese grupo. Pero una vez que estaban dentro de este círculo 
privilegiado, las personas cerraban sus vínculos con los “otros” y los de 
“afuera” no entendían cómo o por qué. 

El grupo selecto, podía identificarse a simple vista. Se vestían iguales, 
caminaban mirando el suelo, iban por las calles rezando rosarios, no asis-
tían a ningún evento nocturno, las mujeres dejaban de usar aros, pulseras, 
anillos, musculosas, polleras cortas, para pasar a vestir grandes pantalo-
nes, remeras muy holgadas de colores poco llamativos. Solo hablaban 
de la Gloria de Dios, y comenzaban a ver todo como pecado. “Si Dios lo 
quiere”, “si Dios lo permite” eran las respuestas comunes. Dejaban sus 
hobbies para dedicar sus días a los apostolados religiosos.

Todas las actividades parroquiales estaban divididas: por un lado 
hombres, por el otro, mujeres. No se permitía otra opción. Recuerdo a 
Mauro, un joven de 20 años, estudiante de abogacía, de familia católica, 
que asistía asiduamente a las reuniones de Acción Católica que los curas 
dirigían. Durante un tiempo cuestionó la división en los apostolados por 
sexo la respuesta fue: “Entre santa y santo pared de cal canto.” 

Los curas se encargaron de difundir entre sus apóstoles que Mauro 
era instrumento del demonio para meter la cola en un lugar donde flore-



Yanina Lofvall

30

cen las vocaciones. Y así en pocos días, todos lo comenzaron a ver como 
el enemigo, y lo apartaron hasta que no volvió a participar del grupo. Ese 
fue el plan de acción con cada uno de “los instrumentos del demonio” 
que aparecían por la catedral de Santa Rosa.

Parecía que descubríamos el mundo, que habíamos vivido siempre 
equivocados. Aquello que veíamos como cotidiano, las cosas simples de 
la vida eran pecados y no lo sabíamos. Tomar una cerveza era ponerse en 
ocasión de pecado, ir en contra de la pobreza y caer en pasiones bajas 
también. Visitar un amigo, si no era para llevarlo a Dios, era perder el 
tiempo, tiempo que había que estar salvando almas que si no se conde-
narían. Pasar tiempo con la familia era un apego desordenado. Se nos 
recordaba aquella cita bíblica en la que un joven que empezaba a seguir 
a Cristo se entera de la muerte de su padre y Jesús le dice: “Dejad que 
los muertos entierren a sus muertos”.

Se difundió la idea del peligro, del pecado, todo era pecado. Algunos 
sacerdotes de la diócesis comenzaron a manifestarse en contra de estos 
misioneros. Los curas trinitarios difundieron que eran perseguidos como 
el mismo Jesucristo, que dentro de los sacerdotes también había Judas 
y que estos sacerdotes diocesanos eran envidiosos de la obra que ellos 
realizaban. Los misioneros pedían a sus fieles que recen por la conversión 
de aquellos sacerdotes paganos.

Así se fueron creando dos bandos en la Iglesia de la ciudad de Santa 
Rosa, los fieles, los que estaban con los trinitarios, y los “light”, paganos 
que cuestionaban sus prédicas o formas de vida.
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En enero de 1996, Ricardo y Antonio, organizaron una nueva forma 
de apostolado en la ciudad: Campamentos Pío XII para niños y jóvenes. 
Estaban divididos en los turnos de varones primero y después de muje-
res. El Refugio era la estancia elegida para el acampe, quedaba a unos 7 
kilómetros de un pueblo de La Pampa llamado Doblas. El campo había 
pertenecido a una de las familias fundadoras de la localidad, la familia 
Ardohain. Esteban Ardohain fue el primer vicegobernador de la provincia 
cuando ésta dejó de ser territorio nacional en 1953. Luego, su hijo Grego-
rio junto a su esposa Amanda, padres de dos hijos, comprometidos con la 
militancia política en tiempos de dictadura militar en nuestro país, refugia-
ban a los perseguidos en su estancia. En enero de 1976 muere Gregorio 
Ardohain y cinco meses después sus dos hijos pierden la vida en un fatal 
accidente de tránsito. 

Amanda, con la entereza de mujer militante y con la herida de una ma-
dre a la que le habían arrebatado lo más preciado de la vida, envió a ente-
rrar a sus hijos y a su esposo en la estancia. Hundida en el profundo dolor 
de la pérdida de su familia esperó la muerte con un solo anhelo, ser ente-
rrada con su familia en “El Refugio”. Se refugió en la fe y esperó la muerte, 
que no tardaría en llegar. En su testamento dejaba todas sus pertenencias 
a un movimiento de sacerdotes maristas de la zona para que realicen allí 
una escuela agraria. Su deseo de una escuela nunca se cumplió.

Aquella estancia que había sido refugio de perseguidos en el seno 
de una provincia indiferente, volvía a la soledad absoluta, a la desolación. 
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Este lugar era el elegido para los campamentos Pío XII. Cuarenta ni-
ñas y jóvenes llegaron al campamento para señoritas, luego de la finaliza-
ción del turno de los varones. 

Entre ellas estaba Florencia Flores de dieciséis años, morena, de ojos 
negros, delgada, altura media con una risa contagiosa. Provenía de una 
familia humilde de Santa Rosa, que conservaban la fe en Dios como parte 
de la tradición heredada. Vivían en las afueras de la ciudad, en una casa 
de barrio de un plan del gobierno. Una familia trabajadora que tuvo la 
suerte de poder hacer ir a su hija Florencia a una escuela pública del cen-
tro de la ciudad.

Fue aparentemente casual el modo en el que terminó asistiendo a 
esos campamentos donde no conocía a nadie. Unos días antes del cam-
pamento, Flor quiso confesarse y decidió ir a la catedral a la salida de la 
escuela. En la charla con el Padre Antonio, Flor le había contado que en 
algún momento pensó en ser religiosa porque quería irse de misionera 
a ayudar a los pobres. Desconocía las largas y trágicas implicancias que 
tendría esta confesión. 

Florencia era aniñada, reía a carcajadas por cosas muy simples de 
la vida, le gustaba esconderse, hacer bromas. En la misma mañana que 
llegaron a la estancia, había encontrado una cómplice de sus travesuras, 
Sofía Barros, que también tenía dieciséis años, enormes ojos azules y una 
tez blanca, muy blanca. Era la hermana mayor de tres hermanos. Prove-
nía de una familia trabajadora, de clase media, con valores cristianos. 
Su sentido del humor, que en esa época estaba intacto, era el punto de 
encuentro con Florencia. 

Cuando Antonio las veía que estaban tramando alguna picardía o que 
reían a carcajadas, se ponía serio y les decía: “Señoritas, con decoro”. 
Pronto comenzaron las confesiones, las misas, visitas al santísimo, lectu-
ras espirituales, artesanías para las “niñas” y los momentos de silencio. 

Todos los días el padre se sentaba a confesar. Si bien no era una 
práctica habitual para Florencia, la escena invitaba a acercarse. El padre 
se sentaba en una silla bajo la sombra de un viejo caldén con su sotana 
blanca y su estola verde. Rezaba la Liturgia de las horas mientras espera-
ba que alguna joven se acerque. Florencia lo hizo, quizá más para charlar 
y curiosear que para confesarse. Para su sorpresa, Antonio fue muy duro 
con ella, diciéndole: 

-¡¿Tú crees que si Dios quiere hablarte al corazón podrá hacerlo mien-
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tras tu corres alocadamente?, ¿mientras andas distraída a carcajadas con 
tu amiguilla?! Este tiempo de retirarnos al campo, es un tiempo para que 
te encuentres con el Señor. Busca el silencio, evita llamar la atención, 
reza y ten presente en todo este tiempo a la Virgen, a los ángeles, a los 
santos. Si te cuesta, ofrécele el sacrificio al Señor, que murió por ti en la 
cruz. ¿Es que crees que no le debes nada a Él? Tú me has dicho que Él te 
ha llamado, no rechaces su llamada paganizándote como cualquier niña, 
eso que has sentido es una llamada de la mismísima Trinidad. Si eres fiel, 
si eres buena y haces caso, te contaré un secreto maravilloso-. Después 
destensó su ceño y volvió a sonreír como si nada hubiese dicho y finalizó 
sonriendo con un “sé buena”.

Florencia no entendió mucho de lo que se trataba, pero decidió ha-
cerle caso:

-Está bien padre, perdone, yo no sabía, lo intentaré.
Se puso de rodillas y recibió la absolución. La penitencia era rezar 

un rosario más cada día de la semana de campamentos, además de los 
que rezaban todas juntas. Se puso de pie, estaba un poco confundida, 
no volvía con la misma alegría que había llegado a confesarse. Se estaba 
alejando cuando Antonio le advirtió:

 -Y ya no uses esas remeras sin mangas que a Dios no le agrada.
 “¿Es que acaso Dios era friolento?” pensó. No estaba muy segura 

de por qué no podía hacer las travesuras que tanto la divertían con Sofía. 
Pero, ¿Dios la había elegido? ¿Si hacía silencio, escucharía algo? ¿A Dios 
le gustábamos más cuando estábamos en silencio? ¿Qué sería ese secre-
to que le iba a contar a ella?

Decidió obedecer, quería mucho al Padre Antonio, aquellas dos veces 
que había ido triste a la iglesia la había escuchado y la había hecho reír. 
También recordó que una vez le dijo al padre que a ella le gustaría estu-
diar medicina y ayudar a los necesitados en el norte argentino. Él le había 
respondido que podría ser religiosa y así ayudaría más.

Después de esa confesión, salió a caminar un largo rato por los sen-
deros de la estancia, con un rosario en la mano, tratando de rezar Ave 
Marías como le había dicho Antonio: “Hay que mantener siempre el pen-
samiento en Dios, y sacarlo para pensar sólo las cosas urgentes”. Si pen-
saba en Dios, Él iluminaría sus pasos y le daría la sabiduría para hacerlo 
todo.

“Dios te salve María, uy, si se enteran María y Noelia que estoy acá 
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se van a morir de risa. Ellas que siempre andan a los gritos por todo el 
colegio, no podrían venir, menos si saben que hay Misa todos los días y 
charlas. Igual, no sé si les voy a contar, el padre me dijo que hay cosas que 
no se cuentan y quedan solo a los ojos de Dios, si hacemos las cosas mal 
nos perdemos las gracias que Dios quiere derramar, uy, me distraje, llena 
eres de gracia, cómo hago para no reírme si me tiento, se me caen las 
lágrimas de la risa, el Señor es contigo… Antonio dice que la Virgen no se 
reía, que la virgen guardaba silencio y sólo hablaba cuando era necesario 
y que yo tenía que ser como la Virgen María. Yo quería estudiar medicina. 
La Virgen ¿era médica?”

Pasaron los dos primeros días de campamentos y Florencia intentaba 
guardar silencio porque se sentía observada por el Padre Antonio y no 
quería defraudarlo, pero estaba aburrida. Tenía ganas de estar en su casa, 
ver tele y comer la torta de chocolate que le hacía su mamá y tanto le 
gustaba. El padre le había dicho que la tele era pagana, que no agradaba 
a Dios y que tenía que abstenerse de comer chocolates. Tenía un nudo en 
el estómago, sintió mucha angustia. Pensó qué difícil que era todo, antes 
veía todo más simple. 

La tercera noche no pudo comer, tenía cerrado el apetito, solo quería 
comer torta de chocolate. Se fue a dormir llorando, no quería desobede-
cer al Padre Antonio, pero quería torta y extrañaba a su mamá.

El cuarto día por la mañana, una vez más, había de desayuno café con 
leche de campo, y Flor odiaba la leche. Pero Antonio había dicho que si 
algo no le gustaba, había que ofrecerlo con alegría a Dios y no había nada 
más agradable que empezar el día agradándole. Florencia tomó sin respi-
rar todo el café con leche pero su estómago quedó revuelto. Hacía calor, 
después del desayuno había que rezar un rosario, ir a misa y luego a el 
taller de artesanías. Ella quería tirarse un rato en la bolsa de dormir. Anto-
nio le dijo que la pereza era la raíz de todos los males, que le ofreciera al 
Señor su cansancio y que no durmiera la siesta, que respetara el horario.

 Salieron todas caminando en procesión, con Antonio a la cabeza, 
por uno de los senderos, rezando Avemarías. Entre misterio y misterio 
cantaban canciones a la Virgen. Era más húmedo de lo habitual para esas 
pampas acostumbradas al viento zonda. Flor fue pero estaba enojada 
porque el campamento no era tan divertido, aunque por otro lado se 
sentía culpable, tenía miedo de ofender a la Virgen María. Sintió un fuer-
te dolor de estómago, repitió el café con leche, y el asco le hizo vomitar. 
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Sintió un sudor frío, se le había bajado la presión, sus piernas perdieron 
fuerzas y cayó al suelo. Cuando abrió los ojos todas a su alrededor la mi-
raban asustadas. Antonio la envió de regreso con una de las chicas para 
que se recostara un rato. Flor sintió alivio, al menos había conseguido una 
siesta sin culpas.

A la tardecita despertó cuando escuchó la voz del padre Antonio 
preguntándole si podía entrar en la carpa, sintió un poco de vergüenza, 
se sentó como pudo, estaba enroscada en la bolsa de dormir y había 
perdido la noción del tiempo. El padre entró en la carpa con su habitual 
sonrisa, con su mirada profunda, con esos ojos negros que parecían capa-
ces de atravesar cualquier pensamiento, sus cejas anchas y algunos pelos 
largos que se atrevían a sobresalir y le daban un aire diabólico. En aquel 
entonces nadie podría haber murmurado ese comentario, ni siquiera en 
el pensamiento.

-¿Flor, como estás tú? ¡Madre mía! Mírate ahí como la Virgen María, 
ofreciéndole tu dolor, tu cansancio a Cristo. Hemos llamado a tu casa, 
vendrán a buscarte así te llevan al médico. Ofrécele tu enfermedad al 
Señor. 

-¿Eh? Pero yo estoy bien Padre, no estoy enferma, me da asco el café 
con leche.

- Hija mía, no rechaces las gracias que Dios quiere derramar sobre ti, 
el amor de Dios tuvo la misericordia de fijarse en ti.

Florencia no entendía lo que le decía, jamás pensó que podrían suce-
derle todas las cosas que vendrían después.

	 Los campamentos Pío XII, a partir de ese año, se realizaron perió-
dicamente, en vacaciones de verano y de invierno hasta la actualidad.
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El estadillo era un mecanismo de control presentado como un instru-
mento, un “regalo de Dios” por la Dirección Espiritual. Había que estar 
preparadas para recibir ese regalo, que era un privilegio de pocos, por-
que no muchos sabían apreciar su valor. Fui una de esas privilegiadas y lo 
cumplía al pie de la letra. 

El estadillo era un papelito, una tabla de dieciocho por treinta y un 
cuadraditos; uno para cada día del mes. Los otros dieciocho, contenían 
las obligaciones diarias que se asumían para “ser santos en el medio del 
mundo”. Estaban organizados así:

1º. O.M. Oración de la Mañana. Teníamos determinadas oraciones 
que estaban pautadas, y sólo eso se rezaba. Para rezar algo más, había 
que pedir un permiso que normalmente te negaban, porque “ya era su-
ficiente con lo que teníamos”. Así controlaban hasta lo que rezábamos, 
cómo y hasta qué pedíamos. Si había alguna réplica de nuestra parte te 
decían muy seriamente: “Por la obediencia, entró la salvación al mundo, y 
por la desobediencia el pecado. Si Cristo no hubiese sido obediente y se 
hubiese negado a morir en la cruz, estaríamos condenados para siempre 
al fuego del infierno. Él por obediencia murió en la cruz sin cuestionar, y 
¿tú, quién eres para cuestionar algo?”

2º. LA. Laudes, del libro La Liturgia de las Horas, un libro de oraciones 
que rezan religiosos y devotos. Consistía en la lectura de salmos y citas 
bíblicas, unos quince minutos, al igual que 

3º. VI (Vísperas), que se rezaba por la tarde, y 
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4º. CO (Completas) que se rezaba antes de ir a dormir con las 
5º. ON (Oraciones de la Noche) y así repetíamos, entre otras cosas: 

“En tus manos señor encomiendo mi espíritu”, “Dios mío ven en mi auxi-
lio. Señor date prisa en socorrerme” o “No lleguéis a pecar; que la puesta 
del sol no os sorprenda en vuestro enojo. No dejéis lugar al diablo”.

6º. S.M. Santa Misa. Había que ir todos los días porque “Cristo que 
había muerto por mí en la cruz, renovaba su sacrificio en el altar todos los 
días, era la fiesta, el acontecimiento diario más importante de la historia”. 

7º. V.S. Visita al Santísimo. Treinta minutos en la iglesia. Después en la 
Dirección Espiritual tenías que dar cuenta también de qué hacías en esa 
media hora, pero era una charla con Dios, bastante libre. 

8º. ME. Meditación. “Medi”, le decíamos, de cancheras, nomás. Esta 
era la más heavy, una hora de meditación. Te daban libros de santos, que 
no podías elegir, y tenías que meditar, a veces era dormitar. Haberse dor-
mido en la meditación también era tema de confesión.

9º. L.E. Lectura espiritual. Media hora de lectura de formación teoló-
gica, o de vida de santos. El libro tampoco lo podías elegir.

10º. AN Ángelus. Una oración cortita, al mediodía recordando la 
Anunciación.

11º, 12º y 13º. R1, R2 y R3, (Rosarios) Los tres misterios: gloriosos, 
gozosos y dolorosos. Cada Rosario constaba de cinco estaciones, cinco 
los gloriosos, cinco los gozosos y cinco los dolorosos. Cada estación o 
meditación de rosario constaba en repetir un Padrenuestro, 10 Avemarías 
y un gloria. Quince misterios en total, cada uno unos 5 minutos. También 
estaban los misterios luminosos, agregados por Juan Pablo II, no eran 
obligatorios aunque “se sugerían”. Lo peor de los rosarios es que no 
se terminaban nunca, a veces si caminabas con una hermana para ir a la 
parroquia o a algún lado, tenías que ir rezando. Si no había nada urgente 
que hablar, según las normas “lo mejor era llevar el pensamiento eleva-
do a Dios”. Estos eran los que más me costaban, me dormía rezando. 
Cuando no llegaba con alguno, me despertaba sobresaltada a la noche, 
rezando Avemarías y contando cuentas del rosario. 

(Aún hoy, a veces me despierto rezando. Quizá para dejar de tener 
esas pesadillas escribo este libro, ya no quiero rezar más, nunca más. Si 
existe un Dios y es bueno, entenderá por qué.)

14º. S.A. Sacrificio Ascético. Teníamos que, por lo menos, ofrecer un 
sacrificio al día a Dios. Además de lo que ya hacíamos diariamente, era 
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algo extra, particular y también para esto se pedía permiso.
15º. C. Confesión. Una vez por semana.
16º. D.E. Dirección Espiritual. Dirección del alma con un sacerdote. 

Aunque por escrito se estipulaba que podía ser cualquier cura, en la prác-
tica te dejaban claro que ningún sacerdote era bueno, salvo los ST por-
que entendían el espíritu y su fidelidad era ejemplar. 

17 º. C.C. Claridad de Conciencia. Era manifestarle a la directora todo 
pensamiento que éste fuera de lo pautado “amar a Dios y salvar almas, 
cumplir con el plan de vida”. La CC no era obligatoria, pero decían las 
normas: “si Judas Iscariote hubiese tenido claridad de conciencia hoy 
sería San Judas”. 

18º. Plan de Vida. Teníamos trabajos y estudios… y en plan de vida 
detallábamos qué hacíamos durante todo el día, todos los días. Se po-
dían dormir 6 o 7 horas, se recomendaban 6 y no más de media hora 
de siesta. Si cambiábamos algo sin permiso había que informarlo en la 
Claridad de Conciencia o pedir perdón públicamente en la RN (Reunión 
de Normas). Teníamos también que anotar con quién hablábamos por 
teléfono, cuánto tiempo, y para qué.

Las Reuniones de Normas terminaban con esta oración:
“Finalmente el cenáculo te dice que ninguna irregularidad arraigue 

en ti con carácter permanente, que basta una pequeña llama para incen-
diar el mundo y un pinchazo de alfiler para producir una gangrena. Si se 
ha obtenido permiso para manifestar un defecto propio o ajeno, dígase.”

Una vez por mes, era obligatorio entregar el estadillo. Se podía re-
petir D.E. Era como un sometimiento “voluntario”, cuando entrabas en 
crisis y te querías ir, ahí, volvías para escuchar nuevamente que “Dios mu-
rió por ti, que las gracias que Dios quiere derramar por tu sacrificio nunca 
serán derramadas, que si Dios te prueba te da la fuerza, que cuanto más 
te prueba y más sufrimiento te manda es porque más te quiere”.

Y así, salíamos de la D.E. más o menos convencidas que ese era el 
camino, que éramos “elegidas”. Nos daba un statu quo y dentro de la 
soledad en la que nos habíamos metido, era un consuelo. Sin amigos, ni 
dentro ni fuera de la institución, porque estaba prohibido tener afecto 
especial por alguien, y al fin y al cabo eso era un amigo. Estaba prohibido 
hablar de nuestras cosas espirituales o “tentaciones” con alguien que no 
fuera nuestro director espiritual o directora de cenáculo. Estaba prohibi-
do “tener afecto desordenado” por la familia y hasta se nos pedía que 
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evitemos abrazos, besos, todos tipo de contacto físico. Por eso a la fami-
lia se la veía poco y se la trataba menos. Yo era más papista que el Papa, 
cumplía con celo cada punto del estadillo, cada acto del Plan de Vida. 

Hoy me pregunto, ¿cómo una llega a soportar y someterse a un estilo 
de vida tan ajeno? ¿Cómo lograban quebrarnos la voluntad y nos hacían 
ir en contra de nuestro propio ser y sentir?



¿Cómo 
llegué 
a ser 
Sierva 
Trinitaria?

Santa Rosa
1999
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En el año 1999, estaba terminando el secundario, entre zancos, ma-
labares y sueños de cambiar el mundo. Me gustaba leer metafísica, salir 
a bailar, y el ambiente de teatro naciente en la ciudad era mi fascinación.

Escuchaba rock nacional: Sui Generis, Fito, Charly, también me deslum-
braba Emma Shapplin, y hacía unos cuantos meses tenía la cabeza rapada.

Ese año habíamos estrenado y ganado el provincial de teatro con 
la obra “La espera trágica” de Eduardo Pavlovsky. Fue una experiencia 
inolvidable. Representamos a la provincia a nivel nacional. Descubrí que 
estar arriba del escenario era una de mis grandes pasiones. En esa espera 
trágica, desconocía los escenarios que me tocaría transitar.

Nuestra vida familiar no fue fácil, mi papá era uno de esos personajes 
que da para escribir un libro, pero eso es una novela aparte. Dos años 
atrás, mi hermana mayor, Inés, había hecho la promesa de ir durante un 
año todos los días a Misa, a cambio de que Dios saque a mi padre de un 
lío judicial en el que se había metido. Dios cumplió y ella también. 

Inés era rebelde por naturaleza, le gustaba cruzar todos los límites 
que le impusieran, así fue de pequeña. Mujer de carácter, de mirada in-
tensa. Bella, de facciones pequeñas, femenina y fuerte como un roble. Le 
gustaba destacar su figura, su perfecta cintura y su busto pronunciado, 
manejaba el arte de la sensualidad con una delicadeza que parecía ca-
sual. Llevaba cuatro años de noviazgo, estaba comprometida y a punto 
de casarse cuando comenzó a asistir a misa. Su vida, su forma de vestir, 
su forma de caminar, su forma de mirar, sus actitudes comenzaron a cam-
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biar. Ya no salía de noche con su novio, ya no usaba escotes ni nada que 
marque su figura, dejó de maquillarse, cambió los libros de Cortázar por 
la Biblia y biografías de santos. 

Durante los primeros meses de su promesa, puso distancia con su 
novio Roberto, dejaron de mantener relaciones sexuales, porque estaban 
“bajo pecado mortal a los ojos de Dios”. Sus encuentros comenzaron a 
limitarse a tardes de “ajedrez” y “damas” en el living de casa. Roberto 
la amaba profundamente y aceptó a desgano porque estaba dispuesto a 
hacer todo lo necesario para que ella se sintiera cómoda y “en paz” en la 
relación. Y así, Roberto se bautizó, tomó la comunión y se confirmó para 
poder casarse “ante los ojos de Dios” y seguir sus vidas. Pero mi herma-
na ya no era la misma. No escuchaba música, no cantaba y bailaba Fito, 
no miraba televisión, abandonó su carrera de profesora de matemática 
cuando estaba por finalizarla, y pasaba horas en su habitación encerrada, 
rezando y leyendo libros religiosos. Un buen día le dijo a Roberto que 
no se quería casar con él, que no había hombre sobre la tierra al que ella 
amara más, pero que no se podían casar. No hubo más explicaciones, ni 
para él, ni para la familia. 

Luego de muchas peleas y cuestionamientos familiares, un día dijo 
que quería ser monja. Sin entender qué había pasado, tratamos poco a 
poco de aceptar su nuevo “estado”. Creíamos, como el común de la gen-
te, que usaría hábito y se iría a un convento. No fue así. El tiempo pasaba 
y ella seguía cada vez más extraña, cada vez hablaba menos, pero nos 
conformaba que no hablara de ningún convento. Preferíamos no pregun-
tar, era una manera, quizá, de negar esa realidad que nos había invadido.

 Los meses pasaban y los interrogantes crecían. Mi padre le cues-
tionaba por qué pasaba tantas horas encerrada en la habitación y no 
compartía tiempo con su familia. A veces accedía y salía de la habitación. 
Luego la encontrábamos dormida en su cama, en la madrugada, con li-
bros de vida de santos y una linterna.

Hasta que un día, nuestros hermanos, Gabriel y Oscar encontraron en 
su habitación unas cartas, con una letra casi ilegible, provenientes de Es-
paña, donde le indicaban qué debía responder ante nuestras preguntas, 
le llamaban “hija” y le decían que su familia eran los “siervos trinitarios”.

Así fue cómo descubrimos que era miembro de una institución llama-
da Siervos Trinitarios. Gabriel decidió ir a hablar con uno de los sacerdo-
tes, el padre Ricardo. La pregunta era por qué durante más de dos años 
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había ocultado el tipo de vida que estaba llevando. La única respuesta 
que encontró mi hermano, fue: “Ocultar no es mentir”.

Aceptamos esa nueva realidad de mi hermana, que cada vez hablaba 
más raro y sus charlas se resumían a “si Dios lo quiere”, “morir antes que 
pecar” y algunas frases armadas que después me cansaría yo también de 
escuchar y decir. 

Roberto, que ya era un miembro de la familia y durante muchos años 
fue un hermano para nosotros, decía: “Yo me caso con Inés o no me caso 
con nadie”. Durante más de diez años, ya terminada la relación con mi 
hermana, jamás le conocí una novia.

Ese año, 1999, había sido un año duro, con muchos problemas fami-
liares. Yo, hija menor de cuatro hermanos, era la única que aún vivía con 
mis padres. Mi papá era alcohólico, y se había hecho adicto a una me-
dicación, que le administraban producto de sus migrañas. No sabíamos 
con mi madre qué hacer para ayudarlo. Habíamos recurrido a todo lugar 
que se nos haya recomendado. Y de eso también los trinitarios supieron 
aprovecharse, como de todos los lados débiles de cada una de las que 
fuimos miembros de su institución.

En octubre, recurrí a un psicólogo psiquiatra a comentarle el caso de 
mi padre y cómo podíamos ayudarle. Me dijo que me tenía que ir de mi 
casa, abandonar a mi padre, que hacerle tocar fondo era una manera de 
ayudarlo. Yo tenía diecisiete años, mi papá era muy conflictivo, pero lo 
amaba, en alguna medida entendía su locura, su vida no había sido fácil. 
No quería ocasionarle un nuevo dolor.

Mi hermana ya vivía en lo que los trinitarios llamaban cenáculo, una 
casa donde no la podíamos visitar, muchas veces la llamábamos y nos 
decían que no estaba (cuando estaba) y no podía decir los nombres de 
las personas con las que vivía, ni cuántas eran.

Luego de hablar con este psicólogo, la angustia y un dolor en el pe-
cho no me permitían respirar. No estaba preparada para abandonar a mi 
padre. Fui a buscar a mi hermana, la esperé sentada en la vereda de su 
casa, le dije que era urgente, que necesitaba hablar con ella, y salimos a 
caminar, porque a su “casa” no podía ingresar.

Le comenté la situación familiar y lo que me había dicho este profe-
sional, ella me recomendó pedirle consejo al padre Ricardo, y yo accedí… 
Era el 29 de octubre de 1999. Fuimos a buscarlo a la catedral de Santa 
Rosa, y allí me recibió.



La
Conversión

Octubre
Diciembre
1999



Siervas Trinitarias (Secta católica)

47

Ricardo me recibió a solas, mi hermana esperó afuera. Yo le quería 
hablar de un problema familiar, ¿por qué no se quedó también mi herma-
na? En ese entonces no me lo pregunté.

Lloré mucho, conté la situación familiar, el consejo de abandonar mi 
casa. Ricardo me escuchó atentamente. 

-Gabriela todo tu dolor tiene raíz en tu soledad, estás muy mal espi-
ritualmente. -dijo Ricardo, hizo un pequeño silencio y continuó: -Cuando 
uno está fuerte espiritualmente todas las pruebas de la vida se viven con 
felicidad y uno puede ver claramente qué tiene que hacer. Pero en estas 
condiciones es normal que no veas el camino. 

Me pareció, en ese momento, una estupidez lo que decía, yo sin-
tonizaba otra frecuencia, y no tenía contacto con la iglesia desde hacía 
muchos años, ni me interesaba. 

¿Qué significaba estar bien espiritualmente?, pensé, ¿vivir con felici-
dad las pruebas de la vida? 

Cierta intriga me causaba saber si era tan así, si uno podía “ver” otras 
cosas estando “bien espiritualmente”. ¿Él podía darse cuenta de cosas 
que yo no? Peor aún, ¿él podía enseñarme a ver?

Me dijo que estaba ciega porque vivía en pecado mortal y lejos de 
Dios y que Dios me estaba esperando, que si lo dejaba, él me iba a ayu-
dar a encontrar el camino. La charla fue larga, después de calmar mi an-
gustia, estaba incómoda. Honestamente ya me había desahogado y me 
quería ir. Pero ahí, Ricardo contraatacó. 
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-Tú dijiste que ibas a dejar que te ayude.
-Sí, padre.
-Para poder ayudarte tienes que estar en gracia de Dios.
Era la primera vez en la vida que escuchaba ese término, después, 

sería el fin a alcanzar en todas las personas que me cruzara.
De niña, a mis siete u ocho años, había hecho catequesis, casi sin 

enterarme de qué se trataba. Como la mayoría de las familias, un trámite 
más de la infancia, una foto, un recuerdo, una tradición. Esto de “estar 
en gracia de Dios” me había dado hasta risa, sonaba a caerle en gracia, 
simpática a Dios, pero no se trataba de eso.

-Tienes que confesarte.
-No padre, hoy no, en otro momento, no estoy preparada.
 No sé cuántas excusas puse diplomáticamente, hacía muchos años 

que no me confesaba, no me interesaba y me daba vergüenza hablar de 
“mis pecados” con un sacerdote. Insistió tanto que accedí, más de com-
promiso que por otra cosa.

-El cielo esta de festejos por tu conversión, Gabriela. –dijo Ricardo al 
darme la absolución.- Dios te espera en Misa mañana para comulgar -.

Fue una linda sensación, me dijo que mi alma estaba limpia de todo 
pecado y que empezaba para mí una nueva vida.

Al día siguiente fui a Misa y al finalizar la celebración se acercaron chi-
cas de la iglesia. Después entendí que eran “hermanas” -como se llama-
ban entre ellas-, miembros de ST. Hablaban como si fuera un caso prodi-
gio, como un milagro de Dios, me hicieron sentir especial. Con el tiempo 
entendí que el mismo cuento y persecución de invitaciones se las hacían 
a todas las que se acercaban a la catedral y algunas iban “picando”.

Ricardo me dio unas grabaciones de una obra de teatro de San Fran-
cisco Javier, patrono de las misiones, diciendo en una carta que me escri-
bió: “el Francisco Javier del principio de la obra es la Gaby de hoy, eres 
tú, sos vos”. Francisco Javier era renegado y soberbio, se convirtió en 
cura jesuita y fue para la Iglesia un “gran santo”. La obra de teatro era 
preciosa. Me hicieron creer que si iba a la Acción Católica, un grupo que 
dirigían ellos, podríamos hacer obras de teatro y que yo podría estar a 
cargo, coordinando grupos. Nunca más hice teatro hasta el año 2010, 
cuando hacía ya años que me había ido de la institución.

Todas las semanas tenía que reunirme con el cura Ricardo, estadi-
llo en mano, -el secreto para escuchar a Dios-. Dios estaba derramando 
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gracias sobre mí y mi familia por todo el cambio que estaba haciendo. 
Llegué a escuchar decir por lo bajo a una chica, que después supe que 
era trinitaria, que yo era santa.

Me empezaron a gustar todos esos misterios que yo no entendía pero 
que aparentemente hacía tan bien. Y así, seguramente para impresionar, 
por ser soberbia, como el Francisco Javier del principio de la obra, o por 
haber encontrado “un refugio a tantos problemas”, le dije al cura que 
quería ser miembro de la institución. Sabía de su existencia por la historia 
de mi hermana, de otra forma nadie podía saber.

Me admitieron en la institución que ellos llamaban de vida consagra-
da el 14 de diciembre de 1999, un mes y dieciocho días después de esa 
primera charla. Los caminos del Señor eran así milagrosos según ellos y 
mi vocación se “veía”. Por dónde no sé. Lo que no se veía era mi pelo, y 
me tuve que dejarmelo largo para “no llamar la atención”, mi primer acto 
de obediencia. Mi primer acto de sometimiento.



Solvencia

Enero
2000
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La catedral también se había llenado de señoras de rodete, que to-
maban el té a las cinco. Tenían escasas preocupaciones cotidianas; se 
interesaban, mucho, mucho, por saber de la vida de los demás, a dónde 
iban, de dónde venían. Eran molestas pero necesarias, tenían mucho que 
dar: diezmo.

Los curas trinitarios lograron recaudar muchas donaciones, sumado 
a que todas las que éramos miembros debíamos entregar nuestro suel-
do, por el voto de pobreza. Todo sumaba. Para este año la institución 
de trinitarios en Santa Rosa contaba con 22 miembros mujeres, también 
tenía varones pero nosotras no podíamos conocerlos, ni tener contacto 
o diálogo, por lo tanto, no sabíamos ni cuántos ni quiénes eran. Ya en 
1999 habían comprado un chalet para el cenáculo femenino, para que las 
miembros pudieran vivir en comunidad y un departamento para la rama 
masculina. Sin duda, la colecta era buena. 

También invirtieron en la terminación del frente de la catedral y en 
un campanario jamás visto en toda la provincia. Tenía un comando digital 
con campanas afinadas que tocaban las más diversas melodías. Una in-
versión millonaria, para el frente más raro y más feo que he visto en una 
catedral. Traducción: obispo bajo el brazo y el cura Antonio se convirtió 
en Vicario de la diócesis.

¿Pero qué era ser siervos trinitarios? El fundador de la secta, conoci-
do como Don Grati decía: “estar en el mundo sin ser del mundo”.

Oficialmente se definían como integrantes de un Instituto Secular, 
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consagrados, con voto de obediencia, castidad, pobreza y según ellos el 
broche distintivo: “fidelidad al Santo Padre, el Papa”. Todo era secreto, 
según ellos éramos como la policía secreta de la iglesia. La misión del 
consagrado era infiltrarse en ambientes que los curas y las monjas con 
hábito no podían ingresar y desde ahí evangelizar, sin que el mundo sepa 
sobre la pertenencia del miembro a la vida consagrada. 

La idea entusiasmaba, éramos jóvenes, nos sentíamos Keanu Reeves 
en Point Break (Punto Límite). Así nos veíamos nosotras claro, pero en 
líneas generales, la gente nos veía como bichos raros, mal vestidos, con 
ropa grande de colores oscuros, lisos. Dignas de cariño a veces, de lásti-
ma otras o de asco, cuando nos poníamos muy densas con la prédica del 
pecado y el infierno.	

La comida de un siervo trinitario debía ser austera, por lo tanto, nada 
de cosas dulces, leche sola, sin azúcar, no té, no café, no yogurt, eran 
gustos innecesarios, ¡no mate! (¡Cómo extrañé el mate esos siete años y 
dos meses!) Se debían respetar los horarios de comida. Si alguna norma 
era cuestionada Grati decía: 

-No eres dueño ni de la lapicera que usas ¿quién te has creído que 
eres tú? No debéis tener gusto por nada. Solo Dios. Camino verdad y 
vida. Lo que no es Dios es mentira y perdición.

Si teníamos una lapicera, ropa, un objeto que nos gustara un poco, 
había que manifestarlo, pedir permiso y regalarlo a quien nos diga la di-
rectora porque era un apego desordenado. Eso se llamaba “apego des-
ordenado” y las normas decían: “¿Tienes apegos desordenados? Recuer-
da: un pinchazo de alfiler puede producir una gangrena.”

El estado de perfección al que se aspiraba era el de San Juan de la 
Cruz quien decía: “Todo gusto que no sea por la gloria de Dios renúncie-
se y quédese vacío de él por amor a Jesucristo, el cual no tuvo en esta 
vida ni quiso otra cosa que hacer la voluntad del padre a la que él llamaba 
su comida y su manjar.”

No todas vivían en el cenáculo, que de pobre no tenía nada. Nuestras 
familias veían sin entender nuestros cambios: nuestra manera de vestir, 
de alimentarnos, de hablar; dejamos de frecuentar lugares y amigos. No 
usábamos el teléfono, sólo en casos “necesarios”. Y claro que lo “nece-
sario” no lo definíamos nosotros.

Y así fuimos viviendo, padeciendo pequeñas torturas cotidianas, irra-
zonables, inentendibles, aceptando y sufriendo el sometimiento, iban 
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doblegando nuestra personalidad, quebrando nuestra voluntad. Obede-
cíamos porque cada cosa que ellos decían era como si el cielo se abriera 
y el mismo Dios te lo pidiera. Y no obedecer era la muerte.

Y así, todas íbamos resignando, perdiendo nuestra personalidad. Ha-
blábamos igual, vestíamos igual, renunciábamos a gustos de toda la vida 
reuniones sociales, deportes, cultura, arte, hasta la elección de la carrera 
la definía el superior, aunque las normas decían respetar la vocación del 
miembro.

Siervos trinitarios, así les gustaba llamarnos… Sin duda, era una ser-
vidumbre.
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la mano 
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Si hay algo que tenía claro era que quería estudiar Comunicación 
Social. Recuerdo que lo manifesté hasta en la carta que pedía la admisión 
a la institución. No me dejaron, nunca me explicaron por qué. En el 2006, 
yéndome de la ciudad y de la institución para estudiar, Ricardo me dijo 
que “si me iba de la ciudad me iba a perder”. ¡Cuánta razón tenía!, ¡qué 
alegría! Los perdí, nos los vi nunca más.

A los dos meses de estar en la institución, en febrero del año 2000, 
me quería ir, quería volver a mi vida llena de quilombos pero libre de 
elegir. Quería salir a bailar, tomar cerveza y hacer teatro. Claro que así, de 
esa manera, no lo podía manifestar. Pesaba sobre las que estábamos en 
ST esta idea de santidad, de las gracias que Dios había derramado sobre 
nosotras, de los votos de castidad y obediencia que hacíamos. Después 
de haber sido adjudicataria de tantos milagros de Dios ¿cómo irse? En-
tonces manifestaba mi “vocación para el matrimonio”, que quería tener 
hijos. Se me decía que era una tentación, que si Dios me probaba me iba 
a dar la fuerza, que vencer la tentación nos fortalece, nos santifica, salva 
almas, que cuando somos fieles en la tentación, Dios puede derramar mi-
les de gracias sobre nosotros y nuestros seres queridos. Si me iba nunca 
iba a ser feliz, me iba a condenar por haber renegado de la vocación a la 
que Dios me había llamado. “Quien pone la mano en el arado y vuelve la 
vista atrás no es digno del reino de los cielos”. Podría enumerar muchas 
otras frases con las que nos convencían de no condenarnos.

Ante cualquier tentación se nos ponía como ejemplo a Florencia, la 
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santa “de campeonato”, que había pasado sufrimientos indecibles por 
amor a Cristo. Era el ejemplo de sierva trinitaria a seguir….

 Me quería ir y no podía, me había convertido en algo que no quería 
ser, me daba vergüenza cruzarme con mis amigos de antes porque no me 
gustaba el cambio que había tenido. Lo “ofrecía a Dios” en reparación 
por los pecados.

Llegué a decir que creía que mi vocación era la trapa. ¡La “trapa”, un 
convento de clausura! Inconscientemente pensaba que así, quizás, me 
dejarían ir. Pero no: me decían que la mejor manera de servirle a Dios era 
en siervos trinitarios. “Así no tengas vocación no hay otra cosa mejor so-
bre la tierra” porque teníamos vida contemplativa como en una clausura 
y activa para transformar el mundo. Entonces estábamos en el mundo sin 
ser del mundo.

Así pasaban los días, meses y años… Rejas invisibles se habían apo-
derado del cuerpo, mente y alma. Las rejas más duras que jamás pude 
imaginar. Te roe por dentro.

Dos veces al año teníamos “ejercicios espirituales ignacianos”. Cinco 
días en invierno, diez en verano, en silencio, en la estancia El Refugio. 
Un cura, miembro de la Institución, nos daba los ejercicios. Se rezaba el 
rosario, se asistía al vía crucis y había charlas cada una hora. Todo referido 
a la institución, a su santidad y perfección. Recuerdo el primer ejercicio 
espiritual que realicé. Se nos hablaba de cómo nos perderíamos en el 
mundo, si no éramos fieles a las normas de la Institución. Un pensamien-
to desordenado, por mínimo que fuera al igual que el más mínimo cari-
ño por alguien había que manifestarlo a la directora y desprenderse. Se 
prohibía saludar con beso en la mejilla a los hombres y había que evitar 
abrazar o tocar hasta a nuestras propias madres. El contacto físico era un 
apego desordenado.

Para ese primer ejercicio espiritual vino un cura de la Institución que 
misionaba en Lomas de Zamora llamado Roque. En una de sus charlas 
contó aterrado el caso de una joven trinitaria del lugar con fama de san-
tidad en la parroquia: 

-Había recorrido un camino increíble hacia el Señor. Conoció a un 
joven que iba a la parroquia y sintió un apego desordenado y no lo ma-
nifestó. 

La joven se llamaba Abril y tenía trece años cuando ingresó a la Ins-
titución, sin que sus padres lo sepan aunque pertenecía a una familia 
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comprometida con la Iglesia, su papá era diacono. Pudo irse a los dieci-
séis, “sin autorización eclesiástica”, para ponerse de novia. Esto le valió 
amenazas, sermones de los curas y desprecios de las que se llamaban sus 
hermanas. Roque nos decía:

- Se ha arruinado la vida, se ha alejado de Dios, se ha ido con un mu-
chacho. Ese joven también tenía fama de santidad, dos almas de Dios se 
perdieron por no tener claridad de conciencia. ¡Es increíble ver cómo ac-
túa el Demonio y no lo podemos ver, porque estamos ciegos! ¡La inmensa 
cantidad de almas que se condenarán por infidelidad a Dios!

En nuestra ingenuidad rezábamos para que se “conviertan y vuelvan 
al camino del Señor”. Pero la enseñanza era clara: había una gravedad 
infinita en desobedecer, o en irse de ST, que era inimaginable. 

Se prohibía hablar con las que se iban, salvo permiso especial si se 
veía “conveniente”, es decir, si había probabilidades de que vuelva. De lo 
contrario era ponerse en ocasión de pecado.

Me acuerdo de aquella historia y de cómo se nos hablaba de estas 
personas. Eran personas en camino de santidad y se dejaron llevar por 
el demonio. En el año 2008, en medio del conflicto judicial y mediático, 
los conocí. Nos acompañamos mucho en ese difícil año y nos queremos 
mucho. Fue increíble conocer a alguien que nunca había visto y que sabía 
lo que había pasado y sufrido sin decir más que unas pocas palabras.

Juntos logramos investigar, crecer, entender, olvidar, recordar y reír-
nos también…



Florencia, 
una 
santa 
de 
campeonato
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Cuando ingresé a ST, Florencia ya era Santa. Un ejemplo para toda la 
institución en Santa Rosa, Lomas de Zamora, España y Venezuela, lugares 
donde se había expandido el movimiento. 

Florencia se había ido a estudiar a Capital Federal, medicina, “si su 
salud se lo permitía porque estaba muy mal”, nos decía Grati. Después 
de aquel episodio del campamento había tenido hepatitis, cáncer de es-
tómago, cáncer linfático.

 Había sido intervenida en varias oportunidades y hasta operada sin 
anestesia, porque era alérgica. Según nos relataba el viejo Grati, había 
entrado al quirófano con una foto de él y una cruz para soportar el dolor. 
Había tolerado todo ese sufrimiento ofreciéndolo por todas sus herma-
nas trinitarias, por nuestra santificación, por las almas del purgatorio.

Todas las noches antes de irnos a dormir teníamos que rezar una ora-
ción al Beato hermano Rafael “por la salud de Florencia”. En el fondo una 
sufría el sometimiento cotidiano, la violencia psíquica que nos hacíamos 
para responder a todas las exigencias cotidianas de la institución cuando, 
al fin y al cabo, todo era nada al lado de Florencia. Lo que nos parecía un 
sacrificio tan grande, al lado de Florencia era cosa de niños.

Había un caso similar de otra “hermana” en España, llamada Berta. 
Ella también había ingresado de niña y la promocionaban como santa de 
“campeonato” porque hacía “vida las normas”. Decían que Berta tenía 
un tumor en el cerebro y que había sido intervenida en varias oportu-
nidades. Una vez, tuvo un brazo quebrado y Grati dijo que se lo había 
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quebrado el demonio. El demonio le pegaba. Aunque la historia de Berta 
era tan extravagante, por cuestiones de proximidad nos movilizaba más 
la de Flor, pero las historias eran similares.

Le rezábamos al Beato Rafael porque -según nos contaba “nuestro Pa-
dre Grati” en secreto en las llamadas que hacía a los cenáculos- Rafael se 
le aparecía y hablaba con Florencia. (Vale aclarar que era Beato en aquel 
entonces, hoy en día es santo declarado por la iglesia. Murió en 1938.)

Florencia, además, hacia bilocación. Bilocación, según Wikipedia, “es 
el término utilizado para describir un fenómeno paranormal, sobrenatural 
o divino en el cual una persona u objeto estaría ubicado en dos lugares 
diferentes simultáneamente. En el caso de las personas que lo experi-
mentan, aparentemente son capaces de interactuar con su entorno de 
forma normal, incluida la posibilidad de experimentar sensaciones y de 
manipular objetos físicos exactamente como si hubiera llegado a través 
de medios naturales”.

Como si esto fuera poco, el demonio le pegaba, y los jueves y los 
viernes sufría los padecimientos de Cristo en la cruz. Además, en medio 
de toda esta enfermedad, la familia la había abandonado, su padre había 
muerto, y su madre y sus hermanos no se interesaban por ella. Todo esto 
contado por nuestros directores.

Las intervenciones quirúrgicas que necesitaba no solo eran muy costo-
sas sino que ella era muy pobre, así que la institución hacía -“hacíamos”- 
colectas para poder ayudarla. Y ahí se volvió básica y terrenal la historia. 

Florencia tuvo la suerte, según nos contó “nuestro padre fundador”, 
de que los médicos que la atendían eran laicos consagrados. Recibíamos 
faxes de estos médicos, uno de ellos era el que los firmaba, se llamaba El-
der Montesquieu. Grati y nuestra directora nos leían los trágicos informes 
en las reuniones de cenáculo y concluían con el pedido de dinero para 
contribuir a su recuperación. Nos contaban cosas increíbles de Florencia 
pero casi no la veíamos. Producto de su enfermedad nunca pudo estudiar 
medicina y pasaba sus días “aislada” en un departamento o “internada” en 
hospitales. Pero no se la podía visitar. El aislamiento era, según Grati, por-
que los informes de su salud confirmaban que su estado era tan delicado y 
sus defensas tan bajas que cualquier cosa podía hacer que ella se intoxique 
y muera. Pocas veces al año alguna hermana tenía breves contactos con 
ella. Y según nos contaba “nuestro padre”, en los hospitales que estaba 
internada desaparecían cosas, aparatos médicos de alta complejidad.



Grati, 
el santo 
Fundador
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Grati había nacido en la década del 30’ en un pueblo llamado Huete, 
España. Cuando era pequeño tuvo poliomielitis y quedó afectado su bra-
zo izquierdo, que dejó de crecer. 

De joven fue miembro de una institución de vida consagrada. Esta 
institución fue disuelta a principios de la década del 80, luego de ser 
cuestionada y denunciada. Los integrantes lo denunciaron según relataba 
él “por ser muy fiel y celoso de las almas”. Es difícil imaginar una denun-
cia con esa carátula. 

La institución fue disuelta, sin dejar rastros, ni archivos de lo sucedido. 
Un grupo de sus miembros formó una institución de clausura: Las herma-
nas blancas. Grati, junto a Roberta, una miembro, formaron ST. 

Roberta tenía prohibido hablar de la vieja institución. En los encuen-
tros trinitarios el fundador de ST relataba su dura infancia, con un padre 
alcohólico y una madre devota y sumisa; la pérdida de sus hermanos en la 
guerra civil y su sufrimiento al ver las imágenes de la virgen y de los san-
tos destruidas en los templos. Su madre murió de tristeza, ovillando lana.

En sus llamadas por teléfono al cenáculo nos contaba:
-Yo vi, viví que mi madre estaba en el cielo. Dios me concedió esa 

gracia especialísima para que me convierta. La Virgen María quiso con-
solar mi dolor por la pérdida de mi madre mostrándome que ella estaba 
rodeada de los ángeles y los santos. Yo, yo soy el más indigno de todos 
los Siervos Trinitarios por no responder a tantas gracias.

Sobre Grati había una devoción como líder, como pastor. Él hablaba y 



Siervas Trinitarias (Secta católica)

63

todos hacíamos silencio. Muchos tomaban notas de lo que decía. A él la 
Virgen se le manifestaba y el decía que era un “indigno siervo”. Mientras 
nosotras estábamos tan lejos de esos misterios. Aunque Ricardo y Anto-
nio decían que éramos privilegiadas por conocer a nuestro Santo Padre 
Fundador.

Ellos nos contaban que una vez Grati cayó enfermo y estaba murien-
do. Dios le había dado la gracia “especialísima” de contemplar los peca-
dos del mundo y él no había podido con tanto dolor. Estaba agonizando 
sin que nadie pudiera hacer algo por él. No comía, no tomaba líquidos, 
estaba internado sin hablar con nadie, sumido en un profundo dolor. Mi-
lagrosamente una mañana la habitación se llenó de olor a rosas y la virgen 
se apareció ante él y confortó su alma.

Grati relataba que le dijo a la Virgen María:
- No te vayas, no te vayas Madre, no me dejes solo aquí, llévame 

contigo.
Pero ella ascendió nuevamente a los cielos y lo dejó, fortalecido. Di-

cen los viejos trinitarios que aquel día se levantó de la cama con fuerzas 
renovadas, con la alegría de un siervo y que desde que aquel día no hace 
otra cosa que gastar y desgastar su vida por las almas.

Escuchar estos relatos cuando uno sufría por querer comprarse ropa 
o tomarse una cerveza o tener novio era realmente un golpe duro. A pe-
sar de intentarlo, no estábamos respondiendo como Dios quería, porque 
a nosotras no se nos aparecía nadie.



¿Te 
vienes 
a España? 

Agosto
2000
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En el año 2000 debería haberme ido de la ciudad a estudiar Licencia-
tura en Comunicación Social. No lo hice, no me dejaron. Se me “sugirió” 
que estudie magisterio. Manifesté que no me gustaba, pero como era 
obediente, así lo hice.

Recuerdo que de adolescente siempre había dicho que lo último que 
sería en mi vida era maestra, claro, desconocía la opción “consagrada”.	
Acepté hacerlo para salvar al mundo, como un gesto heroico.

Perdí la cuenta, la cantidad de veces que pedí autorización para de-
jar la carrera docente, no se me permitió, durante cuatro años. Tras mi 
insistencia en que esa carrera no me gustaba y estaba desbordada de 
labores evangélicas y horarios, cuando faltaba un mes para recibirme se 
me autorizó a dejar la carrera. Me recibí en el año 2004.

El mismo año que ingresé a magisterio, hablando por teléfono con 
Grati, angustiada por todas las preguntas que me hacían mis padres para 
saber si estaba en la institución o no, Grati me invitó a viajar a España. Mis 
padres sospechaban porque veían mis cambios, que eran iguales a los de 
mi hermana. Yo quería irme de ST, no quería mentirle más a mi familia, 
había pedido permiso en varias oportunidades para decirles la verdad a 
mis padres y no se me autorizaba. Pero en medio del llanto, me habían 
invitado a viajar a España, con todo pago, a conocer el corazón de los 
Siervos Trinitarios.

Tenía 18 años, una infancia muy austera, mis únicas vacaciones hasta 
el momento habían sido al pueblo donde nací, a Bahía Blanca y siete 
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días a Córdoba con el viaje de egresados de séptimo grado. La idea de 
viajar a Europa como “invitada especial” era fascinante. Todos los años 
viajaban tres o cuatro miembros a conocer a “nuestro padre fundador” y 
a “encarnar, a hacer vida, el verdadero espíritu de los siervos trinitarios”. 
Se viajaba por orden de ingreso, para que llegue mi turno faltaban diez 
hermanas. Desconozco por qué quiso que ese año fuera yo. 

Pero yo aún vivía con mis padres, ellos habían visto con mucha 
preocupación mi cambio de hippie a casi carmelita descalza, teniendo el 
antecedente de la historia de mi hermana. Me preguntaban de manera 
“estratégica” para saber si yo era miembro o no, porque ya sabían de la 
lógica “ocultar no es mentir” y “restricciones mentales”. Si mi padre me 
preguntaba, por ejemplo, si era miembro de la institución y yo le respon-
día “No”, y por dentro debía pensar algo como “no con votos perpe-
tuos”. Y así íbamos mintiendo con el consentimiento de Dios.

La hermana del cura Ricardo tenía una institución en España, de un 
movimiento “pro vida”. Ella enviaba invitaciones a Argentina de supues-
tas capacitaciones. Nosotras mostrábamos eso en nuestras casas y de-
cíamos habernos hechos acreedoras, elegidas del gran viaje, con todos 
los gastos pagos por una institución pro- vida que ayudaba a mujeres 
embarazadas. 

La capacitación era mentira, no existía. Pero para que en las puras y 
castas conciencias de los Siervos Trinitarios no existiera la posibilidad de 
creer que estábamos mintiendo, de los treinta días que íbamos a España, 
un día, esta mujer nos daba una charla o pasaba un video y nos daba 
un certificado-diploma de asistencia. El resto de los días estábamos en 
ejercicios espirituales, reuniones de grupos de la Iglesia, oración y charlas 
individuales con Grati.

Y así estuve en España, en Cuenca. Teníamos que volver santificadas, 
siendo ejemplo para las demás hermanas, porque habíamos tenido “el 
privilegio de conocer a nuestro Santo Padre, el fundador”. No recorrí el 
resto de España, ni Cuenca, ni nada. 

Fue un año duro, Dios estaba derramando “infinitas gracias, especia-
les, sobre mí que mi pequeñez no podía ver” y yo, que me quería ir a la 
mierda. No sabía cómo volver atrás. Y además, había que estar alegres 
“alegría, alegría, alegría con la cruz de cada día” eso repetía Grati todo 
el tiempo.

“Alegría, alegría, alegría con la cruz de cada día” repetían los labios 
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de todo ST mientras los llantos desconsolados de las que fuimos parte y 
testigos ocurrían en la intimidad del “cenáculo”, en la capilla que había 
dentro de la casa. Debíamos infligirnos violencia para obedecer y callar, 
para permanecer ahí porque irnos era la muerte, el infierno eterno.

Para mayor sacrificio, como a mí me gustaban los medios, me habían 
“elegido” para hacer la conducción de un programa que se llamaba “Ju-
bileo 2000”. Debía leer en un micro programa, transmitido por canal de 
cable, noticias de la iglesia. Todo Santa Rosa se enteraría de mi cambio. 
Me daba mucha vergüenza, que vean mis viejos amigos en lo que me 
había convertido.

Recuerdo una ex Profesora a la que admiro profundamente, secues-
trada en tiempos de dictadura, que me la crucé en la calle y me dijo:

Te vi en la tele, hermoso mensaje para quien lo entiende.
Aún hoy siento la vergüenza que tuve en ese momento. Aún hoy me 

siguen resonando el sinfin de significados que tuvo esa frase que ella 
pronunció con tanta dulzura. 

¿En qué me había convertido?



Berta, 
la 
otra 
santa 

Cuenca,
España
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¿Quién era Berta? Berta era una miembro de Siervos Trinitarios, es-
pañola, según Grati “otra santa de campeonato, como Florencia” que 
hacía “vida” el evangelio. Cuando uno lo escuchaba hablar, por momen-
tos usaba la euforia, por momentos tonos muy bajos, se quedaba con los 
ojos cerrados, a veces de pie, a veces sentado con una mano extendida 
al cielo. Parecía que fue al cielo y volvió. Además se decía que quedaba 
en éxtasis por horas cuando meditaba o contemplaba los misterios de la 
Santísima Trinidad

Berta entró a la institución siendo menor de edad, también tenía ex-
trañas enfermedades y un tumor “gigante” en la cabeza (porque todo 
era a lo grande en los Siervos Trinitarios). También hacía bilocación, ella 
hablaba con el Padre San Pio de Pietrelcina, (muerto en 1968) y sufría los 
padecimientos de Cristo los jueves y los viernes.

Honestamente, ya no me acuerdo si el demonio le pegaba, o la aga-
rraba a mazazos, no lo sé, detalles más, detalles menos, eran vidas para-
lelas con Florencia. Eran los modelos a seguir con un parámetro común: 
sus enfermedades hacían que no sean vistas habitualmente por ningún 
miembro de la institución.

Berta tocaba el clarinete, por lo que decía Grati “a la perfección”. 
Una vez, estando ella internada por las “tremendas operaciones que le 
hicieron”, una hermana la vio en una foto del diario en un concierto. Grati 
dijo que ella tenía el don de la bilocación (canchera la santa, se iba al 
concierto).
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Recuerdo, cuando fui a España la vi una vez, uno afinaba los ojos a 
ver si se daba cuenta qué tenía de especial o cómo hacía. Si detectaba un 
aura o qué. Uno lloraba por los rincones porque quería ver más seguido a 
la familia, o por querer comprarle un regalo a un sobrino y no poder por 
el voto de pobreza y ellas sufrían todos los padecimientos del mundo, 
que sufrió el mismo Jesús en Getsemaní, todos los jueves y viernes y eran 
inmutables. ¡Las veías tan igual al resto!

Sí, hay algo que teníamos todos los miembros en común. Eso me 
llama la atención aún hoy, la mirada, la mirada de los siervos trinitarios, 
parecen todas iguales, no hay brillo, no hay alegría, ojos hundidos, tristes. 
“Por sus frutos los reconoceréis”. 



Una 
radio 
milagrosa 

2001
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En el 2001 seguíamos nuestra vida trinitaria tan ajena a la realidad 
cotidiana como siempre. Ese año comenzó a funcionar la radio de los Sier-
vos Trinitarios en la ciudad de Santa Rosa. Lograron instalar uno de los 
mejores estudios de la provincia. Estaba en el ala izquierda de la catedral, 
en el corazón de la ciudad, con una antena de cincuenta metros de altura.

Ricardo recorría los pasillos de la catedral hablando con la gente, se 
lo veía de buen humor; no siempre nos podíamos dar ese lujo. En las 
reuniones los curas trinitarios de Santa Rosa y Don Grati en sus llamadas 
afirmaban que con la salida al aire de Radio Tres Dios estaba derramando 
gracias y ocurrían muchos “milagros”.

Y uno de esos milagros fue Julia, una joven de 20 años que se había 
criado en una familia protestante, en un pueblo del oeste pampeano y se 
mudó a Santa Rosa para estudiar Ciencias Económicas. Única hija mujer 
de una familia de trabajadores rurales y de padres muy ancianos, que no 
siempre podían viajar a visitarla. Su hermano menor los acompañaba en 
el pueblo y su hermano mayor vivía en Buenos Aires.

Julia era evangélica y estudiaba ciencias económicas. Tenía un buen 
trabajo en una oficina contable, eso le anunciaba un buen futuro en su 
profesión. Era muy sociable, reía a carcajadas y sabía escuchar a las per-
sonas que la rodeaban. Pero la vida en Santa Rosa no le era fácil porque 
extrañaba mucho a su familia y aunque conocía a mucha gente, sentía no 
tener verdaderos amigos. Se veía muy distinta a los demás, en el pueblo 
eso nunca le había pasado.
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En una de sus caminatas por la ciudad, Julia entró en la catedral por 
curiosidad. “Por gracia de Dios” la recibió el padre Ricardo, se confesó 
y volvió al seno de nuestra Santa Iglesia. Tan solo a los dos días ya era 
miembro de la Institución porque, milagrosamente, Dios le había mostra-
do que tenía vocación para la vida consagrada. Ricardo le había explica-
do que esa sensación que tenía de soledad no era porque extrañaba a 
su pueblo, sino porque Dios la había llamado a cosas más grandes y por 
eso su alma rechazaba las amistades banales. No había sido la curiosidad 
la que la hizo entrar a la catedral, sino el llamado de Dios que movió su 
cuerpo. El cura también le contó de la Radio, la llevó a conocer los estu-
dios y le explicó que era tiempo de gracia y estaban ocurriendo muchos 
milagros y que, sin duda, ella era uno de ellos.

Ricardo y el resto de los curas tomaban la vocación como la invitación 
a un juego cualquiera. Aunque la facilidad con que se entraba no era 
equiparable con la complejidad al momento de salir.

Durante el primer tiempo Julia se reía de algunas cosas que nosotras, 
ya acostumbradas, aceptábamos como normales: cuando en las reunio-
nes de normas o en diálogos decíamos “no valgo nada” o “soy la más 
indigna de todas las hermanas” ella reía y nos preguntaba por qué decía-
mos eso. Pero más adelante tuvo que abandonar su trabajo en la oficina 
del gobierno y, con ello, su ropa, los zapatos, el maquillaje y la alegría 
para ser una más.

Y, como a una más, no le fue fácil irse. Estuvo años intentando salir de 
la institución. En una oportunidad logró irse del cenáculo a una pensión, 
con una señora mayor. Como nosotras teníamos buen trato, me manda-
ban a visitarla con el objetivo de convencerla para que vuelva “al camino 
del señor”. Así lo hizo, pero poco tiempo después la echaron por cues-
tionar a un director.

Yo durante ese año me convertí para Grati y Ricardo, mi confesor y 
director espiritual, en la mejor locutora del mundo. Tenía 19 años, llevaba 
un año como miembro. Teníamos uno de los mejores estudios de radio 
de la provincia montado con dinero obtenido a la manera trinitaria: la 
herencia de una mujer viuda que había llegado de otra provincia con sus 
hijas. También colaboró con su tiempo en el proyecto y trajo de regalo 
plantas para el patio del estudio, las cuales se ofreció a cuidarlas. Pero 
ella hacía muchas preguntas y cuestionaba las acciones secretas de los 
curas, por lo cual pronto terminó la caridad para con ella prohibiéndole 
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la entrada a la radio. Humillación que soportó en silencio, aunque solía 
llamar en secreto a la radio diciéndonos que nos quería con el alma y 
que solo quería ayudar. Pocas mujeres tan desinteresadas he encontrado 
como ella y sus hijas.

Continué por cinco años y medio en la radio. Diariamente hacia pro-
ducción, conducción, edición, vendía publicidad y limpiaba los baños. 
Todo ese tiempo me pagaron solo como locutora, sin ascenderme de 
categoría ni beneficiarme por mi antigüedad. Comenzamos siendo seis 
personas contratadas con la colaboración de un plan del gobierno para 
Pymes, y nos pagaron durante seis meses. Solo la directora y yo éramos 
miembros de la Institución. Fabio era el operador y solo aparecía en los 
horarios del programa. Yo peleaba con él por su impuntualidad, siempre 
llegaba una vez que estábamos en el aire. Luego supe que era una orden, 
para no tener trato con él fuera de aire porque “entre santa y santo pared 
de cal y canto”.

Cuando el plan de gobierno se terminó, poco habíamos alcanzado 
la autonomía que permitiera el pago de los sueldos. Por esta razón, tres 
personas quedaron desafectadas de la radio; el resto de los contratados 
fuimos solventados con el dinero obtenido con las publicidades y el dine-
ro que la mujer había donado. Una de ellas, mi hermana de la Institución 
y compañera de Cenáculo, la directora de la radio quien no me dirigió 
la palabra durante un mes. La decisión había sido del cura pero, como 
tampoco estaba permitido discutir, guardé silencio con dolor en lugar de 
darle explicaciones.

A partir de ese momento quedamos Fabio, que años después se lo 
llevaron a España como seminarista y Andrea, operadora a la que me une 
un gran cariño. Ricardo supervisaba y me delegaba la responsabilidad 
que implicaba estar al “aire”. Andrea, además de operar, programaba, 
editaba, descargaba música y administraba la caja chica. Era una persona 
meticulosa en su trabajo, hacía las cosas con diligencia y orden admira-
ble. Mi trabajo diario era la producción de tres programas, uno matinal 
de dos horas, un informativo de media hora y un programa cultural de 
una hora, además de la conducción de dos de esos tres programas. Ade-
más tenía que autorizar la música de la radio, porque no podíamos ir en 
contra de las creencias de los Trinitarios aunque transmití canciones de 
Víctor Heredia, la Negra Sosa, Silvio Rodríguez o Pablo Milanés; era mi 
pequeña revolución. Cuando Fabio se fue a España también pasé a hacer 
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la co-conducción de un programa los sábados por la noche, con el cura 
Antonio. Todo ello explica por qué era para ellos “la mejor locutora del 
mundo”: no sólo me explotaban laboralmente sino que, por mi voto de 
pobreza, hacían que mi sueldo vuelva a ellos. 

Cada mes debía hacer la rendición mensual detallada de gastos a 
la Directora del cenáculo, los cuales eran los estrictamente necesarios. 
Declaraba hasta una lapicera y una goma; aunque su previa compra exi-
gía tener permiso. Todo el dinero sobrante que no cubría mis gastos era 
destinado a la santificación del mundo y bien de las almas.

Además de las obligaciones de la radio, cumplía mis seis horas diarias 
de oración que exigía el estadillo y seguía cursando magisterio; lo cual 
implicaba en el último año de carrera las residencias. No puedo explicar 
el cansancio que sentía. Ese año mi director espiritual me había autoriza-
do a dormir en la homilía durante la misa, y cuando todos se paraban para 
rezar el Credo sobresaltada me ponía de pie, porque más allá del permiso 
me quedaba dormida sin poder evitarlo.



Reunión 
de 
cenáculo 

Las
normas



Siervas Trinitarias (Secta católica)

77

La reunión de Normas era obligatoria, semanal, duraba una hora o 
algo más. Primero leíamos el Evangelio, preparado por una hermana que 
debía meditar acerca de la relación entre la lectura y la vida del trinitario. 
Generalmente la encarada de la lectura pedía perdón por no estar a la 
altura o por no poder ver todo lo que quizá Dios quería mostrar a través 
de ese Evangelio. 

A esa actividad destinábamos diez minutos, el resto era para la lec-
tura y explicación de las normas, tarea encomendada a la Directora. Al 
finalizar pedíamos perdón en general y, en particular, alguien podía pedir 
perdón por algo si había obtenido previo permiso de la directora. Eso 
también era una norma.

Todas nos poníamos de rodillas para que la Directora cerrara la reu-
nión con una frase reglamentada en las Normas: “Finalmente el Cenáculo 
te dice que ninguna irregularidad arraigue en ti con carácter permanente, 
que basta una pequeña llama para incendiar el mundo y un pinchazo de 
alfiler para producir una gangrena. Si se ha obtenido permiso para mani-
festar un defecto propio o ajeno dígase”.

 En estas reuniones también solía llamar a “Nuestro Padre” y, por 
medio del alta voz del teléfono, todas lo escuchábamos más de una hora 
hablar sobre la santidad de ST. Él ponía especial énfasis en lo indignos 
de ser elegidos siervos; hablaba sobre la santidad de Berta y Florencia y 
nos detallaba hechos milagrosos. Relataba sus conversaciones telefónicas 
con Florencia, las interferencias que el demonio realizaba para no dejar-
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los hablar y los exorcismos por teléfono. Parecía una película de ciencia 
ficción, pero nosotras lo creíamos.

La institución también tenía Constituciones que nosotras no podía-
mos leer salvo cuando se hacían votos perpetuos, porque por ellos se 
nos debía entregar una copia de las normas y las constituciones. Pero en 
la práctica no fue así.

Las normas estaban divididas en tres partes. La primera se titulaba 
Vida interior y en una ella se detallaban las oraciones diarias y el modo en 
que debíamos hacerlas. La segunda, Vida en comunidad, explicaba cómo 
debía ser nuestro trato y nuestra permanencia dentro del Cenáculo, tanto 
para las que vivían como las que aún no pero aspiraban a hacerlo. Por 
ejemplo, a la mañana había que guardar silencio cuando nos levantá-
bamos, todas en el mismo horario, para rezar juntas las oraciones de la 
mañana y Laudes, después la mayoría nos íbamos a Misa de 7:15, la que 
se quedaba debía desayunar, en silencio, escuchando casetes de vidas de 
santos. En el almuerzo era lo mismo, hasta las 17 horas. Por la noche, una 
vez comenzada la cena, se guardaba silencio hasta el otro día.

Por último, la tercera parte implicaba la reglamentación de la vida de 
apostolado, trabajo y estudio para evitar todo tipo de afecto desorde-
nado. Un ejemplo de ello es lo que llamaban las “señales de superficiali-
dad”, de la cual parte se nos entregaba una copia para realizar el examen 
de conciencia diario sobre la base de preguntas como: “¿Eres charlatán? 
Dios habla en el silencio. ¿Tienes charlas innecesarias que como mínimo 
te llevan a perder el tiempo? Recuerda que un pinchazo de alfiler puede 
producir una gangrena. ¿Es tu primer pensamiento para Dios? ¿Buscas 
llamar la atención, con tu manera de vestir, de hablar, en el apostola-
do o trabajo? Recuerda que tienes que llevar las almas a Dios ¿Tienes 
apegos desordenados, afectos? ¿Te dejas llevar por la avidez en lo que 
te agrada? ¿Lees cosas innecesarias que como mínimo te hacen perder 
el tiempo? (entiéndase diarios, revistas, escuchar radio, mirar programas 
de TV) ¿Comes chucherías? (golosinas en argentino). Recuerda que todo 
gusto que no sea por la Gloria de Dios renúnciese y quédese vacío de el 
por amor a Jesucristo, el cual en esta vida no tuvo otro gusto ni quiso que 
hacer la Voluntad del padre a la que él llamaba su comida y su manjar. 
¿Te dejas llevar por movimientos de vanidad? ¿Tienes claridad de con-
ciencia? Si Judas hubiera tenido claridad de conciencia no hubiese caído 
en la desesperación y hoy sería San Judas Iscariote. Veintidós preguntas 
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conformaban el apartado de “señales de superficialidad” y su lectura y 
“explicación” podía llevar de tres a cuatro reuniones.

Recuerdo que por las señales de superficialidad no podíamos asistir 
a ninguna fiesta, aunque sea familiar, había que evitarlas. Al casamiento 
de mi hermano pude ir a la cena y después antes que empezaran a bailar, 
tuve que dejar la fiesta porque era ponerme en “situación de pecado”. 
¡Tuve que irme del casamiento de mi hermano con la excusa de que al 
día siguiente tenía que trabajar! Era mentira, aunque para que no sea 
“mentira”, al otro día tuve que ir hasta la radio. “Ocultar no es mentir”.

Cuando alguna hermana se atrevía a hacer algo fuera de las normas, 
Grati nos reunía y retaba a todas en grupo. Nos llamaba Judas. Después, 
al final, se golpeaba el pecho y decía que el peor siervo era él, y que nos 
hacía estas correcciones sólo para que seamos fieles Siervas Trinitarias. 
Nos decía que Dios hablaba en la oración y, por lo tanto, para ver lo que 
Dios quería había que cumplir a diario con todos los puntos del estadillo. 
Lo hice al pie de la letra durante siete años y dos meses, por lo que ellos 
llamaban “santo temor de Dios” aunque no entendía por qué persistía 
mi deseo de irme, mi Director espiritual argumentaba que Dios me tenía 
guardado un lugar especialísimo en el cielo.
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La cotidianeidad de la sumisión era un parámetro común, todo esta-
ba bajo control. Cada tanto, alguna hermana se iba de la institución. Los 
superiores o la directora de la reunión solo se limitaban a informar que tal 
hermana ya no estaba en la institución porque el demonio había metido 
la cola, y ella se dejó llevar. Que rezáramos por su alma, para que no se 
condene; y por todas las almas que esperaban su sacrificio y su entrega 
fiel para ser salvadas de la condenación eterna. Y además se nos prohibía 
hablarle. 

A veces nos referían casos modelos de perdición, conocidos por to-
das más allá de que hayan sido de siervas trinitarias de otro lugar, como 
de Lomas de Zamora, un partido de la provincia de Buenos Aires a unos 
1000 km de Santa Rosa.

Los miembros Trinitarios llegaron a Lomas en el año 1998 con la mi-
sión de “evangelizar” y quedaron a cargo de la Parroquia Nuestra Señora 
del Perpetuo Socorro, 8 capillas y cuatro colegios. En muy poco tiempo, 
en esta población que estaba marcada por las necesidades económicas, 
estos sacerdotes descubrieron 150 vocaciones de la rama femenina de-
mostrando cuánta luz del Señor traían y qué poco servían los demás curas 
de toda la diócesis.

Melina Viña era una joven de diecisiete años que había ingresado a 
ST. Su familia estaba compuesta por su mamá, Marta, una mujer austera 
y con un profundo respeto a la fe que había heredado de sus padres. Su 
papá, Gonzalo, era un trabajador de clase baja, los que en aquella época 
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llamaron NuPos (Nuevos pobres). Realizaba tareas de electricidad, pero 
la crisis hizo ampliar su oficio a albañil, pintor y plomero. La paga no era 
buena, porque la competencia era grande. Pasaba muchas horas en la 
calle y las distancias hacían más tedioso su trabajo. Melina también tenía 
una hermana cuatro años menor, Sandra, muy introvertida y con proble-
mas en la escuela.

Los padres de Melina se enteraron años después que el cambio en 
su hija obedecía a su pertenencia a ST. Su desconcierto fue grande, no 
entendían por qué todo era oculto si “venía a de Dios”, como decía Me-
lina; cómo curas de la Iglesia Católica promocionaban la mentira. Incluso 
sospecharon que no eran curas; que podían ser asesinos, violadores o 
quién sabe qué prófugos de la justicia española. Marta, que conocía a los 
sacerdotes trinitarios Vicente y Roque por asistir a la Misa del Perpetuo 
Socorro, trató de entender y recibir explicaciones de ellos pero no lo lo-
gró. Era la voluntad de dios. 

Ante la prohibición de sus padres de asistir a esa iglesia, Melina se 
escapó de la casa y se fue a vivir al Cenáculo. Su madre no pudo ejercer 
acciones legales porque su hija era mayor de edad pero comenzó a ha-
blar con gente de las parroquias; algunos de ellos no sabían de lo que 
hablaba, otros defendían a ciegas a los santos padres y otros la entendían 
sin querer hablar de lo sucedido. Marta fue descubriendo las reuniones 
ocultas, los ejercicios espirituales y algunas de las prohibiciones que te-
níamos, como la de no fraternizar con la familia de sangre para evitar 
apegos desordenados. 

Se llenó de impotencia, de dolor, le habían arrebatado a su hija en 
el nombre de Dios. Le habían robado la posibilidad de abrazar a su hija. 
Caminaba por las calles de Lomas desconcertada llegando a odiar aque-
lla ciudad que había elegido para formar su familia. Aunque la llenó de 
panfletos contando sobre cómo operaba ST.

Pronto, los curas trinitarios se encargaron de difundir que esta mujer 
estaba loca, que se dejaba llevar por el Demonio, que su hija era santa, un 
alma de Dios que seguía su voluntad muy a pesar de ser perseguida por 
su propia familia. Y ese dolor, de tener una madre loca que se deja llevar 
por el Demonio y el mundo, también fue ofrecido por Melina a Dios por 
su familia y por la conversión de los pecadores.

 En algunas reuniones de Cenáculo en Santa Rosa, se nos hablaba de 
Melina y de su madre. Porque Melina había perdido el trato con su familia 
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por años era un ejemplo en ST; el haber renunciado a su familia de sangre 
para formar su verdadera familia, la trinitaria, era enaltecido. “Dejad que 
los muertos entierren a sus muertos”, se nos repetía es palabra de Dios.

La madre notó que su hija Sandra comenzaba a tener los mismos 
cambios que Melina. Y sintiendo que no podría contra la Institución, ven-
dió su casa y se fue sin decir a dónde con su esposo y la menor. Durante 
mucho tiempo ellos no supieron de su Melina y ella tampoco supo de 
ellos. Pero la mudanza no impidió que Marta hablara con el Obispo en 
varias oportunidades y pidiera asesoramiento de un abogado. Acciones 
que estaban molestando demasiado a los trinitarios.

Finalmente en el año 2007, después de siete sacrificados años de 
Melina siendo fiel a Institución Trinitaria, el Padre Vicente le informó que 
se habían dado cuenta de que ella no tenía vocación para la vida consa-
grada, que su vocación era el matrimonio; y así quedó desvinculada de la 
Institución. No fue fácil para Melina entender qué había pasado, al menos 
en aquel momento. Hoy está muy lejos de ellos sin gran parte de su fe, 
como casi todas. 
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 Para el año 2005 la salud de Florencia había empeorado notoria-
mente, pendía de un hilo eso nos habían informado, aunque nadie la 
veía hacía años. Según nos contaba “nuestro padre fundador”, ya no le 
quedaba lugar en el cuerpo para ser intervenida quirúrgicamente, y los 
médicos la habían encontrado en varias oportunidades suspendida en el 
aire, lastimada por los golpes que le daba el demonio. 

Dios le hablaba a Florencia y le encomendaba misiones. Llamaba por 
teléfono o escribía cartas a las hermanas que estaban en crisis, o por 
irse y les decía que Dios les estaba pidiendo mayor fidelidad y les daba 
algunos consejos. Aunque no era Dios quien le contaba los secretos de 
confesión de las hermanas y le daba los teléfonos, pero eso lo supe varios 
años después.

Ese año habíamos hecho dos colectas importantes porque Florencia 
estaba en Cuba hacía meses. Había viajado en una cápsula porque tenía 
el sistema inmune muy afectado. La última colecta fue de 150 mil pesos, 
se juntaba dinero en Venezuela y en España para esta “buena causa”.

En el mes de septiembre de ese año, como todos los años, tres her-
manas viajaron a España, entre ellas la directora de cenáculo, Alina, quien 
haría sus votos perpetuos. Cuando regresaron trajeron mucho dinero es-
condido en la ropa interior (en términos legales eso tiene un nombre) y 
también mucha alegría porque teníamos que ser santos.

En octubre de ese año algo comenzó a cambiar. Sofía, la compañera 
de Florencia, tenía veinticuatro años. Comenzó a tener largas reuniones 
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secretas con Alina, nuestra directora. Nadie sabía de qué se trataba. Las 
reuniones eran en el cenáculo o en la catedral junto al cura Ricardo, algu-
nas se extendían hasta altas horas de la noche, hecho que nos extrañaba 
sobremanera y nos escandalizaba. 

Llegaban faxes de España que decían “Urgente para la Directora, 
privado” y no los firmaba “nuestro padre”, sino Juan Martín Cabezudo.

Cabezudo era un cura trinitario considerado un genio por sus capa-
cidades. Hablaba siete idiomas y tenía un par de masters en teología y 
otras yerbas. 

Veíamos un movimiento extraño, pero nadie podía preguntarle a la 
directora qué estaba pasando. Las normas nos enseñaban los cuatro gra-
dos de obediencia, y la perfección estaba en no preguntar, ni siquiera 
cuestionar con el pensamiento lo que hacía o decía un director. Fueron 
treinta días de misterio, a los que se sumaba la ausencia de Ricardo. Ya 
casi no se lo veía por la catedral, ni por la radio.

Un domingo de reunión, luego del evangelio, nuestra directora dijo 
que debía comunicarnos algo muy triste e importante. Se nos leyó una 
nota en la que se expulsaba de la institución a dos miembros por haber 
estafado y mentido a la institución durante casi diez años, con fines des-
conocidos. Esos dos miembros eran Florencia y Berta. ¡No lo podíamos 
creer! Un sinfín de preguntas invadió nuestras cabecitas acostumbradas 
a no pensar: ¿Cómo habían mentido tanto tiempo desde tan jóvenes a 
tantos curas tan inteligentes? ¿Cómo habían hecho? ¿Se conocían entre 
ellas aunque una era de Santa Rosa y otra de España? Se nos informó que 
“nuestro padre” hacía un mes que no podía comer y que permanecía en 
oración pidiendo perdón a Dios.

Horror y desconcierto nos invadían. Se nos prohibió hablar del tema 
entre nosotras y debíamos entregar todo lo que teníamos de Florencia 
a la directora (cartas, tarjetas, fotos). La orden era también manifestar al 
superior todo lo que pensábamos sobre el tema. Recuerdo que muchas 
veces durante ese año me despertaba pensando “esto no está pasando”. 
Pero no fui yo del grupo que cuestionó o dudó de la institución.

Increíblemente, todas pasamos a ser sospechosas, en nuestra “nueva 
familia” -esa que habíamos formado con los trinitarios, que tanto dolor 
y sacrificio nos había costado a cada una de nosotras- se nos acusaba de 
algo que no entendíamos. Varias hermanas eran interrogadas por Ricar-
do, Alina y una hermana que oficiaba de testigo. A mí no me interroga-
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ron, no sé por qué, desconozco cuál fue el criterio. Ellos sabían “toda la 
verdad”, eso lo entendí muchos años después. Los interrogatorios fueron 
parte del simulacro.

Azul, una hermana que vivía en comunidad, trabajó ese año en la ra-
dio y estaba a cargo de una fundación que ayudaba a mujeres embaraza-
das. Tenía el celular de esta institución “pro vida” para urgencias. Ricardo 
le quitó el teléfono cuestionándole qué hacía con él, a quién llamaba, 
en qué se gastaba el crédito. Situaciones como estas fueron vividas por 
muchas hermanas. Ya no eran el mundo, la familia o el demonio quienes 
nos perseguían sino nuestros propios directores. 

Vanesa, era otra de nuestras hermanas que vivía en cenáculo, tenía 
una voz angelical y -algo raro para una ST- conservaba la alegría y el trato 
con la gente. Reía a carcajadas por pequeñas cosas de la vida cotidiana, 
todo lo preguntaba como los niños, no le habían quebrado su voluntad 
como a nosotras. Por eso siempre se la vio como un mal ejemplo para la 
institución. Vanesa había hecho amistad con una miembro de ST de trece 
años. (Las más jóvenes, las menores, eran “nuestros tesoros”). La compli-
cidad que creció entre ellas fue prohibida y no podían compartir tiempo 
juntas, ya sea en el cenáculo o en los apostolados. No podían cruzarse.

Cuando sucedió lo de Florencia y Berta, Vanesa le escribió una car-
ta a “nuestro padre”, para manifestar lo que sentía, como se nos había 
ordenado. Sin saberlo ella, esa carta la convertiría en “sospechosa”. Fue 
citada a la catedral por Ricardo quien junto a una hermana, la interroga-
ron diciéndole que era el mismo demonio. “Demonio, demonio tú eres 
el demonio”, repitió Ricardo sin reparar en las lágrimas, en el dolor, en el 
vacío que estaba provocando. 

Para sumarle más condimentos a estos días, Ricardo, a quien yo que-
ría con toda mi alma, admiraba y respetaba, quien había sido mi confesor 
y director espiritual, dejó de sentarse a confesar como hacia todas las ma-
ñanas en el confesonario. Pensé que se trataba de cuestiones de tiempo 
como consecuencia del conflicto. A la mayoría de las hermanas las confe-
saba aparte, en privado, entonces me acerqué a pedir confesión. Me dijo 
que no podía, que estaba muy ocupado y cuando le preguntaba cuándo 
podría confesarme me decía “no sé”. Nunca más volví a confesarme con 
él. No me hablaba para resolver los temas cotidianos de la radio y sólo 
una vez me dio un turno para Dirección espiritual. Era todo un misterio, 
yo no entendía por qué y él tampoco me lo decía
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Nuestra directora, Alina, se había ido de la institución, había pedido 
la baja. Situación que para nosotras era escandalosa porque además de 
ser nuestra directora, ese año había hecho votos perpetuos. Era la perso-
na que conocía todos nuestros miedos, secretos, debilidades, quien nos 
guiaba, a quien obedecíamos en la vida de cenáculo. Durante siete años, 
le confesé, le consulté y le pedí permiso para todos mis movimientos y se 
había ido al mundo. No estaba permitido saludarla cuando la veíamos o 
cruzábamos en la catedral. Aún recuerdo la expresión de su cara por esos 
días. Una vez se acercó a agradecerme porque yo la seguía saludando. 

Hacía siete años que yo sólo hablaba de mis cosas con dos personas, 
la directora que se había ido y mi director y confesor que no me dirigía 
la palabra. ¿Qué pecado tan grave habría cometido para que no me ha-
ble? En el 2006 Ricardo, me “concedió” un turno de dirección espiritual. 
Estuve más de una hora desahogándome y llorando, sin entender qué 
pasaba. Cuando terminé de hablar lo único que respondió Ricardo fue 
“Te entiendo, pero no voy a decir nada”. Y no lo hizo. 

Muchas hermanas se fueron ese año de la institución, fue un año de 
mucho sufrimiento, de muchas preguntas sin respuestas. No lo pude ver 
en ese momento, pero era bueno, al menos nos hacíamos preguntas.
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Querido Padre: 

Hace tres horas me enteré lo de Florencia y Berta, no puedo expli-
car el dolor. Alina, nuestra directora, dijo que todo lo que pensáramos 
sobre el tema debíamos manifestarlo al superior y que usted quería 
saber cómo estábamos.

Siento mucha bronca, mucha, y sé que no es un sentimiento cris-
tiano. Alina informó que se ha decidido no hacer nada, no denunciarlas 
por estafadoras, no buscarlas, ni nada aunque se sigue investigando si 
había cómplices dentro. Y que lo único que querían ustedes es que Berta 
y Florencia dejen en paz a la institución. No me parece justo. Engañaron 
durante diez años a la institución y ahora ¿las dejamos en paz? Algo hay 
que hacer. Todo esto me parece satánico, pero no quiero ni hablar del 
demonio, ya demasiadas cosas nos creímos de él.

Padre, la verdad es que yo siempre dudé de ellas, pero como usted 
decía que eran santas, para canonizar, yo me sentía una basura y me 
daba vergüenza manifestarlo.

Me da miedo que pueda volver a pasar. Miedo de creer otras menti-
ras y seguir ciegos y engañados como hasta ahora. Padre, dónde está la 
verdad si hasta ahora todo lo que ustedes decían teníamos que aceptar-
lo ciegamente como venido de Dios, y resultó que era mentira. De ahora 
en adelante, ¿cómo hacemos para asegurarnos de que lo que ustedes, 
nuestros directores ST, digan sea de Dios o si el demonio nos engaña?
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Estoy muy confundida, tengo mucho dolor y mucha bronca. Tengo 
muchas cosas en la cabeza, usted sabrá, ya que es nuestro padre, cómo 
responderme y cómo llamarme la atención si mi actitud o mi manera de 
pensar están mal.

Pida a Dios por mí, le pide una bendición, su más indigna hija. 
Vanesa.

Esta carta fue la causa del interrogatorio de Ricardo a ella donde la 
acusaba de ser el “demonio”. Vanesa fue expulsada de la institución por 
ser cómplice de Florencia. Había estado en ST nueve años de su vida.

Poco tiempo después escribió una carta al obispo denunciando las 
irregularidades de ST. Carta que conocimos en el año 2008.
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 Julia, la que había sido protestante, estaba en esa época nueva-
mente en el cenáculo; como castigo y en reparación por haberse ido una 
vez, estaba encargada de planchar la ropa de todas -llegamos a ser diez 
viviendo ahí- y también debía limpiar la casa.

Un día de noviembre, Julia le comentó a Irma, una hermana: “¿No 
era que quien obedece no se equivoca? ¿Cómo los padres que son tan 
inteligentes se dejaron engañar?” 

 Irma, que en sus años de libertad había sido muralista, notificó este 
pensamiento inmediatamente a los superiores de España. Esa misma no-
che, la directora general de la rama femenina, María de los Ángeles, que 
vivía en España, llamó por teléfono al cenáculo y le dijo a Julia:

-Esta misma noche te vas del cenáculo, esta misma noche ya no duer-
mes bajo techo ST.

Julia no entendía qué había sucedido, pero debió irse, después de 
cinco años como miembro, sin saber a dónde, con su familia de sangre 
lejos de la ciudad.

Su único lugar posible era aquella pensión en la que había estado por 
uno tiempo cuando se había ido de ST. Una habitación, con una cama 
dentro de la casa de una anciana. Se fue a la pensión con un dolor y un 
desconcierto que permaneció en su pecho durante muchos años.

Esto fue en ese extraño mes de noviembre, los últimos días que Alina 
estuvo con nosotras como nuestra directora. Se limitaba a transmitirnos 
decisiones que venían de España. Alina estaba triste, aquello que había 
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podido ocultar durante años, cuando le manifestaba una y otra vez a su 
director espiritual que había perdido la alegría y las ganas de vivir. Veía 
que todas éramos iguales y ninguna se diferenciaba de la otra en nada. 
Todo ese abatimiento se manifestó en su rostro esos últimos días cuando 
sin saberlo comenzaba a recuperar su libertad.

El control debía ser mayor porque la situación se les estaba yendo 
de las manos. Mandaron una enviada especial. Aurora llegó de España, 
aunque había nacido en Argentina y había sido una de las primeras miem-
bros de Santa Rosa. Se había convertido en el brazo trinitario más radical. 
Aurora vino a poner orden, a hablar con todas, a investigar. Parecía que 
se había declarado en el cenáculo el estado de sitio. De ser hermanas, pa-
samos a ser todas sospechosas. Florencia y Berta eran masonas, y querían 
destruir a los siervos trinitarios por ser una obra de Dios y había cómplices 
infiltrados. 

Florencia había nacido en Santa Rosa y allí se había criado, nunca 
había salido del país, tenía dieciséis años cuando ingresó. Berta, la santa 
de España, era de una familia adinerada, nunca había viajado a Argentina 
y entró en la institución siendo menor de edad. ¿Había posibilidad de 
que estas niñas sean masonas? Y si así fuera, ¿había posibilidad de que 
masones dediquen su tiempo a esto? Estábamos tan acostumbradas a la 
sumisión que muchas de nosotras creíamos sin cuestionar, les pertenecía-
mos, habíamos perdido nuestra capacidad de ser independientes de ST.

Aurora junto con Alina, habían dado vida años atrás al nacimiento del 
cenáculo en Santa Rosa. Hasta habían salido juntas a tomar un helado 
cuando aún no tenían conciencia de lo pecaminosa que era la situación. 
En España, Aurora, había llegado a ser subdirectora general de la rama 
femenina, se habían terminado los helados hacía mucho tiempo para ella. 
Cuando llegó como interventora levantó sospechas sobre Alina, acusán-
dola de ser cómplice de Florencia. Al sentirse cuestionada por la institu-
ción a la que ella le había entregado su vida pidió la baja como directora 
y miembro. El pedido fue aceptado rápidamente. Alina sabía mucho, era 
conveniente que se vaya como todas las que pudieran cuestionar algo 
en esta época de crisis. Aunque fue aceptada la baja, no la dejaron ir del 
cenáculo durante una semana, hasta que hizo un traspaso de cuentas 
bancarias y de un campo que le hacían administrar, que era de la institu-
ción. Después de diez años de entrega a los trinitarios estuvo de rehén 
una semana. Sospechaban que ella los podía estafar moral o económi-
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camente. El desconcierto de las miembros que aun seguíamos luchando 
por ser “fiel a la vocación que dios nos había dado” era terrible, se iba la 
directora y nuestras santas eran unas farsantes.

Después llegó de la madre patria Elena de Dios, así se llamaba. El 
maltrato se profundizó de forma descarada. Cualquier persona que des-
confiaba de los superiores era expulsada. Elena decía en las reuniones 
de cenáculo que era un tiempo de prueba y que el “oro en el fuego se 
acrisola, en cambio la paja, que no sirve, arde. El fuego separa al oro de la 
escoria”. En “informes que llegaban de España”, se nos acusaba de que 
“algunas hermanas” sembraban “veneno satánico”, ideas envenenadas 
contra ST y contra “nuestro padre”, creando confusión, desconfianza, in-
certidumbre, dudas, en muchas almas “predilectas del Señor”.

Elena repetía a gritos: “Hasta el mismo Jesucristo se dejó engañar 
por Judas, es el que obedece, el que no se equivoca. Si nuestro Padre 
vale tan poco para aquellas que siembran la desconfianza sobre Él ¿qué 
valen ellas? Qué ceguera. Dice el Señor: viendo no verán y oyendo no 
oirán.”

Elena (de Dios), maltrataba a las hermanas con insultos, desprecios 
y castigos y generó dos bandos en el cenáculo de Santa Rosa. Maltrató 
hasta que logró que se fueran las miembros que podían cuestionar algo. 

Caro y Romina eran las directoras de cenáculo desde que Alina se 
había ido. Ellas también fueron maltratadas por Elena. A Romina solía 
decirle: “No sirves para nada, con tu ejemplo no sé cómo perseveran las 
hermanas”. Le quitó el “privilegio” de dormir en una habitación y debía 
dormir sola en el comedor en un colchón en el piso, en pleno invierno. 
Caro se fue en el año 2008 casi al mismo tiempo que Romina por no so-
portar ni entender esos malos tratos. 
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 En medio del caos, muchas hermanas se fueron o las echaron, a 
algunas no las vimos más, otras las veíamos en la parroquia, aunque sin 
mediar palabra. 

En el año 2006, se hizo pública una carta que Vanesa envió al obispo. 
Sin nosotras saberlo, desde afuera ella intentó ayudarnos. Nunca recibió 
respuesta.

Santa Rosa, La Pampa, Febrero de 2006.

Monseñor Fidel Reinoso
Le escribo para contarle cosas muy delicadas. Es acerca del llamado 

“Instituto Secular en Formación Siervos Trinitarios” al que pertenecen 
los sacerdotes Antonio y Ricardo. Sé muchas cosas de esta gente y 
paso a detallarlas. Le pido que por el bien de toda la diócesis y de toda 
la iglesia que no se quede sólo con esta carta sino que investigue y verá 
que todos los datos son reales. 

Un año después de la llegada de estos sacerdotes a Santa Rosa, 
ingresó en este instituto exactamente el día 25 de Diciembre de 1996 
(Navidad), una chica llamada Florencia, oriunda de esta ciudad, bajo la 
dirección del Padre Antonio. Esto fue, como Ud. ve, hace casi diez años. 
A los meses de haber ingresado, todos los directores del instituto: Don 
Grati, Padre Antonio, Padre Ricardo, directores de las ramas masculina 
femenina, avisaron a los miembros de España, Venezuela y Argentina 
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que esta chica se estaba enfermando cada vez más y que no se sabía 
por qué. 

En el año 1998 ella comienza sus estudios universitarios en Bue-
nos Aires, los cuales abandona en su primer año al no aprobar ningún 
examen. Los directores avisaron que ella estaba haciéndose estudios 
médicos y que iban a operarla, parecían problemas hepáticos. En 1999 
los directores comunicaron que había recibido un trasplante de hígado 
y que había que empezar a rezar mucho por ella porque era muy santa.

Los directores decían que Florencia era muy especial, que estaba 
llevando todas sus cruces de una manera ejemplar y santa. Sus proble-
mas de salud empeoraron y se multiplicaron: corazón, pulmones, pro-
blemas en su cerebro, infartos, estados muy graves de coma e incluso 
cánceres. Decían que ella seguía recibiendo más y más operaciones. De 
todo ella se recuperaba “milagrosamente”. El que más insistía en que 
se la tenga como algo muy especial era el fundador y director general 
del instituto, el sacerdote Grati. Él decía que ella era una santa de 
“campeonato”, que si llegaba a morir iba a ser canonizada en muy poco 
tiempo por sus grandes virtudes. Decía también que era la única del ins-
tituto que vivía las normas en su plenitud y la más querida por él. Decía 
que tenía visiones, que se le aparecía el mismo Jesús, que la visitaba 
el Hermano Rafael (monje cisterciense que murió hace como 100 años, 
beatificado), que en esas apariciones ese monje rezaba con ella la Li-
turgia de las Horas y lo que es más, que frecuentemente se le aparecía 
el demonio y la golpeaba hasta desfigurarla (en una oportunidad se dijo 
que tenía que someterse a una cirugía estética para que le corrijan el 
rostro y colocarle prótesis dental) y que los jueves y viernes sufría los 
dolores de la pasión de Jesús. 

Las normas de este supuesto instituto prohíben a sus miembros 
usar perfumes, pero a ella se le sentía un perfume muy fuerte y los 
directores dijeron que era el perfume de su santidad que Dios concede 
sólo a los santos más grandes de la Iglesia. En España hasta llegaron a 
hacer estampitas con una foto suya de un lado y frases supuestamente 
dichas por ella del otro. La misma subdirectora de la rama femenina 
para todos los países, María de los Ángeles (con votos perpetuos, espa-
ñola), llevaba siempre con ella estampas de ese tipo que las mostraba y 
leía cuando hablaba con los miembros en privado.

Florencia supuestamente vivía de operación en operación y por eso 
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nunca venía a Santa Rosa. Pocas veces lo hizo en estos diez años. Los 
directores organizaban cadenas de rosarios que los miembros tenían 
que rezar durante las horas en que la estaban operando. A veces esas 
cadenas duraban entre dos y tres días sin interrupción contando rosa-
rios que debían rezarse durante las noches. El sacerdote Grati ordenó 
rezar una novena que siempre se renovaría al terminarla, la intención 
era por su pronta recuperación y para que el demonio no la ataque más. 
Los doctores que la atendían eran también laicos consagrados de Ca-
nadá. En estos últimos seis años los directores dijeron que la habían 
trasladado del Hospital Militar de Buenos. Aires, a Bahía Blanca y de 
ahí a Cuba porque era “un caso muy especial que sería estudiado hasta 
en Japón por su complejidad”.

Desde antes de que supuestamente fuera llevada a Cuba, los direc-
tores comenzaron a pedir dinero a todos los miembros del instituto (en 
sus tres países: España, Venezuela y Argentina), para pagar las opera-
ciones ya que eran muy caras. Todos colaboraban y nadie cuestionaba 
nada por más duda que hubiese porque esto sería sospechar de alguien 
santo. Todos creían lo que los directores decían y pedían, sobre todo 
las laicas consagradas que ya tenían los votos, especialmente por el de 
obediencia y el de pobreza; sólo les quedaba obedecer y entregar el 
dinero. Don Grati hablaba siempre de Florencia en sus llamadas tele-
fónicas. También decía que esta chica estaba reparando en su propio 
cuerpo los pecados que se cometían en el mundo, e incluso las faltas 
de los miembros del instituto, por lo tanto debían ser más fieles a las 
normas del instituto como lo era ella. 

Él tenía cuatro cuadernos escritos por ella y varios casetes contan-
do su propia vida para teóricamente presentarlo en la posible canoni-
zación después de su muerte. En Cuenca (España) Grati les pasaba los 
casetes a las chicas miembros que iban a confesarse con él a su casa, 
mientras hacían la cola en el pasillo, “para que la conocieran más aún”. 
El último pedido para colaborar con su operación e internación en Cuba 
fue de reunir 65.000 dólares. Muchas miembros colaboraron con más 
de 9.000 pesos cada una.

Nadie dudaba de nada hasta que en octubre del 2005 los directores 
afirmaron que se acababa de descubrir que esa chica “había engaña-
do al instituto durante diez años con mentiras y obtención de dinero 
deshonesto” y que lo único que se pensaba hacer era investigar pero 
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“sólo para que ella no moleste más, que el dinero no importaba y que 
además no se podía recuperar nada de todo el dinero enviado porque 
no se contaba con comprobantes”. Aconsejaron que los miembros no 
se preocuparan más del caso, que ciertos directores del instituto (sin 
decir quiénes exactamente) se encargarían de la investigación y se or-
denó severamente por obediencia que no se hable del tema entre los 
miembros. Las preguntas o comentarios del caso sólo se podían hacer a 
los directores y se debía entregar cualquier carta enviada por Floren-
cia de estos diez años.

No sé si Ud. sabe, pero estos sacerdotes a los meses de llegar a 
Santa Rosa compraron una casa para la rama femenina. En el año 1996, 
ésta se convirtió en un cenáculo femenino del instituto. Desde ese 
tiempo viven entre 7 y 10 chicas, todas miembros del instituto. En una 
de las habitaciones traseras de la casa tienen una capilla con un Sagra-
rio en la que el Padre Antonio celebra Misa cada 15 días para renovar 
el Santísimo. En cada cenáculo hay una directora (elegida y dirigida por 
los padres Grati, Ricardo y Antonio). Durante toda la estafa de Floren-
cia, la directora de los miembros mayores de Santa Rosa era Alina, la 
directora de los miembros menores de Santa Rosa era Caro (con votos 
temporales, 20 años), y en Toay (donde todavía no compraron casa) la 
directora de las miembros mayores y menores era Emilia (con votos 
perpetuos, 30 años).

Las miembros de la rama femenina de Santa Rosa y Toay, no sólo 
son chicas de 18 en adelante, sino que hay varias entre 12 y 17. Es más, 
una miembro con retraso madurativo tiene sólo 5 años. Su hermana de 
19 años vive en el cenáculo y es quien la lleva. En Lomas de Zamora, hay 
miembros de 11 años. Allá quedan más de 60 jóvenes en la rama femeni-
na dirigidas por tres sacerdotes, uno nacido en Santa Rosa y ordenado 
sacerdote hace dos años en España. Los otros son dos españoles.

Cuando los sacerdotes Antonio y Ricardo dan dirección espiritual, 
sólo hablan de la vocación a la vida consagrada y enseguida hablan de su 
instituto y presionan de tal manera a las jóvenes que terminan entrando 
todas. ¿Nunca le llamó la atención que no haya parejas de novios en la 
parroquia o que nunca se les hable del matrimonio a los jóvenes de la 
Catedral? Se les transmite la idea de que casarse es una opción peca-
minosa y lujuriosa. A los miembros del instituto se les dice que trabajen 
en la Acción Católica dirigida por ellos, pero que tengan cuidado de 
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tener familiaridad con personas del sexo opuesto. Es por eso que hay 
tan pocos jóvenes varones en la Parroquia; o se van al seminario del ins-
tituto en España o se van de la parroquia, espantados por la actitud de 
las chicas que en su mayoría son miembros. Esa es la mentalidad que los 
padres Antonio y Ricardo fomentan. Es evidente que utilizan a la Acción 
Católica como medio para acercar jóvenes a tener dirección espiritual 
con ellos y a través de ésta hacerlos miembros del instituto. Es imposi-
ble que TODOS los jóvenes que pasan por la Catedral tengan vocación 
a la vida consagrada, ¿no le parece? Todos los jóvenes de la Acción 
Católica de la parroquia (son todas chicas) son miembros, excepto los 
que van entrando, a los que se les persigue para que también lo sean.

A los miembros del instituto se les inculca secreto con lo que pasa 
dentro del instituto. Las familias de los miembros no deben enterarse 
de nada a no ser que los directores den permiso. Cuando son menores, 
con más razón se les dice que no digan nada porque la familia “puede no 
entender la vocación y puede alejarla de la voluntad de Dios”. María de 
los Ángeles (la subdirectora para la rama femenina de todos los países) 
dijo en una reunión para las miembros de Santa Rosa que tenían que 
pensar como una miembro de España que decía: “Yo no tengo familia”, 
expresando con ello que lo más importante tenía que ser el instituto y 
nunca su familia de sangre. A las chicas que viven en cenáculo no se les 
permite ir a visitar a sus familias, ni siquiera los fines de semana, a no 
ser por razones muy importantes a las que no se puedan negar, pero que 
debían tratar de evitar esas visitas.

Todos los domingos a las 9 de la mañana en el cenáculo, las miembros 
mayores de Santa Rosa tienen una reunión semanal obligatoria llamada 
“reunión de normas”, en la capilla de la casa. Para las miembros menores 
(de 16 para abajo) es los domingos a la siesta. Las miembros de Toay 
(juntas, grandes y menores) tienen su reunión semanal los domingos a 
las 8:30 de la mañana en el salón de la parroquia. Para ir a esa reunión 
o a actividades del instituto, las miembros (especialmente las más chi-
quitas) tienen la obligación de dar otras razones pero nunca decir la 
verdad. Cada miembro tiene prohibido mirar televisión, leer el diario y 
escuchar radio, ni siquiera la radio de Catedral. Debe rezar obligatoria-
mente una serie de ejercicios espirituales diarios de los que deben dar 
cuenta a su directora mensualmente en un cuadro que se llama “esta-
dillo”. Sé de varios casos que habiendo faltado a algunos ejercicios del 
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estadillo, la directora ha amenazado: “ya sabes que el que no reza no se 
salva”. Ese estadillo también se debe mostrar al director espiritual (Pa-
dres Antonio o Ricardo) una vez por mes. Quien no vive en el cenáculo 
debe rendir los gastos realizados en el mes y el saldo de la cuenta (si se 
tiene en el banco). Si vive allí, debe entregar la tarjeta de débito o de 
crédito (si la tiene) a la directora de cenáculo y ella es la que dispone 
del dinero según sus criterios sin consultar en absoluto con la dueña de 
la tarjeta. Asimismo si quien vive en cenáculo recibe el sueldo en mano, 
lo entrega a la directora. Así lo manda el sacerdote Grati.

Algo que me queda por decirle: Antes del supuesto trasplante de 
hígado, en 1999, Florencia vino a Santa Rosa, autorizada por el Padre 
Grati, para hacer de inmediato sus votos perpetuos debido a la grave-
dad de su salud , “in artículo mortis”. Luego de “hablarlo” con el Padre 
Antonio, su director espiritual, los hizo en la capilla del cenáculo. Hubo 
testigos presenciales del hecho y se sacaron muchas fotos de esa ce-
lebración. 

Se descubrió que en Madrid otra miembro del instituto llamada 
Berta hizo exactamente lo mismo que Florencia en estos años con la 
diferencia de que no llegó a pedir dinero. ¿Estarían preparando otra 
estafa? Berta hizo los votos perpetuos “in artículo mortis” antes de su 
supuesta primera intervención a causa de un tumor en la cabeza. Por 
ella también el sacerdote Grati mandaba a rezar novenas y rosarios.

¿Nada de esto le parece sospechoso? ¿No es posible pensar que en 
lugar de un “instituto secular en formación” podríamos estar ante la 
presencia de una secta u organización muy peligrosa y muy bien organi-
zada a nivel mundial? Organización que sólo Dios sabe para qué recauda 
tanto dinero en su nombre.

¿Tiene usted comprobantes de la aprobación diocesana que ellos 
dicen tener de un obispo español que ya falleció?

Sospecho que más que apostolado, lo que llevan adelante estos sa-
cerdotes con la Acción Católica en su diócesis es un gran lavado de 
cerebro que afecta a la salud psíquica, espiritual y las vidas en general 
de tantos jóvenes que podrían ser felices en la vida consagrada o en 
el matrimonio, pero les están arruinando la vida. Es una pena que estén 
convirtiendo la Acción Católica -una institución tan hermosa y querida 
por toda la Iglesia- en una herramienta efectiva para lograr sus propios 
objetivos, lejos de aquellos inspirados por Dios.



Siervas Trinitarias (Secta católica)

103

El próximo lugar de misión que Don Grati tiene en mente es Nueva 
York. No permita que se sigan destruyendo tantas vidas por el resto 
del mundo. Averigüe y compruebe toda esta información y verá que es 
todo cierto. Investíguelos. Ojalá pueda descubrir aún más y así desen-
mascarar a esta gente, y poner luz de Dios donde se evidencia tanta 
oscuridad del enemigo. Pidamos por el bien de la diócesis y por la juven-
tud que es maravillosa. Monseñor no permita que el demonio destruya. 
Usted tiene mucho poder, el poder que Dios le da en esta diócesis como 
su pastor.

Estoy enviando esta misma información al obispo de Lomas de Za-
mora y al Cardenal. Considero que no es para menos

En aquel tiempo, dijo Jesús a la gente: Nadie enciende una lámpara 
y la cubre con una vasija, o la pone debajo de un lecho, sino que la pone 
sobre un candelero, para que los que entren vean la luz. Pues nada hay 
oculto que no quede manifiesto, y nada secreto que no venga a ser co-
nocido y descubierto ( Lc, 8- 16-18)

Vanesa

Esta fue la carta enviada a los Obispos de Santa Rosa y de Lomas de 
Zamora y al Cardenal primado de la Argentina. Ninguno de los tres la 
contestó. Nunca.
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 Había pasado casi un año de la expulsión de Florencia y Berta, mi 
confesor no me dirigía la palabra y muchas hermanas se habían ido. 

Por esos días tener a cargo la radio tenía otros condimentos para am-
pliar el caos. El presidente del país tenía como uno de sus puntos fijos de 
ataque a la Iglesia Católica, y había que defenderla. Habían explotado va-
rios escándalos sexuales de curas muy reconocidos y Juan Pablo II ya no 
estaba para decir como aquella memorable vez, Tolerancia Cero. El padre 
Grassi era uno de los casos. Curas trinitarios fueron a la cárcel a visitarlo y 
darle apoyo. En ese contexto tenía que tomar decisiones y Ricardo no me 
hablaba. Sentí bronca, impotencia, soledad por tanta violencia.

Escribí varias cartas a mis superiores planteando la situación. Creía 
que como mínimo se me debía indicar un cambio de director, un nuevo 
confesor, (para eso también había que pedir permiso) y por otro lado, 
cómo definir el tema de la radio. Tras un año de sostener esta situación 
conseguí permiso para renunciar a la radio e irme a estudiar Comunica-
ción Social a la ciudad de La Plata. Allí no había ningún miembro de la 
institución y no se permitía ir a un lugar sola. Todos sabían, menos yo, que 
tenía mis días contados en la institución. Con la nobleza que en aquella 
época me quedaba, decidí ir a despedirme de Ricardo a quien había que-
rido profundamente. Él conoció íntimamente mis pensamientos y mi alma 
durante siete años. La despedida fue breve:

-No podía dejar de despedirme de usted después de todo el camino 
transitado, aunque me voy sin entender qué pasó. 
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-Si hay un culpable, el único culpable soy yo. Lo único que sé, es que 
si te vas de la ciudad, te vas a perder. Debo irme.

Mi familia, en aquel entonces estaba agotada del tema de los trini-
tarios. Habíamos perdido a mi hermana Inés, primero se fue a Buenos 
Aires, y en el año 2000 a España, unos meses antes del estallido social 
en nuestro país que terminó con un presidente huyendo en helicóptero.

Ya casi no teníamos contacto con ella, la llamábamos por teléfono y 
generalmente no estaba, después supimos que decían que no estaba, 
pero estaba. Cuando enviaba cartas, eran una homilía, comenzaban con 
“Gloria a Dios en el cielo y en la tierra paz a los hombres que ama el Se-
ñor” o “Velad y orad para no caer en la tentación porque nadie sabe el 
día ni la hora” y “No hay mayor felicidad que dar la vida por los demás”. 
Lejos estaba de aquella Inés que se fumaba un porro a escondidas de mi 
padre junto a su novio Roberto. 

Me fui a La Plata. Fue un paso duro en mi vida, tenía el alma quebra-
da. Desde hacía un tiempo yo vivía con mi madre, mis padres se habían 
separado, y se me había permitido bajo un régimen muy estricto, convivir 
con mi madre.

Cuando conseguí el permiso de la institución para renunciar a la radio 
e irme, mi familia no sabía nada de todas mis luchas. Por lo tanto, para 
sumarle más condimentos a mi estado, mi familia se opuso, tuve fuertes 
discusiones con mis dos hermanos varones porque mi madre pensaba 
también mudarse a La Plata. Ellos decían que yo iba a La Plata a poner 
una “sucursal” de ST y que quería llevarme a mi madre. Temían que ter-
mine tan radicalizada como mi hermana y tan lejos de la familia como ella. 
Con todo lo que habían visto, tenían razón de pensar así.

Me fui así, con un sinfín de pobrezas en el alma, sintiéndome sola en 
el universo, nadie me fue a despedir, ni mis hermanas trinitarias, por las 
que yo había dejado mi vida entera. Mi familia de sangre, enojada por 
sentirse por mí abandonados tampoco fue a despedirme.

A las dos de la mañana, con un bolso y una guitarra, que no sabía 
tocar -regalo de mi amiga Andrea- esperé el colectivo que se retrasó dos 
horas.

 En La Plata iba a parar unos días en la casa de una tía que no estaba 
en la ciudad, pero me esperaría una amiga con las llaves. Ella tampoco 
estaba cuando llegué.

Empezar la Facultad me llenaba de alegría. El mismo día que llegué 
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conseguí trabajo en una librería. Trabajo que era por unos meses y al final 
trabajé allí poco más de un año hasta que renuncié al tener habilitado mi 
título de docente a nivel nacional.

Los vientos de libertad que respiraba lo sanaban todo.
El 14 de febrero de ese mismo año, a pocos días de llegar a la ciudad 

de las diagonales, envié la carta que recuerdo al inicio de esta historia a la 
que era mi directora, Caro. Y seguramente la relectura de esta carta aquí 
no viene mal, porque con este boceto de lo vivido adquiere otros sentidos

La Plata, 14 de febrero de 2007

Hola Caro:
¿Cómo está todo por ahí? Yo acá estoy.
Te cuento que me extraña no recibir tu respuesta, espero que te 

hayan llegado mis correos, supongo que andarás a full con tus estudios 
y lo de la librería.

Te escribo y quizá te ponga triste esta carta, pero tomé una deci-
sión. He decidido no pertenecer más a ST.

Creo que la situación llegó a un límite que me desbordó y quizá yo 
no supe, no pude o no quise, (no lo sé) manejarla. Ya no me siento parte, 
no quiero ser parte. Vos conocés claramente lo que yo he vivido este 
tiempo, las cosas que siento y creo. No quiero explayarme para evitar 
que sea más doloroso.

Me voy feliz de todo lo que aprendí, con la convicción de que quiero 
olvidar todo lo que yo viví como malo, lo que no entendí o que -quizás 
por mi flaqueza- juzgué o viví mal. Soy lo que soy, también por lo que 
me enseñaron.

Por esas cosas de la vida, Dios permitió que los caminos se abrie-
ran, se separaran. Vos sabés que yo, mal o bien realmente lo intenté, 
y ahora ya no puedo más. No lo tomo como algo trágico, si no como una 
etapa de mi vida que terminó, Dios sabrá por qué. A Su Misericordia me 
encomiendo y me fío que Él va a ser quien velará para que no me pierda. 

No me arrepiento ni de un sólo día de los que viví como ST luchando 
por ser una verdadera Sierva, con todos mis defectos y egoísmos, lo sé.

No voy a pedir la baja otra vez, me parece muy doloroso para el Pa-
dre Grati. Yo creo tener razones para irme, pero hay cosas que prefiero 
no decir. Bueno, que vos las conocés.
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Sé que no podré recibir a Jesús por el tiempo que duren mis votos 
y eso me pesa, y me asusta.

Te agradezco de corazón todo lo que has hecho por mí, en una gran 
medida te debo mi perseverancia de este tiempo, un tiempo de gracia. 
Además de una directora, en vos encontré una amiga y una excelente 
persona.

Pido perdón por el mal ejemplo y por todo, todo lo malo que pude 
haber hecho, no fue a propósito.

Agradezco de corazón todo lo que me han enseñado. 
Gaby

Después de esta carta recibí la de mi hermana Inés, que entre otras 
dulzuras me decía que prefería haberse enterado de mi muerte física an-
tes que de ésta, mi muerte espiritual. Tenía votos temporales. Año tras 
año, una renovaba sus votos. Si dejábamos la institución el pecado era 
muchísimo más grave porque era faltar a los votos que teníamos hechos 
y se nos enseñaba “morir antes que pecar”

Me fui teniendo votos temporales hasta el 5 de agosto de ese año, 
me había convertido en desertora. Iba a Misa pero no comulgaba porque 
me habían enseñado que no podía. Después me enteré de que eso no 
era así pero ya no me interesaba comulgar.

Mi familia se enteró de que me había ido de la institución y mis her-
manos me llamaban a menudo. Estaban felices. Pude ir a los cumpleaños 
de mi sobrino, abrazar a mis hermanos y reír a carcajadas. Todo era un 
mundo nuevo. 

Mi madre no se quedó en La Plata porque mi padre se enfermó. Aun-
que hacía cuatro años que estaban separados, ella se quedó con él a cui-
darlo. Mi mamá, un ejemplo de mujer, nobleza y amor. Aunque mi papá 
no le había hecho la vida fácil ella lo amaba y él, en su locura, también.

No fue fácil “volver al mundo” después de siete años y dos meses con 
toda la atemporalidad que eso significa. Creo que uno de los primeros 
gustos que me empecé a dar fue tomar cerveza bien helada, andar des-
calza y tomar mate.

Recuerdo mi primera salida, hacía más de siete años que no pisaba un 
boliche. Me había invitado una chica que conocí en la facultad. Primero 
fuimos a comer a la casa de unas amigas suyas, en la charla de la cena 
una comentaba que mantenía relaciones sexuales con el mejor amigo del 
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novio, pero que ella no lo consideraba como un engaño porque no había 
sentimientos en el medio, “era sólo sexo” y la otra decía que no quería 
morirse sin hacer una “fiesta negra”. Yo no entendía nada, cómo había 
cambiado la sociedad. ¿Eran todos así? Estaba horrorizada. Nos fuimos 
a un boliche, mi amiga me había aclarado que sus amigas eran de irse 
acompañadas pero que ella se iba conmigo, que no me preocupara. Sa-
limos al patio del boliche y yo pedí un Cuba Libre, ¡hacía ocho años que 
no me tomaba uno! Se me acerca un chico, haciéndose “el banana” con 
un vaso en la mano y me dice:

-¿Esa boca te la hiciste o es tuya?
No puedo evitar acordarme de esa secuencia y reírme, me sentía 

Michael Fox, en Volver al futuro.



Viejo, 
mi querido 
viejo

Finales
del 2007
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 Mi papá se había enfermado. La muerte nos rondaba por primera 
vez de manera implacable. El 2 de mayo del 2007 le habían declarado 
cáncer de pulmón, le dieron seis meses de vida y a pesar del tratamiento, 
vivió seis meses.

Roberto, el ex novio de Inés, un hermano para la familia, acompañaba 
muchas veces a mi papá a hacerse la quimio, me llamaba a La Plata y me 
contaba cómo evolucionaba, visitaba a mi madre a menudo. Después de 
la muerte de mi padre, durante un año fue todos, todos los días a verla.

La primera doctora que atendió a mi padre, le dijo a él que tenía seis 
meses de vida y que haga lo que haga, le quedaba ese tiempo. Después 
encontramos un equipo de oncólogos excelentes que le devolvieron al 
menos las ganas de luchar, tenía 52 años y no se quería morir. 

Aún hoy llevo en el alma sus ojos, su mirada, esos ojos azules que mi-
raban tan adentro. En ese tiempo aprendí que quien sabe que va a morir 
comienza a vivir desde otro lugar que es inabordable, inentendible. El 
tiempo, los espacios, las sonrisas, los silencios son diferentes y no puedo 
explicar cómo pero transité algunos de esos instantes con él.

Traté de acompañarlo lo más que pude, ya vivía en otra ciudad, y aun-
que pensé en volver ese año a estar con él, creíamos que era mejor así. 
Viajaba tan seguido como podía. Teníamos cuidado de que él no sintiera 
que nos estábamos despidiendo, tratábamos que en alguna medida todo 
siga su curso normal.

Mi hermana seguía en España como miembro de ST y a pesar de la 
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enfermedad de mi padre mandó en esos seis meses dos o tres cartas. La 
última decidimos como familia no dársela a mi papá, sólo hablaba del 
cielo, el infierno, el purgatorio y que debía confesarse.

Mi papá, por esos días, le preguntaba sobre Dios a mi madre, él siem-
pre había estado medio renegado con la Iglesia, y después de la historia 
de mi hermana y la mía, más aún. Yo no había perdido aún totalmente la 
fe, pero no sabía mucho qué decirle.

Mi hermana no tenía permiso para llamar, por el voto de pobreza, 
y mucho menos venir al país; sólo podíamos comunicarnos algunas de 
las veces que nosotros llamábamos. Se había recibido de Licenciada en 
Enfermería y trabajó, en el tiempo que mi papá estuvo enfermo, durante 
tres meses, dieciséis horas diarias. Supimos después que facturó diez mil 
euros para la institución pero no pudo llamar a su padre que se estaba 
muriendo. Argumentaba que tenía que reponer los gastos que ella había 
ocasionado a la institución mientras estudiaba y que había que guardar 
dinero para las “misiones”. 

A finales de octubre de ese año internaron a nuestro padre y ya no 
había posibilidades de que salga. Esa misma noche volví a viajar a Santa 
Rosa, llegué el 28 de octubre a las seis de la mañana y de la terminal me 
fui al hospital. Durante cinco días estuve ahí, con él, como si el tiempo se 
pudiera recuperar. Como si uno pudiera arrebatarle al tiempo sonrisas, 
abrazos, caricias, momentos. Hacía menos de un año que había podido 
salir de ST. ¡Cuántas cosas quería vivir con él que me había perdido y aho-
ra la muerte nos lo arrebataba! No podría vernos reír, luchar, vivir, como 
él nos había soñado. Cuando se fue, todavía estaba tratando de encon-
trarme, de recuperar mi identidad y de entender qué me habían hecho. 
Nunca pude hablar con mi padre de mis siete años de secuestro. Nunca 
pude pedirle perdón por lo que tuvo que sufrir.

Cuidamos que sólo las personas que lo veían a diario entren en la 
habitación, al resto no le permitíamos la entrada, no queríamos un velo-
rio en vida. Pero fue mucha, mucha la gente que nos acompañó en ese 
momento y fue una caricia para el alma.

Una psicóloga del servicio de oncología nos dijo que no habláramos 
nada delante de él que no pueda escuchar, que no era conveniente que 
le digamos cosas como “quedate”, “no te vayas” porque es un momento 
en el que se lucha por irse o quedarse y que lo mejor era dejarlo morir 
en paz.
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El 30 de octubre nos pidieron autorización para duplicar la medicina, 
ya no se despertaría, pero evitaría el dolor. Las dosis de morfina que le 
estaban poniendo ya no hacían efecto. Tenía un pulmón muerto y el otro 
tomado por la infección. Dio batalla hasta el final. La sombra de la muerte 
cambia el tiempo, los olores, los colores, los latidos, si uno pudiera ganar 
esa batalla… El 31 de octubre llamé a España para avisar. Mi papá, un 
guerrero de la vida, un loco lindo, se había dormido para no despertar. 
Tenía tres ampollas de morfina y cuatro de ampliatil en el suero. El último 
día tuvo 120 pulsaciones por minuto, podían verse en el movimiento de 
las sábanas. 

Esa misma mañana llegó un cura conocido, no de la institución, que 
pasaba por el hospital siempre. Le preguntó a mi padre si podía escuchar-
lo y él abrió sus hermosos ojos azules y le dijo que sí con la cabeza. Le 
preguntó si lo conocía, que era el padre Carlos y volvió a abrir sus ojos y 
volvió a decir que sí. Carlos le dio la Unción de los enfermos.

Poco después mi hermana llamó llorando, había conseguido permiso, 
quería despedirse de papá. Ya era tarde, estaba en coma. 

-Gaby dile al oído que lo quiero mucho, que con el corazón estoy a 
su lado. Díselo por favor.

¡Cuánto dolor, cuanta violencia interior padeció mi hermana por esos 
días! Así lo hice, me acerqué y le dije que había llamado Inés, que lo 
quería mucho y que estaba toda la familia con el cuidándolo, que esté 
tranquilo.

Dos minutos después, sin explicación posible por el estado de salud 
de mi papá, con una infección generalizada, oxígeno y la medicación, 
abrió los ojos, se sentó y se sacó el respirador. “Vamos, vamos, vamos”, 
fue todo lo que dijo, fueron dos minutos, eternos. Los enfermeros lo re-
costaron y se volvió a dormir.

Esa noche fue terrible, papá respiraba con muchísima dificultad, cada 
hora, los enfermeros lo succionaban por nariz y boca para sacar lo que 
despedía de la infección. Estábamos ahí, en familia junto a Roberto y mis 
dos cuñadas.

La noche fue larga. Pasada las once de la mañana uno de mis herma-
nos llevó a mi madre a ducharse. Yo había salido a la puerta de la habita-
ción, había llegado Caro, mi antigua directora, a traerme unas fotos de 
mi hermana.

Eran las tres de la tarde, hora de la Misericordia para los creyentes, de 
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un primero de noviembre, día de todos los santos. Mi hermano me llama 
que entre, mi papá respiraba lentamente, tomé con mi mano derecha su 
mano, mi hermano le sostenía la otra. Acaricié y besé su frente. Murmuré: 
“Estamos todos con vos”, recé un Padre Nuestro y le dije: “Te quiero”. 
Fue en ese instante, su última respiración. Me quedó en el recuerdo una 
vivencia que me acaricia el alma, sentir que lo acompañé a atravesar ese 
umbral tan inhóspito. Minutos después llamé a mi hermana para avisarle. 
El dolor que sintió, su sacrificio y el daño que le causaron nos acompañará 
siempre, por sobre todas las cosas. 

Tiempo después me enteré que “nuestro padre Grati” dijo que la 
enfermedad de mi padre era una mentira de la familia para manipularla y 
que por eso no la habían dejado llamar ni venir.



Segunda 
parte



Denuncia 
penal:
Reducción 
a la 
servidumbre

Año
2008
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Lejos ya de todo lo vivido, creía que empezaban tiempos de paz, 
aunque mi hermana seguía siendo miembro de la Institución en España. 
Pensábamos que ya nada se podía hacer.

	 Una noche recibí una llamada de mi hermano Gabriel. Empezó 
diciendo que me tenía que contar algo muy importante sobre ST y que 
no sabía cómo lo tomaría.

Los ST eran un tema sobre el que no estaba preparada para hablar 
con nadie y menos con mi familia. De alguna manera seguía teniendo un 
“endemoniado miedo trinitario” en vez del “santo temor de Dios”.

Después de la muerte de papá y la actuación incomprensible de la 
Institución con Inés, mi hermano comenzó a reunirse con familiares de 
miembros y ex miembros durante meses, sin yo saberlo. Estas personas 
habían realizado una denuncia por “movimiento sectario y reducción 
a la servidumbre”. (En ese momento, la actual Ley de Trata no estaba 
aprobada en nuestro país). Denunciaban la pertenencia de menores sin 
el consentimiento de los padres, lavado de dinero, estafa y reducción a la 
servidumbre. Esto me contaba Gabriel en su llamada.

Al día siguiente saldría en los medios de Santa Rosa la noticia de un 
allanamiento realizado en el cenáculo y la denuncia.Parte de la denuncia 
decía: “Cuando es el poder de autogobierno personal el que es atacado 
y reducido, lo que desaparece es la libertad en sí porque cuando al hom-
bre se lo somete a esclavitud o servidumbre pierde ante otro u otros su 
calidad esencial de tal; se ha destruido al ser humano. En estos casos no 
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se puede hablar de derecho a la libertad sino como sinónimo de aspira-
ción a recuperar la condición humana.

El razonamiento es el siguiente: si la persona ya está sometida al 
dominio absoluto de otra, si dejó de ser libre, todos los demás daños 
que esa situación le provoque estarán ligados a ese sometimiento bási-
co, sean de la índole que sean: laboral, sexual, físico, todos ellos serán 
delitos que concurren en forma ideal con el de reducción a servidumbre 
porque éste es de carácter permanente y opera como abrazadera de 
todos los demás. Además, es necesario muchas veces, para mantener 
la condición de servidumbre, que se prive de la libertad ambulatoria, se 
golpee, se corrompa su sexualidad y ello porque esa situación de some-
timiento es consustancial con la condición humana, y como el hombre 
tiende - naturalmente- a recuperar su libertad, se torna necesario tanto 
para reducirlo como para mantenerlo en esa situación, el empleo de 
violencia.

La persona está captada por el autor y éste decide, la determina a 
realizar tal o cual actividad; y el determinado lo hace sabiendo de qué 
se trata, pero sin discernir libremente, no existe posibilidad de autode-
terminación, por incapacidad psíquica, que no es otra que el síndrome o 
trastorno disociativo atípico.

Y como esa alteración de las facultades fue provocada median-
te coerción (persuasión coercitiva) en los casos en los que se exigen 
ejercer la prostitución o se corrompe habrá delito, aunque las víctimas 
sean mayores, porque hubo coerción, tal como exige la figura (art. 
126 C.P.).

Y por las características particulares de esta coerción, en la que 
se ataca la identidad del sujeto y se limita al grado de casi anular su 
libertad de elección, se lo reduce -como se dijo- a un estado de servi-
dumbre: sin libertad se está al servicio de otra persona y por lo tanto 
pierde su calidad de persona, ya que no le queda ni siquiera la libertad 
de pensar.”

Leer la denuncia, leer los diarios, ver una avalancha de noticias en 
los medios de mayor renombre del país: “Esclavas religiosas”, “Reduc-
ción a la servidumbre”, “Estafa”. Estudiaba periodismo y no estaba 
en mí hacerme famosa por esto. Fueron días de mucho impacto emo-
cional. Empecé a investigar, estuve horas y horas leyendo artículos, 
páginas sobre sectas. Encontré una página web que se llamaba “Red de 
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apoyo para víctimas de sectas” y decía lo siguiente:
“¡Denunciar es nuestro deber cristiano! 
CULTOS O SECTAS DESTRUCTIVAS:
Las sectas o cultos destructivos son regímenes totalitarios que utilizan 

técnicas de manipulación mental degradante, se presentan bajo la forma 
de grupo religioso o de otro tipo socialmente aceptable.

Toda secta exige una excesiva dedicación a una ideología detrás de 
la cual se encuentra un líder carismático que suele presentarse como di-
vinidad encarnada y que tiene otros líderes a cargo, a través de los cua-
les ejerce control sobre los demás adeptos. Tiene un sistema de normas 
fuertemente estructurado sobre cómo la gente debe vivir y sobre sus ex-
pectativas sociales y de vida, las sectas someten a los adeptos a una con-
dición esclavizante. El sistema de normas se convierte en el precedente 
que permite a los líderes acumular un poder sustancial sobre los adeptos. 
El líder sectario utiliza técnicas de manipulación mental degradante que 
provoca en los adeptos una total dependencia hacia el grupo sectario, en 
detrimento de su entorno familiar y social; causando daño psicológico en 
los adeptos, sus familias y por ende en la comunidad. Estos grupos violan 
así todos los derechos fundamentales del ser humano.

Son grupos exclusivos, excluyentes y altamente manipuladores, afir-
man ser poseedores de la verdad absoluta, explotan a sus miembros físi-
ca y/o psicológicamente, además de económicamente. Son grupos que 
utilizan métodos de ‘Reforma del Pensamiento’ para reclutar y controlar 
a través de creencias sobre la sobrenaturaleza del líder y milagros rela-
cionados a éste. 

Herramientas imprescindibles para mantener y lograr el control de-
seado: controlan la conducta, emoción e información accesible a los 
miembros del grupo (antes y después de entrar, a través de votos de 
confidencialidad, secrecía y obediencia), logrando así controlar también 
sus ideas. Se humilla a los miembros para denigrar y controlar al individuo 
y por ende al grupo en general. Aspiran a metas espirituales de casi inal-
canzable perfección, provocando así culpabilidad y vergüenza. La gente 
es castigada y enseñada a autocastigarse a través de prácticas tales como 
el sacrificio.”

Cualquier semejanza con mi vida no era pura casualidad. Llevaba más 
de un año fuera de ST, lo que me había pasado sin querer y sin buscarlo 
comenzaba a tener un nombre y eso, para una víctima de secta, es muy 
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importante para volver a encontrarse. La primera sensación era querer 
ocultarlo, no podía asumirlo. Aún hoy sigo trabajándolo: “fui víctima de 
un movimiento sectario de la Iglesia Católica, me engañaron y yo fui fiel 
servidora de ellos, durante años”. 

Pasaron los días, comenzaron las declaraciones de los testigos y yo 
tenía que viajar para hacerlo. El caso fue tapa en los principales diarios 
del país durante un tiempo, salió en informes televisivos y -para mi gusto- 
se había convertido en un show mediático. Si bien mi nombre no salía, 
en alguna oportunidad fueron nombrados mis hermanos y aparecía mi 
historia de vida, de manera anónima. Aquello que había querido olvidar, 
yéndome de la ciudad, sin hablarlo con nadie, era noticia en todo el país.

La página de noticias on-line Minuto uno publicaba:
“¿OTRA SECTA CATÓLICA?: DICE QUE A SU HERMANA 
‘LE LAVARON EL CEREBRO’ 
Acusan a un instituto religioso de “reducción a la servidumbre y de-

fraudación”.
Un velo de misterio cubre por estos días al instituto religioso ST, un 

establecimiento pampeano acusado recientemente por reducción a la 
servidumbre y defraudación.

Ahora, el hermano de una de las jóvenes que se alojaba en el Instituto 
rompió el silencio y denunció que a su hermana “le lavaron la cabeza”. 
“Mi hermana estudiaba profesorado de Matemática y Física y estaba por 
casarse. De un día para el otro dejó al novio y abandonó los estudios. 
Nos daba la sensación de que estaba poseída”, dijo el muchacho al diario 
Clarín.

El escándalo salió a la luz semanas atrás cuando familiares de las jóve-
nes víctimas y ex pupilas denunciaron debilitamiento físico y psicológico, 
castigos y votos de pobreza. Asimismo revelaron que hay chicas con buli-
mia y desnutrición. El abogado de las víctimas, señaló además que se in-
vestiga si no se usaba a las chicas para mandarlas a España y traer euros.”

Era un sinfín de notas y comentarios; en Santa Rosa se había armado 
una batalla entre defensores y críticos de los curas trinitarios. Yo, desde 
lejos, mañana tras mañana, leía dos o tres horas las noticias y los largos 
debates. Al principio quería mantenerme al margen y pedía a mis her-
manos que no mediaticen el tema. Entendía que ellos lo hacían desde el 
dolor, pero no quería mi vida en los medios. 

Mi hermano me pidió colaboración y yo acepté sin participar de la 
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denuncia. En principio comencé a ayudarle a investigar. Lo primero que 
me solicitó fue ubicar a Florencia, a la que consideraba todavía una esta-
fadora con o sin ayuda de trinitarios. Recuerdo que le contesté a Gabriel: 
“no la pudieron ubicar los curas, la vamos a encontrar nosotros”. Gra-
cias a las bondades de Internet, ese mismo día encontramos su domicilio 
real, ya que el legal seguía siendo Santa Rosa. Descubrimos que la “gran 
estafadora”, trabajaba 10 horas diarias en una empresa de la Capital Fe-
deral, alquilaba un departamento y estaba en el Veraz por una deuda de 
120 pesos de un celular. Ninguno de los miembros de su familia tenían 
propiedad, sólo su madre una casa de barrio de un plan de gobierno en 
Santa Rosa. Me pregunté qué habría hecho con todo el dinero que había 
robado en esos diez años.



Declaración 
judicial 
de 
Florencia 
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Florencia se enteró por los diarios de la causa y para sorpresa de to-
dos quiso presentarse a declarar de manera espontánea, sin inconvenien-
tes. Antes de ir al juzgado, se reunió con los demandantes y les contó su 
historia. Las miradas de recelo y desconfianza cambiaron cuando vieron a 
una joven de contextura pequeña, de mirada triste, de hablar pausado. El 
relato de Florencia les hizo comprender que fue una de las más grandes 
víctimas de ST. Las miradas se llenaron de bronca e impotencia al enten-
der que ella aún les tenía miedo.

Florencia declaró muchas horas ante el juzgado, gran parte de su 
declaración se hizo pública en los medios.

Todo comenzó luego de una misa, el cura Ricardo se acercó a ella y 
la invitó a quedarse a una reunión para formar un grupo de jóvenes. Él le 
pidió que juntara dos o tres chicas de su edad, para conformar un grupo 
y tener reuniones. 

Pocos días después Ricardo le comentó que el Padre Antonio forma-
ba parte de un Instituto Secular en el que había dos ramas, una femenina 
y otra masculina, que había chicas de su edad y que seguramente le iba 
a gustar. Le aclaró que no podría decirle a sus padres porque ellos no la 
dejarían, porque iban a pensar que le lavarían la cabeza. 

Ricardo le pidió que leyera el libro La familia que alcanzó a Cristo y 
después le dio otro que se llamaba Sólo para valientes. Después de eso 
Florencia, queriendo sentirse “una valiente”, solicitó ser miembro de los 
Trinitarios. Ella quería contarle a su madre, pero Ricardo le dijo que no, 
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que no la iba a entender y que sólo comentara que iba a reuniones con 
amigas. Florencia obedeció. Esto fue a fines del año 95, comienzos del 
‘96, ella tenía quince años. Desde ese momento, su familia fue los trinita-
rios y Grati “su dulce Cristo en la tierra”. Preguntó qué sucedería si ella 
mandaba la carta pidiendo la admisión y después no quería pertenecer 
al Instituto, pero el sacerdote le contestó que eso no iba a suceder dado 
que, si tenía el llamado de Dios de ser monja, era “la elegida”. 

Al ingresar a ST no pudo dirigirse más espiritualmente con Ricardo, 
el más joven, y debió tener dirección espiritual con Antonio, ya que Don 
Grati decía que el diablo podía meter la cola y hacerla sentir alguna in-
clinación hacia Ricardo. El cura Antonio la interrogó sobre su vida íntima, 
sobre su sexualidad y al enterarse de que era virgen le dijo: “Es una señal 
de Dios, te ha elegido. De a poco conocerás los sacrificios que Dios te 
pedirá para tu salvación, la de tu familia y la de muchas almas”.

Fue así que el 25 de diciembre de 1996, con quince años aún, fue 
admitida por Grati. Estaba contenta porque tendría amigas que querrían 
estar con ella. Tuvo que hacer votos de obediencia ante su director espi-
ritual y demás directores; ellos serían de ahora en más los representantes 
de Dios en la tierra. Se le advirtió que nada debía hacerse por fuera de 
la obediencia: “Angelete, tu vida ya no es tuya sino de Dios. Debes ser 
buena y dejarte guiar”, le repetía el viejo Grati.

Florencia recuerda los mandatos iniciales como si aún resonaran. (Sí, 
en realidad, aún los escucha en algunos ecos de recuerdos). Le indicaron 
algunos sacrificios que debía hacer: en primer lugar la comida, no podía 
comer nada que le dé placer, debía ofrecerlo por la conversión de China.

“Deben dolerte los clavos de Cristo”. Ella le manifestó a Ricardo que 
le daba la sensación, al contemplar el inmenso Cristo de la catedral, que 
si le sacaba un clavo se le caería encima. “Es por el peso de tus pecados 
que sientes eso, debes hacer sacrificios. Cuanto más sufras mucho mejor 
para Dios y tu familia. Ellos no van a misa, necesitamos más sacrificios”. 
Entonces empezó a dormir en el piso para sentir el dolor en el cuerpo y 
se levantaba media hora antes para que su madre no viera lo que hacía. 
Cada día tenía que rezar más, la escuela le costaba, así que para no bajar 
las notas en el colegio sacrificaba horas de sueño. 

Llegó a ponerse una cinta con arroz en las rodillas al rezar porque así 
también lo hacían los santos. El Padre Ricardo no avalaba esto porque no 
podía desperdiciar el arroz y le recomendó que lo reemplazara por arena 
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para construcción. Florencia preguntó qué le diría a su mamá cuando se 
ponga un short y le vea marcadas las rodillas. El cura se enojó y le gritó:

-¡Tú no puedes usar short, no puedes mostrar las piernas, tienes que 
usar ropa a la rodilla o más abajo, si no, estarás siendo ocasión de pecado 
para otras personas y así no las salvarás!

Otro de los sacrificios que se le ordenó hacer ese primer año fue 
comprarse calzado un número más chico, y ofrecerlo por los pecadores. 
Obedeció, pero le dolían los pies y lo manifestó a su director. 

-Ese es el sacrificio que te pide el Señor y tú no eres nada, menos que 
la nada, sólo obedece.

 Sus dedos comenzaron a lastimarse, se acostumbró a vivir con el 
dolor y sus pies contraídos. Actualmente tiene marcas sobre los dedos y 
tener espacio en el calzado usando su número correspondiente le produ-
ce calambres en los pies, por aquella costumbre.

Ricardo le dijo que cuando los santos estaban enfermos sacrificaban 
el agua, y le pidió que lo ella lo hiciera cuando tuviera sed. Le ordenó 
que se atara un hilo en la cintura para sufrir como los santos, y así lo hizo; 
pero como por su delgadez se le notaba debajo del guardapolvo, se ató 
una tanza. Esta comenzó a lastimarle la cintura y, viendo que sus pies ya 
estaban lastimados, decidió sacársela sin permiso. Sintió culpa y lo con-
fesó al cura.

-Si no puedes hacer ni ese sacrificio por el Señor, ajústate el cinto del 
pantalón para ir acostumbrándote al dolor. Y camina encorvada, te estás 
desarrollando y si se marcan las formas de tu cuerpo puedes ser ocasión 
de pecado. 

Entonces tendía a estar siempre con los hombros caídos porque “po-
dría insinuarle algo a alguien”. 

En su declaración Florencia contó detalles del día que se descom-
pensó en el campamento. El Padre Antonio le preguntó qué le pasaba, si 
tenía alguna enfermedad. Ella manifestó que no, que tenía hambre. 

-Tú tienes alguna enfermedad, no puedes descomponerte porque sí, 
tú algo tienes que tener.

-No Padre, estoy bien, no estoy enferma. 
-Tú estás enferma. Te llevaremos a un médico. 
-Padre, parece que usted quisiera que yo esté enferma. 
-Pero es que tú estás enferma, te vas a enfermar.
Por cuestionarlo tuvo que ofrecer de sacrificio no comer el postre esa 



Yanina Lofvall

126

noche. Cuando al ver que el postre para Antonio siempre era más abun-
dante, ella le preguntó por qué él no hacía sacrificios. A lo que el cura le 
llamó la atención severamente.

Antes de terminar el campamento le advirtió que los enfermos en ST 
eran la cruz para llegar al cielo y que gracias a su enfermedad salvarían al 
mundo, que no había necesidad de hacerse estudios, que ya le dirían qué 
hacer. También le contó que Don Grati estaba muy contento con ella, que 
era una elegida especial, la más chica y que gracias a ella muchas almas 
se salvarían. 

En el campamento, Florencia había hecho amistad con Sofía y otra 
chica de Toay que, según le refirió Antonio, pertenecía a una familia con 
dinero. Por lo tanto era alguien “muy del mundo”, le gustaba salir y había 
que lograr que fuera a las reuniones parroquiales. Luego Ricardo mencio-
nó que era muy vanidosa y que la dejaran perderse. 

Cuando comenzó a dirigirse espiritualmente con Antonio, él le pre-
guntó si había escuchado respecto de la “celiaquía”.

-No padre, no sé qué significa eso.
-Tú eres celíaca. De aquí en adelante no puedes comer harinas. Ofre-

ce tu enfermedad al Señor e irás por buen camino. No olvides que tienes 
votos de obediencia, por lo tanto desobedecer es un doble pecado para 
ti. Anda hija, sé buena. De ahora en más comulgarás con vino. Tus her-
manas ya lo saben.

-¡Pero Padre!
-¡No cuestiones!-interrumpió, serio, Antonio- No permitas que entre 

en ti el pecado, eres del Señor, Sierva del Señor.
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Florencia terminó quinto año en el colegio Normal en 1998 y se fue 
a Buenos Aires al año siguiente. Empezó el Ciclo Básico de medicina 
en la Universidad de Buenos Aires. Tenía que dejar de comer porque el 
Padre Antonio le decía que ella estaba enferma y eso tenía que notarse 
en su cuerpo. Efectivamente se enfermó, se le estaba cerrando la boca 
del estómago. Dos hermanas españolas-Elena de Dios era una de ellas- 
vinieron a Buenos Aires a “cuidarla”. Esta vez consultó a un médico y le 
fue colocada una sonda nasogástrica. 

En el ingreso de la Facultad tuvo dificultades con química. El Padre 
Antonio le aconsejaba que dejara la carrera e incluso la retó cuando le fue 
bien en una materia, por lo cual tuvo que ofrecer el siguiente cuatrimestre 
y desaprobar para perder la promoción. Le dijo que no se preocupara por 
sus padres, que nunca le pedirían la libreta de calificaciones y nunca supo 
por qué efectivamente eso ocurrió. Antonio solicitó que en el próximo 
examen dijera que le dolía la panza, que no se presentara. Ella tenía otra 
misión, irse a España.

-Padre hice lo que usted me dijo.
-No, hija, hiciste lo que Dios quería. 
 Antonio a diario le hablaba por teléfono y le escribía cartas, diciéndo-

le cosas que debía hacer. Estas cartas las debía guardar y devolvérselas. 
Una de las órdenes era no volver porque estaba débil, aunque ella quería 
regresar y extrañaba a su familia. En una oportunidad se le informó que 
tenía que viajar a Santa Rosa, reunirse con los curas en la catedral y regre-
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sar, pero que nadie podía verla. Como ya estaba acostumbrada, no hubo 
cuestionamientos para evitar maltratos. Obedeció con el dolor de saber 
que estaría muy cerca de su madre y no podría abrazarla. Lo ofreció por 
la conversión de los pecadores y las almas del purgatorio. Al encontrarse 
personalmente con Antonio, él le dijo:

-Vas a ser trasplantada hepáticamente.
-¡Padre! ¿Cómo me voy a trasplantar? ¿Cómo le digo a mi mamá?
Le propuso que transcribiera una carta que él le mostró y ella le pre-

guntó para qué. Antonio se enojó mucho, nunca lo había visto tan eno-
jado.

-¡Sólo una basura puede cuestionar! ¡Una hija del diablo! ¡Tú no cues-
tiones! Contempla la misericordia de Dios que se fijó en ti, que no vales 
nada. Tú caminas porque Dios te da esa fortaleza. ¡Tu familia no se salva-
rá! ¡Tú le perteneces a Dios, tu vida no es tuya!

Se asustó, no dijo nada más. Copió la carta y pensó “si es voluntad de 
Dios, me ayudará. Si Dios quiere que esté enferma, tendré que estarlo”. 
La carta estaba dirigida a Antonio y Ricardo, a sus hermanas y a Don Gra-
ti. Debía parecer como enviada de Buenos Aires con alguna de las chicas. 
El cura, con su perfecto cleriman negro, le dijo:

-Debes escribir porque las palabras se las lleva el viento, las palabras 
convencen pero el ejemplo arrastra.

Florencia declaró: “Había parte de verdad en la carta y parte de men-
tira. Les decía que las quería mucho, y era cierto.” 

Ese día, como castigo, el padre la hizo encender una hornalla y acer-
car su mano lo más que pudiera, aguantara y pensara que eso no era 
equivalente al fuego del infierno que estaba preparado para su familia si 
ella desobedecía. Al llegar a Buenos Aires cumplió la penitencia y lloró 
durante horas pensando en el infierno. ¡Qué difícil que era todo! ¿Por qué 
para el resto del mundo la vida parecía tan simple? Llamó por teléfono a 
Antonio para pedirle perdón. 

-Voy a ser obediente padre, no quiero que mi familia se condene.
 Antonio ya estaba calmo como siempre y le hablaba con dulzura.
-Por tu ingreso a ST se han salvado muchas almas, pero otras se han 

condenado. Piensa si te mueres en este momento. Sólo hace falta vivir 
para morirse.

- Padre, si hoy me muero, ¿me condenaría?
- Sí hija, aún estás en estado de condenación eterna.
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Desde que pensaba continuamente en su condenación, dormía me-
nos. Le generaba mucho miedo pensar que a su familia también le pasa-
ría; pensaba en sus hermanas ST que también cargaban con ese dolor. Se 
preguntaba con preocupación si su madre sufriría con el trasplante, pero 
el cura le dijo que no se enteraría nadie. 

Si las cartas que le hacían escribir eran para Don Grati debían encabe-
zarse con: “Mi muy más que queridísimo Padre” y exponer que se atrevía 
a escribir, pese a su indignidad, para saber cómo estaba y comentarle 
sobre su vida interior. En parte era cierto, porque le costaba. Tenía que 
agregar que quería ser santa, que su salud se estaba deteriorando, que 
estaba perdiendo peso, lo cual también era cierto. Pero además debía 
mentir escribiendo que los médicos no daban con la tecla, aunque jamás 
la había visto alguno. Ella transcribía de puño y letra las cartas que Anto-
nio había preparado en la computadora: “Al parecer es delicado, tengo 
fuertes dolores de cabeza y se me nubla la vista. Tengo un cansancio que 
no me explico, camino sin sentir las piernas. Aparentemente mi hígado 
no está funcionando. Ofrezco cada dolor a Cristo por la salvación de las 
almas”.

Durante esos tiempos se le informaba que ella debía responder: 
“todo lo dispone Dios para el bien de los que lo aman, aquellos que él ha 
elegido según su designio”. El Padre Ricardo le dijo que si a veces no se 
acordaba dijera “Romanos 8, 28”.

 Ella creyó que la internarían para trasplantarla, pero no le hicieron 
nada. Ambos padres le decían que debía sentirse cansada. Incluso a las 
chicas le decían: “vuestra amiga no está bien”. 
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El relato de Florencia en el Juzgado de Santa Rosa se detuvo en ese 
punto porque se le bajó la presión y tuvo que intervenir un médico. Era la 
primera vez que hablaba con alguien de lo que había vivido en sus años 
de trinitaria. Después de haberse ido en el 2005, ella había intentado 
olvidarlo con su vida en Buenos Aires. Los recuerdos la atormentaban 
pero en el más profundo silencio. En el 2008, la causa judicial a los ST 
había puesto su vida y sus recuerdos en títulos de diarios nacionales y se 
la acusaba de “estafadora”. Como nos pasó a muchas, su familia recién 
se enteraba de lo que había vivido. No sabía de dónde sacaría las fuerzas, 
pero quería contar toda la verdad.

 Se reanudó la audiencia:
Florencia se sentía muy sola, no tenía permiso para hablar por telé-

fono con sus hermanas trinitarias, necesitaba estar con ellas aunque, de 
a poco, la aislaban y su vida era un sinsentido. Cuando sus padres ya no 
pudieron pagarle el alquiler del departamento se tuvo que ir a un centro 
de estudiantes, pero los ST dijeron que le pagarían el alquiler para que 
continuara aislada porque estaba enferma y que sus padres no se en-
terarían porque estaban lejos. Estaba asustada, tenía miedo de que se 
enteren pero debía obedecer, no sabía cómo dar marcha atrás. 

En una de las cartas tuvo que poner que estaba mal, que la tenían que 
volver a operar. 

-Ellos me hacían poner términos médicos que yo no entendía.
Ambos sacerdotes le ordenaron abrir una cuenta a su nombre donde 
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se depositaría dinero para la operación. Lo hizo en el Banco Francés en 
el 2004, la acompañó Alexia, directora de Lomas de Zamora. Las cartas 
decían que “necesitaba dinero, que de ser posible Dios proveerá”. A ve-
ces cuando no transcribía de manera idéntica, se las reenviaban tachadas 
en rojo para que las hiciera de nuevo. En vez de “llegué” tenía que poner 
“he llegado”. Había cartas escritas por alguien, haciéndose pasar por un 
médico, en las que pedía dinero diciendo que la operación salía dos mil 
dólares, quince mil dólares, veinte mil dólares, que “de ser posible debía 
ser operada en pocos días, porque si no, se moría”. Florencia debía es-
cribir que sus padres no tenían los medios para afrontar las operaciones.

Cuando hablaba con Grati debía mantener el tono bajo, estaba en-
ferma. Él le preguntaba cómo estaba y ella contestaba que estaba bien. 
Preguntó si él sabía la verdad de lo de su enfermedad y él respondió que 
esas cosas no se hablaban por teléfono y empezó a decir: “Vete rabino, 
vete al infierno, demonio”. 

Ahí entendí por qué cuando la “echaron” pidieron todas las cartas y 
las del doctor “Elder” también.

Cuando tuvo que abrir la cuenta, ella manifestó que se quería ir, pero 
Antonio la amenazó con ir presa si no obedecía. 

-Dios tiene una misión especial para ti y tú lo estás echando a perder, 
puedes condenarte. Recuerda que tienes votos perpetuos de castidad, 
pobreza y obediencia- le dijo.

Tuvo que viajar a Santa Rosa de incógnito, no podía ser vista porque 
supuestamente estaba en Cuba. El Padre Ricardo estaba esperándola, 
fue a la Catedral por la tarde y tuvo dirección espiritual con el Padre An-
tonio que cuestionó por qué se estaba desviando. 

Me pregunto: ¿Quién autoriza votos perpetuos de una menor? Anto-
nio y Grati gestionaron el permiso, ¿con qué papeles? ¿Cómo dos Obis-
pos autorizaron esos votos? ¿Qué médicos certificaron su estado termi-
nal? 

Una vez abierta la cuenta en el banco empezó a tener dinero deposi-
tado, pero no sabía quién depositaba. Ella creyó que depositaban desde 
España, porque en un momento Alexia, la directora de Lomas de Zamora, 
le dijo que tenía que pedir el CBU en el Banco. 

Los padres de esa ciudad, Vicente y Roque, le pedían que retirara 
5.000 o 10.000 pesos y a veces le decían: “tenlo hasta que te avisemos” 
o le enviaban un taxi para que lo entregara en la parroquia. Florencia no 
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entendía de qué se trataba todo eso y la atemorizaba. En un momento le 
preguntó al Padre Vicente si el dinero era para una de sus operaciones, 
él respondió: 

-Tú estás enferma y en su momento morirás, ¿cuál es la parte que no 
entiendes?

El dinero que llevó durante nueve meses a la iglesia de Nuestra Seño-
ra del Perpetuo Socorro de Lomas de Zamora, lo entregaba en persona 
a los curas o pedía a alguna de las chicas que entreguen “eso” al padre, 
que eran escritos. Llevaba entre 7.000 y 15.000 pesos cada vez. Los pa-
dres de Lomas le decían que el dinero era para comprar casas porque ha-
bía gente que no tenía donde vivir. Don Grati le pedía sacrificios, porque 
había una casa que estaba a buen precio por lo tanto había que negociar 
con los dueños. Una vez tuvo que extraer 95.000 pesos de una sucursal 
en Caballito. Volvió a escribirle a Grati que ya no quería ser ST, no quería 
vivir más así, Grati le contestó que era Satanás. Florencia decidió irse, 
estaba en el límite de la locura. No podía discernir entre la verdad y la 
mentira, ¿qué quería Dios de ella? Llamó por teléfono al Padre Vicente 
y le dijo que no quería estar más en el Instituto, ni que volvieran a verla. 
Él la citó en un café, con un sacerdote bajito, de lentes, que se llamaba 
Arturo y otro a quien no conocía. Sólo habló Vicente:

-Si tú hablas con alguien del asunto irás presa, te denunciaremos, 
todo ha estado a tu nombre y las cartas que tú escribiste te comprome-
ten. 

Florencia no tenía fuerzas y el temor la invadía, solo se limitó a decir:
-Padre yo siempre he hecho lo que me pedían.
 Llevaba consigo el dinero que quedaba en su cuenta para entregár-

selo a Vicente. Él le pidió lo hicieran fuera del café y así sucedió.
En el año 2005 dijo que si la querían denunciar, lo hicieran; después 

de dos o tres llamados, de molestias y amenazas, estuvo un tiempo sin 
salir porque tenía miedo. El Padre Arturo le dijo que tenía terminante-
mente prohibido volver a Santa Rosa, porque allí sí sabría en qué se había 
metido. Le prohibió ver a Antonio, a Ricardo y a las chicas. Ese mismo año 
le llegó una nota de la AFIP que decía que por los movimientos bancarios 
quedaba afectada al impuesto a las ganancias, al igual que la directora 
que se fue por administrar los campos ST.

Entre otras cosas Florencia recordó que Antonio le hacía tomar agua 
fría para poner ronca la voz y grabar cosas para sus hermanas; le hacía 
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usar un perfume pero negarlo para que ellos afirmaran que era olor a 
santidad. En otras oportunidades, el padre Antonio la peló para que pa-
reciera enferma de cáncer y el Padre Roque le hizo pegarse una sonda e 
introducírsela hasta adentro en la nariz. Antes de partir Roque le previno: 
“se te cae la sonda y lo cagas todo”.

Fui testigo de cómo la obligaron a hacer bendiciones en el cenáculo 
delante de las chicas. Después de este testimonio judicial entendí como 
la “farsante” escribía cartas a las chicas y sabía milagrosamente de sus 
malestares espirituales, y veo ahora por qué decían que tenía el don de 
la bilocación del que tanto hablaban los curas: Florencia sabía cosas de 
nuestras confesiones, lo cual supone un acto gravísimo dentro de los cá-
nones de la iglesia e implica expulsión.

Antes de finalizar su declaración el fiscal preguntó si deseaba agregar 
algo más, Florencia dijo que aún busca un motivo para vivir.

Los jueces nunca investigaron las líneas telefónicas que comprobarían 
las llamadas de los curas a Flor en Buenos Aires, cuando estos sostenían 
que estaba en Cuba. Tampoco lo hicieron con los movimientos bancarios.

 Después de irse de ST se aisló por completo, a veces tomaba pasti-
llas para dormir.Cuando iba a su casa en Santa Rosa para que no la vieran 
se quedaba encerrada o salía a caminar cuando anochecía. 
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Luego de leer la declaración de Florencia, la que yo creía una estafa-
dora, entendí que le había tocado la peor parte. Tuve el convencimiento, 
contrario a lo que sostenía hasta ese momento, de que no podía dejar de 
denunciar la gravedad de lo que nos habían hecho con total conciencia.

Recuerdo que el 5 de agosto de 2007 se cumplían mis votos, así que 
al día siguiente fui a confesarme a la catedral de La Plata. Lo hice con un 
sacerdote joven, que parecía bueno o al menos esa impresión me daba 
cuando iba a misa. Por alguna razón, en mi confesión, le conté de la ins-
titución, detalles de la vida cotidiana, sobre la lectura de nuestra corres-
pondencia antes de entregárnosla para considerar si era conveniente o 
no entregarla. El sacerdote me dijo que eso no estaba bien, me preguntó 
cómo se llamaba la institución y que no parecía de la Iglesia Católica. En 
medio del conflicto judicial me acordé de él y fui a verlo, le conté lo que 
estaba pasando mediática y judicialmente. Me dijo que lo más apropiado 
era ir al Obispado de La Plata, con el Vicario de Justicia. Cuando lo llamé 
para concretar una cita, él ya sabía lo sucedido. El encuentro fue pocos 
días después, en el subsuelo del obispado.

Recorrí un pasillo en el que sólo se escuchaban mis pasos, me hizo 
esperar unos minutos y me atendió muy amablemente. Aún me gustaba 
ver sacerdotes bien alineados con cleriman, me daba la impresión que 
eran buenos curas, así me lo habían enseñado. Antes de empezar a ha-
blar me dijo:

-Si te tranquiliza, yo conocí a esos sacerdotes- lo miré fijo, poco me 
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tranquilizaba lo que decía y continuó: -Cuando fui a Santa Rosa el obispo 
me hablaba maravillas de los curas, los curas me hablaban maravillas de 
la institución -hizo una mueca- pero a mí, algo no me cerraba.”

 Ahí sí me sentí un poco más tranquila. Comencé a contarle como viví 
esos siete años y dos meses de mi vida, le referí historias de compañeras, 
le hablé de Florencia y también de algunos casos que había conocido 
recientemente por mis investigaciones. Me pasaba horas buscando nom-
bres, contactando gente de Lomas de Zamora y así conocí a Abril. Con 
ella nos empezamos a reunir y a llamar a ex miembros. Nuestra carta de 
presentación era decir: “Hola soy ex ST” y eso era como “Te entiendo, se 
lo que viviste”. En Lomas, los curas eran más “pesados” y directos. Una 
vez contactamos a una chica que se había ido pero sus padres seguían 
yendo a la Iglesia con los trinitarios. Ella viajó a La Plata para reunirse con 
nosotras en mi casa, porque nos parecía más seguro. Después de eso, la 
llamaron los curas a la medianoche y le dijeron que tenga cuidado con 
quien hablaba, se reunía y con lo que estaba haciendo, porque la iban a 
denunciar por persecución. Asustaban a la gente y se aprovechaban de 
la dependencia económica que muchos tenían de su parroquia, capillas y 
colegios. Se estaba gestando la denuncia en Lomas, lo sabían y por eso 
amenazaban.

Así, en la cita con el Obispo conté todo lo que sabía y pensaba. Mon-
señor me dijo que la institución y lo que había vivido no era de Dios. Me 
preguntó por su origen y cuando le respondí Cuenca, me comentó que 
justamente una institución nacida ahí con sede en La Plata estaba inter-
venida por el Vaticano por características similares. (Esta institución fue 
disuelta por el Vaticano y, en el 2012, me enteré que las normas y cons-
tituciones las había escrito un Siervo Trinitario, Juan Martín Cabezudo, 
el que hablaba siete idiomas.) Le conté además que ellos defendían a 
Franco como santo, aunque en el juicio lo negaron. Ricardo me dijo una 
vez que Franco algún día sería canonizado, porque cada decisión que él 
tomaba la hacía rezando frente al sagrario. Y en esa misma charla, me 
comentó que con el voto de fidelidad al Papa lo único que a él le había 
costado y no había entendido era cuando desaprobó la pena de muerte 
pero que igual admiraba a Juan Pablo II.

A aquel obispo le confesé con dolor que me había alejado de la igle-
sia sin poder evitarlo. Me dijo que no me preocupara, que ya volvería, 
porque era lógico después de todo lo que había vivido. Dijo que haga de 



Siervas Trinitarias (Secta católica)

139

cuenta que fui a vomitar toda la mugre, como cuando uno va al baño, que 
me olvide de todo y mire para adelante.

Me pidió que escriba todo lo que le había contado, y así lo hice y le 
adjunté los testimonios de Florencia y de un ex seminarista ST, David, 
que era de Lomas de Zamora y se lo habían llevado a España. Lo había 
contactado en medio de la investigación y fue a declarar a Santa Rosa.

El obispo dijo que se notaba que yo era una persona espiritual y que 
como Vicario de Justicia de la diócesis tenía competencia para enviar el 
informe al Vaticano, que se pondría en contacto conmigo. Por un momen-
to pensé que ese era el camino para que la verdad salga a la luz y sentí 
que recuperaba la fe en la iglesia. En ese momento, sentí mucho respeto 
por ese obispo y creí que iba a hacer algo. Nunca me llamó. 

Años después fui descubriendo que había más Obispos en conoci-
miento y desacuerdo pero se tapan en el nombre de Dios. Dejé de creer 
en la iglesia y entendí que unos hacen y otros encubren para no des-
prestigiar la institución, y en el medio somos nosotros los que pagamos 
las consecuencias. Monseñor Alon, muy conocido en nuestro país por su 
ortodoxia, no quiso comprometerse y denunciar al Vaticano o investigar 
a la institución para “no meterse en otra diócesis”. El Vicario de Justicia 
me había dicho que antes de enviarlo al Vaticano lo haría firmar por Alon 
para que tenga más peso. 

Decidí sumarme a los denunciantes e interiorizarme sobre movimien-
tos sectarios y encontré una página web llamada “Red de apoyo para 
víctimas de sectas”. Ahí estaba esta descripción:

“SÍNDROME DE ADOCTRINAMIENTO SECTARIO:
Los síntomas que desarrollan los adeptos durante su estancia en las 

sectas dan lugar a lo que se ha definido como el “Síndrome de Adoctrina-
miento Sectario”. Se observa, sobre todo, una radical transformación de 
la personalidad acompañada por una serie de síntomas y caracterizada, en 
buena medida, por esta disociación entre la personalidad previa y la im-
plantada por el grupo. Una síntesis de dichos síntomas sería la siguiente: 

Cambio en sus sistemas de valores muchas veces repentino y 
drástico, incluyendo el abandono de sus metas académicas, so-
ciales o laborales anteriores.
Ataque a la evaluación del propio yo, desestabilizando los aspec-
tos más centrales de la persona.
Minar la conciencia básica, su percepción de la realidad, el con-
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trol de la emoción y los mecanismos de defensa.
Disminución de la flexibilidad mental (Intransigente, incapaz de 
aceptar otros puntos de vista, infantilización).
Personalidad dividida (separación entre la personalidad “secta-
ria” y la histórica).
Falsa mejora de autoestima y seguridad. 
Inducción a la dependencia.
Deterioro evolutivo. 
Cambios físicos, incluyendo pérdida de peso, deterioro en la 
apariencia física, pérdida de expresión facial natural, de mirada 
perdida o vacía, mirada evasiva, jovialidad ficticia. 
El verdadero sentir personal es suprimido, el adepto debe mos-
trar estar complacido, alegre y entusiasta todo el tiempo.
Los cambios bruscos, o más progresivos, en la personalidad de 
los adeptos con fuertes sentimientos de culpa y de miedo.
Presencia de estados alterados de conciencia.
Disminuciones en la calidad de las relaciones familiares y extra-
grupales.
Sensaciones de incertidumbre, duda y angustia; falta de auto-
confianza. 
Visión paranoica del mundo exterior.

Luego, encontré en el código de derecho canónico acerca de la in-
corporación a Institutos Seculares, en su artículo 721 que “es admitido 
inválidamente a la prueba inicial quien no ha alcanzado la mayoría de 
edad, prueba inicial sería la etapa anterior a tomar votos”.



La 
mediatización 
de la causa

Septiembre
2008
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Muchos artículos se publicaban por esos días, se armaban grandes 
debates de comentaristas anónimos o con seudónimos, a favor y en con-
tra. El artículo que transcribo apareció en la página web de “Plan B”, un 
periódico digital santarroseño: 

 “SIERVOS TRINITARIOS: LOS SACERDOTES Y LA DIRECTORA 
TIENEN UNA POSTURA FRANQUISTA”
Romina cuenta que cuando a raíz de esta denuncia las citaron para ir 

al médico y al psiquiatra, “la directora Elena de Dios determinó que no 
debíamos realizarnos esos estudios. Cuando nos vuelve a citar la Justicia, 
fuimos con ciertas directivas para decir y no decir algunas cosas. Debía-
mos decir que estábamos bien, que nadie nos obligaba a estar ahí, que 
ante preguntas muy personales nos negásemos a contestar”.

Romina, fue directora después de Alina, cuando ella fue a declarar era 
aún miembro. Muy poco tiempo después se fue de la institución y quiso 
ampliar su testimonio contando cómo les habían hecho preparar, a todas, 
la declaración. La habían ensayado cual obra de teatro. Nunca llamaron a 
Romina para que pueda ampliar su declaración, hubo muchas cuestiones 
turbias en el proceso judicial. Como no la llamaron, sus declaraciones 
fueron hechas públicas en los medios y certificadas ante un escribano.

Cuando Romina aún confiaba en la Iglesia, entregó esta carta al fla-
mante obispo. El anterior se había jubilado en medio de la causa penal 
a los trinitarios, y pusieron en su lugar a la mano derecha del Cardenal 
primado de la Argentina.
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“El estarse mudos cuando se ve algún desorden, y no impedirlo, 
especialmente quien pudiera y debiera, 
es hacerse del todo cómplice del mal de los demás.”
							       San Juan Bosco

Santa Rosa, 19 de septiembre de 2008

Estimado obispo:
Escribo para ponerlo en conocimiento de ciertas actitudes y accio-

nes de personas que pertenecen al Instituto ST. Lejos de moverme por 
el odio, el rencor o la frustración, me impulsa a realizar esta manifes-
tación el amor que tengo a Dios Nuestro Señor y a las almas. 

Los motivos que me llevaron a abandonar el Cenáculo y la Institución 
son muchos y quiero detallárselos porque creo que no es sólo una si-
tuación individual, sino que otras personas la sufrieron también. Desde 
diciembre del año pasado está al frente del Cenáculo la señora Elena de 
Dios. Esta persona introdujo verdaderas desviaciones de lo que nuestra 
Fe Católica nos enseña. 

Esta directora ejerce un trato violento con muchas personas de la 
Institución: grita dentro de la casa, golpea las puertas, las ventanas. 
Presiona psicológicamente a los miembros que viven (o vivieron) en el 
Cenáculo y no tolera que las cosas no se hagan de la manera que ella 
piensa o manda.

Salí de allí en un estado de desesperación y depresión, producto del 
trato violento y degradante que recibía de su parte. La humillación no 
sólo era de forma privada sino también delante de las demás personas. 
En sus actuaciones manifestó abuso de autoridad, falta de amor, celo 
y respeto por las almas; la violencia en su proceder no llegó a golpes 
físicos, y aun así desestabilizó mi personalidad dentro de la Institución. 

Frente a todo esto, callaba y soportaba. Cuando lloraba –lo hacía 
varias veces en el día- trataba de esconderme porque recibía retos si 
era descubierta. ¿Esa forma de proceder es la de un alma consagrada 
que ama a Dios y a las almas que le son confiadas?

Un hecho que llama mi atención es la “aparente” despreocupación de 
los superiores en España por los comportamientos de esta mujer. Según 
ella, daba cuenta de todas sus actuaciones y siempre la felicitaban. Ele-
na decía que tenía que probar las almas con el fin de “separar el trigo de 
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la cizaña” aunque no lo hacía con todas por igual, puesto que mostraba 
favoritismo en sus relaciones, corrigiendo severamente a ciertas miem-
bros y no tomando en cuenta a otras.

La familia. “El que deja a su padre, a su madre por Mí…” Muy sabia 
es esta frase y es uno de los precios que hay que pagar al momento 
de seguir al Señor. Esto no está puesto en duda pero sí el grado de 
“desapego” (¿odio- desinterés?) que se exige en la Institución. ¿Cómo 
se entiende el cuarto Mandamiento: “Honrar padre y madre”? ¿Por qué 
ese desprecio tan grande por la familia? Dentro del Cenáculo, entre 
nosotras, casi no hablábamos de nuestras familias porque era señal de 
debilidad o apego. En algunas de las miembros hasta se evidenciaba un 
desprecio al momento de ver o atender por teléfono a un pariente. Se 
acusaba de mentirosos a los padres de chicas ST o ex ST que realiza-
ban denuncias, se los difamaba afirmando que no sabían llevar adelante 
su familia. Hubo casos en los que no se permitió a miembros de ST 
residentes en España, viajar al funeral de sus padres con el agravante 
de que los directores retuvieron cartas o faxes de familiares privando 
de información a las jóvenes porque dudaron de las enfermedades de 
los progenitores.

“Vayan por todo el mundo y anuncien el Evangelio…” Tanto los sacer-
dotes Antonio, Ricardo y Grati como la Directora tienen una postura 
nacional-franquista a ultranza y consideran santo a Franco.

Mientras estuve en la Institución los escuché manifestarse con 
desprecio y burla sobre la cultura argentina. Se reían de nuestra ma-
nera de hablar y nos corregían. Teníamos que hablar el castellano puro. 
En la parroquia, en los distintos cancioneros que hacíamos para los cam-
pamentos o convivencias de jóvenes no podíamos poner en ningún lugar 
el pronombre “vos”.

Cuando Elena hablaba de los argentinos decía que somos personas 
que tenemos miedo de hablar las cosas claramente, que usamos muchos 
diminutivos, no llamamos a las cosas por su nombre, que nos ofendemos 
por todo lo que nos dicen. Con esto último se refería al trato que tenían 
algunos españoles hacia nosotros. 

Cuando alguna de nosotras estaba enferma y un médico nos atendía, 
teníamos que contarle todo a Elena quien, después de descalificar a los 
médicos argentinos, sus comentarios sobre las enfermedades y los re-
medios recetados, no nos dejaba comprar los medicamentos hasta que 
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ella no se lo informaba por fax al Doctor Alfonso en España. Él deter-
minaba que debía hacerse en cada caso.

Algunas de estas actuaciones van en contra de nuestra naturaleza 
humana y de los sentimientos que Dios quiso que tengamos en nuestro 
corazón. El mismo Jesús demostró cariño, tristeza y alegría ante dis-
tintos acontecimientos y personas durante su vida. Pero a nosotras se 
nos negaban muchas cosas.

Los cumpleaños, en los últimos tiempos, no los podíamos festejar. 
Entre nosotras no podíamos regalarnos ni siquiera una tarjeta. Para las 
fechas de aniversarios de nuestra entrada en la Institución, la situa-
ción era similar.

Las muestras de afecto, tanto para las personas pertenecientes o 
ajenas a la Institución, eran censuradas. Elena separaba a las hermanas 
que tenían mayor afinidad entre sí argumentando que cuando nos ape-
gábamos a una hermana, la odiábamos. Si nos oponíamos a sus tratos 
violentos respondía que lo merecíamos y que debíamos ser tratadas así 
por nuestra soberbia y dureza de corazón. Cuando le comuniqué que me 
quería ir del Cenáculo, me dijo que las demás hermanas no iban a pre-
guntar ni a llorar por mí. 

El mismo Dios inspiró a San Pablo el Himno al Amor: “El amor es 
compasivo, el amor es servicial…” ¿Estos tratos se ajustan a esa doc-
trina de Jesús o son una desviación de la fe verdadera?

La libertad, era una palabra malentendida en la Institución. No te-
níamos libertad para elegir. Por ejemplo, cuando a raíz de esta denun-
cia nos citaron para ir al médico y al psiquiatra, la directora Elena de 
Dios determinó que no debíamos realizarnos esos estudios. Cuando nos 
vuelve a citar la Justicia, fuimos con ciertas directivas para decir y no 
decir algunas cosas. Debíamos decir que estábamos bien, que nadie nos 
obligaba a estar ahí, que ante preguntas muy personales nos negásemos 
a contestar. Después de que el psiquiatra nos hizo un test, Elena se rió 
cuando le contamos y comentó que tendríamos que haber respondido 
cualquier cosa para que diera por resultado que estábamos “locas”.

 También se burlaba de las chicas ex ST que estaban con tratamien-
to psicológico o psiquiátrico, diciendo que estaban así de mal porque 
no soportaban que nosotras (las ST) fuéramos felices, que eran unas 
frustradas e infelices por haberse ido de la Institución. 

En el Cenáculo hay ciertas personas encargadas de vigilar los com-
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portamientos de las otras. Atienden el teléfono y no siempre pasan la 
llamada o levantan el tubo y cortan, ya que, al poseer identificador de 
llamadas, saben de antemano quién es la persona que llama. También se 
espía por las ventanas a los familiares u otras personas que llaman a la 
puerta de la casa y que son atendidas en la puerta.

Para terminar de cercenar nuestra voluntad, Elena de Dios nos obli-
gó a apoyar marchas en favor de un ex intendente autoritario y violento 
que fue destituido a raíz de un movimiento popular de los ciudadanos de 
Santa Rosa. También debimos votar por él en las internas. 

Para finalizar pregunto, ¿Dios realmente quiere que vivamos así? El 
Amor incondicional hacia Él, el celo por las almas, el desgastar la vida 
por Cristo son cosas maravillosas, santas. ¿Pero cuál es el camino a se-
guir para poder hacerlas vida? 

Ahora, la Justicia y la Iglesia tendrán que decir qué sucede con es-
tos dichos y actuaciones de algunas personas que están en ST.

No pretendo juzgar, condenar ni burlarme de nadie. Sólo siento la 
necesidad de exponer aquello que me preocupa, me hizo y hace mucho 
mal. Quiero muchísimo a personas que todavía forman parte de la Ins-
titución, y me duele verme alejada de ellas. 

Por último, quisiera manifestar mi total adherencia al Santo Padre, 
a nuestros pastores, a Nuestra Santa Madre Iglesia. Confío en que 
Nuestra Madre del Cielo, la Santísima Virgen María, cuida a cada uno 
de sus hijos. Que nos proteja en estos momentos tan dolorosos y nos 
ayude a llevar nuestra cruz.

Que el Señor nos perdone y nos guíe por el verdadero camino del 
amor. 

Romina

Romina nunca tuvo respuesta del nuevo obispo. Nada. Después de la 
publicación de esta carta, surgió en los medios digitales y prensa gráfica 
el debate, que era interminable. Miembros de ST, no dando a conocer 
su identidad, respondían con violencia: “La autora de esta carta se queja 
de haber recibido tratos violentos y no se acuerda como ella trataba a las 
demás. Incluso mandó que no se saludara a quienes hubieran salido del 
instituto. Con respecto a Franco, NUNCA se refirieron a él como santo 
de nada. Si tanto ama la vida consagrada y le tiene respeto, que averigüe 
cómo es... ¡¡¡Hay mucha bibliografía!!!! El objetivo de ST son las almas y 
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no el dinero, lo que pasa es que cuando se quiere vivir de arriba por mu-
cho tiempo es difícil aportar”.

Otros respondían así: “Vos decís que el objetivo de ST son las almas 
y no el dinero. ¿Por qué entonces le manoteaban las tarjetas de débito 
y todo el dinero que pedían a las internas? El tema es que ustedes, ‘los 
servis’ son los que quieren vivir de arriba. Por eso necesitan que aporten. 
Uno no necesita a ninguno de ustedes para saber lo que está bien y lo 
que está mal.”

Y así llovían los comentarios en las páginas de Internet. Se habían for-
mado dos bandos. Me pasaba horas leyendo, indignada por las opiniones 
livianas sobre lo que había ocurrido y por las mentiras violentas de los 
miembros de la institución.

No era de mi agrado el debate público, me habían invitado a progra-
mas de televisión muy reconocidos y nunca quise ir, me daba vergüenza. 
El debate ya era inevitable, quizá porque nuestro abogado defensor era 
muy mediático, razón por la que tuve varias discusiones con él sobre esa 
exposición. Creía que no era beneficioso para nuestras vidas personales 
aunque debo reconocer que fue muy útil para dejar al descubierto los 
mecanismos sectarios de ST.



Los 
testimonios 
de la 
causa 
que fueron 
públicos

Alina



Siervas Trinitarias (Secta católica)

149

Alina, quien había sido directora muchos años en el cenáculo, fue a 
declarar como testigo. Ella, como muchas de nosotras, no había partici-
pado de la denuncia.

Alina era alta, de piel muy clara, cabello oscuro, hermosa sonrisa. La 
mayor de cinco hermanas de una familia de clase media alta de la ciudad, 
que nunca imaginó los tormentos vividos por su hija.

Cuenta en su testimonio que en 1999 empezó a vivir en “la casa”:
-Era todo normal. Pero fue todo muy gradual, no me daba cuenta de 

las cosas que me iban metiendo en la cabeza. Teníamos una confianza 
ciega hacia los sacerdotes, no discutíamos lo que nos decían, fue todo 
muy sutil, muy de a poco. En febrero de 1999, a muy poco tiempo de 
ingresar, fui a vivir al cenáculo. Durante todo ese tiempo no le dije a mi 
familia que pertenecía al instituto. No entendían demasiado: había cam-
biado mi conducta, mi forma de vestir y mi postura respecto a la radio y 
a la televisión.

En esa declaración, como en otras, se pudo comprobar que se traía 
dinero de España ilegalmente. Alina declaró que fue dos veces a España 
y que trajo euros en bolsitas dentro de la ropa interior. No sabía cuánto, 
no se podía preguntar.

También confirmó que en el instituto quitaban a las miembros sus tar-
jetas de débito para quedarse con dinero del salario. Ella lo hizo durante 
sus años de directora, por orden de sus superiores.

-Las chicas no podían disponer de su dinero libremente. Era por el 
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voto de pobreza. Lo hicieron para asemejarse a Cristo pobre y tenían que 
dar todo lo que tenían. 

El fiscal preguntó:
-¿Qué hacían entonces con el dinero que sobraba? 
Alina respondió, quizá sin darse cuenta, brindando una información 

que cerraría el relato de Florencia, a quien aún considerábamos estafa-
dora:

-Estaba acumulado en las cuentas o lo destinaban a solventar las en-
fermedades de Florencia. No le daban el dinero a ella directamente sino 
que algunas chicas, que estudiaban en Capital Federal le llevaban el di-
nero. Le entregaban el dinero a la directora de Capital.

Confirmó con su testimonio los problemas de salud relacionados con 
la mala alimentación. Gastritis, problemas en la piel, hernias en el sistema 
digestivo, sarpullidos. No podían comer dulces, ni tomar café, té, mate, 
no podían comer yogur, salvo que el médico lo recetara. Admitió en su 
declaración que había sido víctima de un “lavado de cabeza”. 



¿Qué 
quieres? 
¿Vestirte 
como 
una puta? 

Azul
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¿Qué quieres, vestirte como una puta?” Esa fue la respuesta del pa-
dre Ricardo a Azul cuando tenía dieciocho años porque le dijo que le 
gustaba comprar ropa. Fue uno de los primeros recuerdos que relató en 
su testimonio ante la jueza. Tuvo que explicar cómo fue su ingreso a ST 
y también confesó que los curas dominaron su voluntad y la alejaron de 
su familia.

-Fue a los dieciocho años. Me peleé con mis amigas, estaba mal y un 
día pasé por la catedral e ingresé. Encontré una chica que pertenecía a 
la Acción Católica y me invitó a hablar con el padre Ricardo, diciéndome 
que me iba a hacer bien, que me había visto llorando en la iglesia. 

Después el cura la invitó a los campamentos de la Acción Católica y 
le había ofrecido ser su director espiritual. Azul se confesó y como peni-
tencia Ricardo le dijo que debía ir todos los días a misa, le dio para leer 
libros de vidas de santos y le indicó que debía “corregir cosas, una meta 
por semana”: no decir malas palabras, no comer dulces, no usar aros, no 
usar ropa ajustada. Semana a semana debía confesar si había cumplido 
con las metas sosteniendo las ya cumplidas.

Azul relató ante la jueza que el padre Ricardo le dio “una hoja llamada 
estadillo”.

-Sentí que había alguien que me escuchaba y que no estaba tan sola a 
pesar que mis amigas estaban alejadas. Así comencé a contarle a Ricardo 
todo, de mi familia, mi madre, mi padre, la escuela. Él me decía todo lo 
que tenía que hacer referido a lo espiritual pero que afectaba toda mi 
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vida.
 No tenía que ir a lugares mundanos como los boliches, porque ahí 

Dios no estaba; nada de chistes de doble sentido, debía defender la igle-
sia a cualquier precio y delante de cualquier persona.

Azul debía confesar sus tentaciones y no pudo entender en ese mo-
mento cómo todo lo que acostumbraba a hacer estaba rodeado de peca-
do. Ricardo le prohibió hasta mirar vidrieras, tenía que “mirar sin mirar”. 

En 1998 el padre Ricardo le planteó el tema de la vocación porque 
veía que ella había crecido mucho en espiritualidad y que estaba siendo 
llamada a algo superior. Le propuso hacer un cursillo vocacional que se 
efectuaba cuando no andaba gente en la Catedral, a la siesta o los do-
mingos. 

-Había como cuatro o cinco chicas, algunas ya estaban viviendo en el 
cenáculo, era secreto y nadie podía enterarse.

Allí la convencieron de enviar una carta al padre Grati para ingresar a 
ST, Dios le daría la fuerza y le mostraría el camino para ir respondiendo a 
esta llamada, ella no debía preocuparse.

-Dios nunca te pide algo por encima de tus fuerzas - aseguró el cura 
- Él te guiará, tú solo escribe la carta.

Luego de esta carta comenzó a ir a la casa, le explicaron qué era el 
cenáculo y que su familia era desde ese momento los ST, no sus padres 
y hermanos. Azul, que había llegado a la iglesia peleada con sus amigas, 
tenía ahora más de veinte hermanas. Se fue a vivir allí en octubre del 
año 1999. Veía a su familia cada vez menos y esto comenzó a afectarle 
cada vez más. Azul era la única hija mujer de cinco hermanos y su familia 
la extrañaba y se extrañaba de su cambio. Su sueldo era entregado a la 
directora, quien lo administraba y las exigencias eran cada vez más moni-
toreadas. Todo debía hablarse con los directores y sólo con ellos.

-La casa tenía horarios para rezar. Nos levantábamos a las 6:30. Era 
todo rápido, en el primer “pip” del despertador había que levantarse, 
si no, era pereza y la pereza era la raíz de todos los males. Había que 
orinar rápido, lavarse la cara e ir a arrodillarse a rezar en la capilla de la 
casa. No estaba permitido lavarse los dientes por la mañana, era “va-
nidad”, sólo después de las comidas y sin pasta dental. Solo se podían 
dormir 30 minutos de siesta porque se nos decía que “en el cielo des-
cansaremos”. 

Azul recordó también en su declaración “que alrededor del año 2000, 
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Grati llamó al cenáculo para dar uno de sus sermones. La razón de esta 
llamada era que las argentinas teníamos mucha vanidad y nos aseábamos 
demasiado y con agua caliente. Grati no entendía cómo era necesario 
aclararnos estas cosas, éramos unas mundanas. A partir de allí tuvimos 
que bañarnos con agua fría y no podíamos bañarnos todos los días, no 
era necesario.”

 Azul tampoco tenía permitido soñar, tenía que anotar qué cosas sen-
tía en los sueños, si tenía orgasmos por ejemplo, y debía contarle todo a 
Ricardo. Un día éste le dijo: 

-Mira, para que no haya nada oculto entre nosotros tienes que con-
tarme todas las cosas impuras que has hecho en toda tu vida, inclusive 
con el pensamiento.

Azul no entendía por qué debía contarle si Dios la había perdonado, 
si había confesado. Esas cosas le hacían mal y se enfermó, estuvo quince 
días en una cama sin saber qué tenía. Después le contó todo al cura, que 
le explicó: 

-Bueno, ¿ves?, con eso que me contaste, ahora te quiero más. 
Azul declaró que muchas veces quiso irse de la institución y no pudo. 

A partir de la expulsión de Florencia y Berta algunas jóvenes empezaron 
a preguntarse cómo engañó esa joven a los curas si ellos eran tan inteli-
gentes e iluminados por Dios. 

-Cuando las chicas comenzaron a avivarse, empezaron a echarlas del 
instituto.

Desde entonces, Ricardo dejó de hablarle, al poco tiempo le dijo que 
no la necesitaría más en la radio de los trinitarios, donde trabajaba como 
operadora, porque era una mentirosa, una irresponsable y que se fuera. 
Aunque fue despedida de la radio, por obediencia presentó la renuncia 
porque no pensaban indemnizarla. Azul se fue de ST el 25 de diciembre 
de 2005. 

-Lloraba todo el día. Pero fui a celebrar la navidad en ST. Leyeron una 
carta donde en vez de decir feliz Navidad eran todas amenazas, provenía 
de España y era de María de los Ángeles. Desde que echaron a Flor y a 
Berta todo había empeorado, se nos maltrataba verbalmente, se nos gri-
taba y acusaba de cómplices. Ese día de navidad nos habíamos reunido 
en el cenáculo, yo venía muy triste desde hacía mucho tiempo, lloraba 
mucho y no entendía ya qué pasaba. Cuando escuché la lectura de esa 
carta llena de amenazas no quise escuchar nada más. Era navidad, el 
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nacimiento de Jesús. La Biblia enseñaba que Dios era amor. Me fui y no 
volví nunca más.

Para finalizar su testimonio en la causa judicial contó que fue a España 
y vio cómo otras chicas trajeron dinero. Estuvo en Cuenca y en Madrid en 
el año 2003, viajó con otra chica. Fueron a conocer el instituto y al padre 
Grati. Tuvo que decir que iba a España a hacer un curso por la vida. Les 
daban un diploma que decía que habían estado en un curso internacional 
y en realidad eran sólo cinco personas. Entre ellos se reían de esta mentira 
y decían: “es internacional, ustedes son argentinas, nosotras españolas.”

Vio que las chicas armaban bolsitas de tela con dólares o euros y se 
las cosían en la bombacha o el corpiño y las llevaban en el avión. Se les 
prohibía decir para qué, por qué ni cuánto. El motivo era hacer obras de 
bien o para la santa.

Cuando la jueza le preguntó si quería agregar algo más se limitó a 
decir:

-En el instituto siempre nos decían: “tú no eres nada”. Cuando salí no 
sabía tomar una decisión, no me valoraba como persona. Aún hoy siento 
miedos. Todo lo que hice ahí dentro lo hice de corazón, pero me engaña-
ron, con ellos perdí la fe. Lo que más me duele son los años que dejé de 
mi vida ahí adentro, siendo engañada. 
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Cada ST o ex ST, como les gustaba a ellos nombrarnos ante los jue-
ces de la causa, debió explicar el proceso que vivimos. Estábamos acos-
tumbradas a las confesiones pero no a hablar contra ellos.

Los jueces cambiaron en reiteradas oportunidades. El primero en ser 
sustituido era reconocido por ser un hombre incorrupto, ganó inmediata-
mente un ascenso cuando se hizo cargo de la causa. 

En la denuncia se acusaba al Obispo Fidel Reinoso, y al cardenal pa-
pable por omisión. Por lo tanto, tapar el juicio era una cuestión política: 
había que cubrir el lado trasero de la Iglesia y por eso cerraron filas y se 
taparon entre ellos. Nos habíamos metido en un enredo grande sin saber-
lo, lo entendí años después.

Yo trataba de colaborar con la investigación desde el anonimato por-
que aún me daba vergüenza hablar de lo que había vivido, no quería 
hacerme conocer por ese tema. Sólo una vez en un medio nacional, junto 
con Abril de Lomas de Zamora, colaboramos con un periodista, Gabriel, 
que realizó un informe sobre como actuaba ST. Este periodista respetó 
todo lo que le pedimos para preservar nuestra identidad.

Entre títulos de diarios, comentarios de cruzados cibernéticos, decla-
raciones judiciales y mientras cursaba segundo año de la Facultad, conocí 
el amor de un hombre, Juan. Despertaban en mí las primeras sensaciones 
de ternura, de pasión, de deseo sin temores y sin culpa. Aun no podía 
asumir como una integridad aquello que me había ocurrido, y por lo tan-
to Juan nada sabía de mi pasado. Aún recuerdo el frío que recorrió mi 
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cuerpo cuando abrí la puerta de mi casa y ahí estaba él, con sus ojos 
negros, mirándome con la ternura que siempre lo hizo. Traía un diario en 
la mano:

-Gaby, ¿sos vos? ¿Habla de vos el periódico?
Era la primera vez que le contaba a alguien lo que me había ocurrido. 

Ese mismo día entrevistaron a uno de mis hermanos en una radio nacio-
nal, muy a pesar de que les pedía que no den notas, mi apellido triste-
mente no era Pérez. Minutos después que salió la nota, golpeó la puerta 
de mi casa mi vecino:

-¿Cómo es tu apellido?.... Ahhh… -mientras me miraba con ojos de 
sorprendido- Tu hermano habló en la radio.

-Ah, sí- dije, sin poder ampliar respuesta. Nos miramos y no dije nada 
más. No sé si le cerré la puerta en la cara, pero entendió que no estaba 
preparada para hablar del tema.

Días después, cursando Radio I, una materia de la Facultad de Perio-
dismo, me dieron un artículo para leer al aire, sobre un encuentro que 
habíamos tenido con un funcionario nacional y aunque me habían ase-
gurado que no iba a haber medios, se tomaron fotos. Nunca supe si el 
profesor me lo dio a propósito. Todavía había un largo recorrido para 
reencontrarme, antes de poder hablar públicamente de lo que me pasó.

Pero, ¿cómo llegué a ese artículo con foto en un medio gráfico na-
cional? El Instituto Nacional contra la Discriminación (INADI) y el Ministro 
de Justicia de la Nación querían recibirnos para dialogar sobre la causa y 
acepté ir con la condición de no aparecer en los medios. 

Nos recibió en una mesa larga, en un salón de reuniones y antes que 
empiece la reunión, el ministro, (yo no podía creer lo grande que es su 
bigote en vivo y en directo) dijo: “que pasen los medios para la foto” y 
allí pasaron un par de fotógrafos. Lo cierto es que el ministro, y eso me 
sorprendió, entendió rápidamente la lógica de la institución. Yo trataba 
de explicarle cómo se ingresa y después es imposible irse. Él me dijo 
“Claro, te quiebran la voluntad, y después es solo mandar.” Lo que nos 
había pasado comenzaba a tener un nombre. La audiencia con el ministro 
fue larga: duró una hora y media en la que el titular de la cartera nacional 
se interiorizó de todos los puntos involucrados en la causa e, incluso, de 
aquellos que no intervienen directamente en aspectos judiciales. 

Recuerdo que creció mi esperanza, sentí que algo cambiaría. La cau-
sa tenía un montón de irregularidades: jueces removidos, comprados, 
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“compromisos” con el obispado de Santa Rosa. El ministro nombró una 
veedora, y nos dijo:

-Ustedes encárguense de apelar hasta que pase a instancia nacional, 
que ahí no van a poder comprar a nadie-. La veedora, paradójicamente 
se llamaba Nazarena.

Nuestro abogado explicó en los medios que la causa iba rumbo a la 
falta de mérito y que por eso necesaria la intervención de la cartera na-
cional. También adelantó que presentaría una denuncia en el juzgado de 
Lomas de Zamora que nunca se concretó. Todo indicaba que se termina-
ría con las irregularidades del juicio.
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En Lomas de Zamora, Arturo, el “cura de lentes”, como lo describe 
Florencia, comenzó a responder en los medios de comunicación. Él era 
quien recibía el dinero de los supuestos trasplantes. Lo entrevistaron en 
un canal nacional, se puso nervioso, comenzó a transpirar, tartamudeó. 
Luego se excusó diciendo que “lo habían sacado de contexto”. No volvió 
a entrevistarse con nadie y envió a los medios una carta.

SACERDOTE DESMIENTE QUE SIERVOS TRINITARIOS 
OPEREN COMO UNA SECTA
Buenos Aires - El presbítero Arturo, párroco de Nuestra Señora del 

Perpetuo Socorro de Lomas de Zamora, calificó de mentirosos a quienes 
dicen que su institución opera como una secta, a los que acusan de re-
ducción a servidumbre a los sacerdotes de la ciudad de Santa Rosa y a los 
que afirman que a sus miembros se les roba el dinero, con motivo de las 
noticias que se han difundido en las últimas semanas en distintos medios 
acerca del Instituto Secular Siervos Trinitarios, al que pertenece, y acerca 
de dos sacerdotes que trabajan en la catedral de Santa Rosa.

El sacerdote recordó que dicho Instituto fue aprobado en la diócesis 
de Cuenca (España) como Asociación Pública de Fieles en 1988, y como 
Instituto Secular en 2007 por el cardenal de Madrid. 

En Argentina trabajan desde 1995 en Santa Rosa, y desde 1998 en la 
parroquia Nuestra Señora del Perpetuo Socorro de Lomas de Zamora. “Y 
todo ello -aclara- con la debida aprobación del Ministerio de Relaciones 
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Exteriores y Culto de la Argentina. Por tanto, quien dice que nuestra Ins-
titución es u opera como una secta, miente y sabe que miente”. 

En la carta el padre explica que todos los que ingresan al Instituto lo 
hacen “con plena conciencia y libertad; quien persevera en él es porque 
quiere; y si alguien decide abandonar, lo puede hacer cuando lo crea con-
veniente. Por tanto, quien acusa de reducción a servidumbre a nuestros 
sacerdotes de Santa Rosa, miente y sabe que miente”. 

“Como en todas las instituciones de vida consagrada de la Iglesia 
Católica -prosigue- , en Siervos Trinitarios se vive el voto de pobreza por 
el que los miembros, consciente y voluntariamente, lo tienen todo en 
común y nada como propio. Por tanto, quien dice que a los miembros de 
nuestro Instituto se les roba el dinero, manifiesta una supina ignorancia 
sobre la libre vivencia de la pobreza en las instituciones de vida consagra-
da, y además miente, y sabe que miente”

“Florencia Flores, a quien el diario Clarín llama “testigo clave” en la 
edición impresa del lunes 30 de junio de 2008, sin mencionar ni siquie-
ra su nombre, mintió, y ‘habría’ defraudado a nuestra Institución. Sigue 
mintiendo cuando nos acusa de estafadores. Mientras los sacerdotes que 
menciona, en nuestra ingenuidad y buena fe, confiábamos en lo que nos 
decía sobre sus enfermedades y hospitalizaciones en diversos lugares, 
ella vivía cómodamente con su novio.”

En la charla que tuvimos en un bar de Capital Federal hace aproxi-
madamente dos años, Florencia me pidió perdón y me prometió que 
devolvería los fondos de la Institución de los que se habría apropiado 
indebidamente. No devolvió nada.

El día que libremente vinimos desde la rica Europa a trabajar a un ba-
rrio carenciado, lejos de nuestras queridas familias y de nuestros amigos, 
no fue noticia. 

Les pido encarecidamente a los medios que cumplan su vital misión 
de información veraz al ciudadano con ética periodística, libertad e im-
parcialidad en sus informaciones, para no dañar sin escrúpulos, como 
algunos medios están haciendo, a personas inocentes, confundiendo a 
otras muchas. 

Padre Arturo Lic. en Teología 
Párroco de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro
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Los días de la causa eran duros e interminables. Personas que habían 
sido compañeros de apostolado nos trataban como locos y endemonia-
dos. Hubo quién defendió a ST a muerte. Mi mamá a veces se enojaba 
y para calmar su impotencia le decía: “nosotras, en aquel momento, hu-
biésemos hecho lo mismo, confiábamos ciegamente en ellos.” Teníamos 
largas discusiones sobre cómo seguir con la causa, qué hacer con los 
medios…

Mi hermana Inés aún pertenecía a la institución y la defendía con uñas 
y dientes. Todo lo que salía en los medios le parecía del demonio y ase-
guraba que ST era una obra de Dios y que era feliz haciendo su Voluntad. 
Felicidad basada en soportar el maltrato al que era sometida por los di-
rectores. En el 2007 –un año antes de la denuncia- después de conocer 
la expulsión de Florencia, ella había cuestionado al Padre Juan Martín 
Cabezudo sobre la posible colaboración de sacerdotes, porque le pare-
cía imposible que Florencia hubiera actuado sola. Desde ese momento, 
Elena de Dios que todavía era su directora, comenzó a perseguirla: la 
insultaba, le gritaba, una vez le levantó la mano, la trataba de mentirosa, 
la acusaba de haberse quedado con parte del sueldo o de no haberlo 
entregado. Iba al trabajo de mi hermana e interrogaba a sus compañeros, 
preguntando sus horarios de entrada y salida. Algunos pensaron que era 
lesbiana y Elena su mujer “celosa”. 

Inés sufría de migrañas, una herencia familiar, y se habían acrecenta-
do. A veces se desmayaba o tenía que ir a la guardia hospitalaria. Elena 
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no autorizaba que Inés pudiera acostarse en esas oportunidades argu-
mentando que era una farsante. Mi hermana no entendía el porqué de 
tanto maltrato, ella siempre había sido fiel. A pesar de esta situación, 
defendía a ST. Sufría pero seguía firme. 

Durante el juicio, mis hermanos estuvieron muy comprometidos y lo-
graban que se publique sobre ST, por esta causa, mi hermana casi no se 
comunicaba con nosotros.

El Padre Juan Cabezudo le pidió a Inés todas las direcciones y teléfo-
nos de familiares nuestros que vivían en España y Francia. Para los ST, la 
repercusión en los medios españoles se debía a que teníamos contactos 
allá. 

Ese año no le permitieron hacer los votos porque “preguntar y cuestio-
nar” era muy mal visto; “pensar” faltaba a la obediencia. Esta clase de hos-
tigamiento se repitió en muchas de nosotras. Era una “invitación” a irse.

Hasta que un buen día, después de diez años de ser miembro de la 
institución y de haber dejado todo por ST, le dijeron que se tenía que ir 
porque se habían dado cuenta de que no tenía vocación.

Mi hermana permaneció un mes con un cuadro depresivo en España, 
no sabía a dónde ir. Cuando la telefoneábamos nos decían que no estaba, 
pero no sabíamos más. Finalmente recibimos su llamada, contándonos lo 
que pasaba. Y si bien la impotencia era grande por la distancia, por no 
poder abrazarla y contenerla, nos dio mucha paz. Estaba afuera.

Pidió vacaciones en su trabajo y se volvió a Argentina. Vino con dos 
o tres mudas de ropa y una valija enorme llena de regalos. ¡Tenía tanta 
ansiedad por regalarnos cosas! Hacía diez años que no tenía derecho ni a 
regalar una lapicera. Le trajo películas de Chuck Norris a uno de mis her-
manos, que las veía en su adolescencia. Inés había perdido la noción del 
tiempo, una de las consecuencias después de salir del encierro.

Toda la familia coincidió en que lo mejor era que se quedara unos 
días en La Plata conmigo, porque quizá podía entenderla mejor. ¡Qué 
reencuentro tan bonito! Eran horas interminables de charlas, y de gran-
des silencios también, había cosas que habíamos vivido a las que todavía 
no éramos capaces de ponerle un nombre. Secuestro, lavado de cerebro, 
robo de identidad, quiebre de voluntad. No son palabras simples y hay 
que animarse a enunciarlas.

Roberto, su ex novio, que era para mí un hermano y lo sigue siendo, 
estaba como loco de alegría pero también tenía miedo. La única vez que 
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mi hermana había estado en Argentina, después de su partida, no lo qui-
so ver más que un momento y con toda la familia presente. Él le entregó 
una carta en aquel entonces, en la que le confesaba que aún la seguía 
amando y no quería casarse con ninguna otra mujer.

Roberto había sido un fiel compañero de la familia, mi papá lo había 
adoptado como un hijo. En sus últimas sesiones de quimio se apoyaba en 
su hombro para disimular que no se podía sostener de pie. Solo Roberto 
lo sabía. Cuando papá falleció, estuvo al lado de mi mamá cada día.

Una de esas noches de eternas conversaciones, Inés admitió que el 
amor de su vida era Roberto, que no lo había dejado de amar. Había sido 
su primer y único amor y en medio de la charla dijo muy suelta de aire:

-Me voy casar con Roberto. 
¡Hacía diez años que no se veían! Pero en su certeza parecía que lo 

habían acordado juntos hacía unos instantes.
En esa primera semana que Inés estuvo en Argentina, teníamos el ca-

samiento de una prima. Me autorizó a invitar a Roberto pero como cosa 
mía. Aún hoy recuerdo el quiebre en su voz por teléfono preguntándome 
si estaba segura de que Inés quería verlo. 

También hablé con mamá:
-Roberto quiere ir a La Plata conmigo a ver a Inés. No quiero que se 

enoje conmigo, ¡viste el carácter que tiene!
No pude evitar reírme, eran días llenos de felicidad.
-Está todo bien mami, no te preocupes.
Al otro día él llegaba con mi mamá a la ciudad de las diagonales. 
Roberto todavía no sabía que tenía novia de nuevo y mientras ellos 

llegaban, salimos con mi hermana a comprar ropa para el casamiento. 
¡Una cosa de locos! Teníamos todo planeado. Les mostraría la casa y en 
el lavadero pondría en sobre aviso a Roberto: cuando Inés quisiera ir al 
kiosco, él se ofrecería a acompañarla.

- ¿Estás segura? - me preguntó. 
Me limité a responder: “Vos, fumá”, con resabios de cierta atempo-

ralidad.
Tardaron dos horas en volver, entraron de la mano, con la sonrisa de 

oreja a oreja y mi mamá al verlos se puso pálida. 
-Mamá, nos casamos.
 Mi hermana le había propuesto matrimonio y él había aceptado.
Mi hermano mayor mandó un mensaje: “Y, ¿cómo va todo?” Respon-
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dí: “Roberto e Inés se casan”. Oscar, enojado, retrucó: “No es gracioso, 
Roberto está muy ilusionado”. Lo llamamos y le contaron ellos la noticia. 
Oscar no podía parar de llorar, y en ese estado llamó a Gabriel que esta-
ba en la Universidad y le dijo que tenía que contarle algo, en persona. Se 
encontraron en las escalinatas de la Facultad, Gabriel se había asustado y 
pensó que algo trágico había pasado. Oscar llegó, lo abrazó, lloraba, no 
podía hablar. Habíamos logrado la victoria tan ansiada, todo el esfuerzo 
no había sido en vano. Habíamos recuperado a Inés. Pensó en nuestro 
padre, festejando donde sea que estuviese.

-Inés y Roberto se casan- logró pronunciar. No hicieron falta más pa-
labras, el abrazo fue eterno, era el consuelo a tanta lucha. 

Empezamos a avisar a los conocidos, familiares y seres queridos que 
conocían nuestra historia. En una semana se casaron, en el pueblo, claro, 
donde uno conoce al juez, al cura y al del salón de fiestas y así improvi-
samos un lindo casamiento con luna de miel incluida. También hubo que 
tramitar pasaporte para Roberto porque se iban a España.

Inés vino por un mes de vacaciones y volvió casada. Roberto viajó 
once días después. Tuve el privilegio de acompañarlo al aeropuerto. Lle-
vaba su bolso, el pasaporte y puro amor… En medio del evento histórico, 
nadie reparó en la “carta de invitación”, ni nada que certifique que es-
taba casado con alguien de doble nacionalidad para ingresar a España. 
¡Encima hijo de turco! En el aeropuerto de Madrid lo confundieron con un 
terrorista y estuvo detenido cinco horas antes de poder ingresar. 

Hoy siguen allá, son muy felices y tienen dos hijos. Su primer hijo se 
llamó como mi papá y su segunda hija, tiene sus ojos, sus enormes ojos 
azules que ninguno de nosotros heredó, vinieron a acompañarnos con la 
más pequeña de la familia.



No 
podía faltar 
el artículo 
periodístico
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Los amantes de lo mediático no pudieron evitar contar la historia que 
se publicó hasta en una página latina de EEUU, pero me quedo con una 
del diario El Día de La Plata.

ESTUVO 12 AÑOS EN SUPUESTA SECTA, 
VOLVIÓ Y SE CASÓ CON SU EX 
Se trata de una pampeana de 31 años que estuvo internada doce 

años en el controvertido Instituto Secular ST.
Regresó de España, se reencontró con sus familiares y se casó con su 

antiguo novio, a quien había abandonado al ingresar a esta congregación 
acusada de ser una secta católica que ha reducido a la servidumbre y 
defraudado al menos a un centenar de jóvenes.

Inés, de 31 años, enfermera, y Roberto, de 39 años, empleado públi-
co, concurrieron hace doce años a la Iglesia Catedral de Santa Rosa para 
elegir fecha de casamiento, luego de cuatro años de noviazgo.

Los novios ya tenían una casa, habían adquirido electrodomésticos, 
pero la relación se cortó inesperadamente.

En la Catedral, la joven fue “captada” por los curas españoles jefes 
del Siervos Trinitarios en Argentina, Ricardo y Antonio, según expresaron 
sus familiares al sitio web pampeano DiarioTextual.com.

Finalmente, rompió relación con su novio para sumarse a Siervos Trinita-
rios, una congregación fundada en la década del ’80 en Cuenca por el cura 
párroco Don Grati y que ya tiene ramificaciones en Argentina y Venezuela.
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Inés empezó a concurrir a la Iglesia Catedral a partir de una promesa. 
Cuando fueron a pedir turno, uno de los cura había planificado recibirlos 
por separado porque decía que Inés tenía vocación. Fue el comienzo de 
la ruptura.

“Unos cinco meses después, terminaría el noviazgo”, dijeron los fa-
miliares.

En esos doce años, Inés solamente tuvo dos contactos con su ex no-
vio: una vez hablaron por teléfono y otra vez, durante un viaje desde 
España a Santa Rosa que ella realizó, estuvieron una hora reunidos.

El hombre no rehizo su vida y esperó durante años el regreso de la 
joven, que primero estuvo en un cenáculo de Santa Rosa, luego en otro 
de Buenos Aires y finalmente, desde hace siete años, en la sede central 
de Cuenca, España.

En España, la chica estudió y se graduó en enfermería, y residía en el 
cenáculo de la congregación. La joven, en medio de las acusaciones pe-
nales en Argentina que alertaron de la actividad de Siervos Trinitarios, fue 
echada en el mes de agosto porque supuestamente “no tenía vocación 
religiosa” y a fines de octubre, decidió visitar a una hermana en La Plata, 
también ex integrante de ST.

Desde La Plata, llamó a su ex novio, quien fue al encuentro: allí, la 
joven le propuso matrimonio.

Una semana después, el 31 de octubre de este año, los dos novios or-
ganizaron en horas su casamiento en una localidad bonaerense, tanto por 
civil como en la Iglesia, y pasaron su luna de miel en Sierra de la Ventana.

¡Me encanta esta parte, es para alquilar balcones y comer pochoclos!



El 
silencio 
de 
los acusados
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Las declaraciones de los directivos de la Institución fueron una toma-
da de pelo a la justicia. Se limitaron a hablar largas horas de su vocación, 
de la historia de ST, de su fundación, del permiso que tienen para funcio-
nar por el cardenal de Madrid. 

Pero cuando se les preguntó por estafa, por el dinero que traían 
oculto de España, por las cuentas bancarias, por Florencia, guardaron 
silencio, tanto Antonio como Ricardo. Ni una palabra. No respondían. 
En un momento los jueces les prohibieron salir del país, pero pronto esa 
medida se levantó. 

Algunos se quisieron sumar a la denuncia para testimoniar actividad 
homosexual por parte de Ricardo, pero los denunciantes decidieron que  
la vida sexual no era un tema que les interesara.

En medio de la investigación contactamos a David, ex seminarista, 
oriundo de Lomas de Zamora, que accedió presentarse a declarar. Pri-
mero envió su testimonio por escrito, estaba volviendo a Argentina por 
esos días.

David
	 “Estoy absolutamente convencido de que Dios existe y no he 

comprobado su existencia en el Instituto Secular ST, he comprobado 
que existe cuando justamente llevaba 2 horas fuera de dicha institu-
ción.

No quiero convencer a nadie de nada...cada uno es libre de creer o 
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no creer lo que lea en este escrito. Sólo quiero expresar, compartir lo 
vivido en dicha institución. Piensa si quieres que estoy en contra, pero 
te digo que te equivocas...con absoluta libertad, he tomado esta elec-
ción de recordar mis vivencias.

“La verdad nos hará libres”. Entiendo que durante los seis años que 
formé parte de ST no he vivido en verdad, y tampoco en libertad... Ellos 
no viven en verdad, tampoco en libertad.

 Estoy totalmente convencido de que seré juzgado por el Amor que 
es el mismo Dios, y por cada punto y coma de este escrito tendré que 
rendir cuentas delante del Amor. No cambiaré ni quitaré nada de mis 
vivencias.

Cuesta empezar, porque ello me supondrá llorar mucho ...lo hago por 
todos aquellos que se han dado cuenta que no vivían en libertad, ni en 
verdad...y todavía no han superado los daños producidos por ST.

	 A todos ellos ¡mucho ánimo! No tienen la culpa de nada, los que 
tendrán que rendir cuenta delante del AMOR son los que llevan el man-
do de la institución. No se reprochen nada, ST se ha aprovechado del 
amor que le tenemos a Dios. Perdón por extenderme aquí con esta idea, 
empiezo.

 Soy el sexto de siete hermanos, mi padre que es genial y mi madre 
que fue estupenda, ahora en el cielo...Una familia numerosa, con sus 
defectos y sus virtudes. Tenía una novia, Julieta, llevaba ocho meses 
con ella, una vida en parroquia que gozaba hasta que aparecieron dos 
curas de España, los dos naturales de Cuenca. El padre Vicente y el 
padre Roque.

	 Mi vida en la parroquia de Lomas de Zamora era muy activa, 
gran parte de mis días libres trabajaba para los demás, era dirigente 
de un grupo, en el cual había muchísima juventud y de otros grupos.

	 Poco a poco comienzo a confesarme con el padre Vicente, no sé 
qué fue lo que pasó, es una pregunta que no sabría responder, es muy 
difícil. Comienza el juego de palabras, la confesión, la dirección espiri-
tual, un llamado estadillo, la meditación, el tema de las chicas. Me había 
dicho el Padre que “me tenía que ir alejando” porque me iban a distraer 
del plan que Dios tenía para mi vida (yo pensaba en mi casamiento), 
Al poco tiempo me dice que debo dejar a Julieta, ya que ella me está 
distrayendo mucho y es un obstáculo para ese plan. El Padre Vicente 
empieza a hablarme del cielo, del infierno, del purgatorio...
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Finalmente termino con Julieta. Vicente, después de saberlo me fe-
licitó y me dijo que era muy valiente, que Dios sabía recompensar a los 
valientes y que estaba llamado a grandes cosas”. A la vez comienzo a 
notar que varias personas del grupo al que pertenecía empiezan a cam-
biar (yo también empiezo a cambiar), tenía absolutamente prohibido 
tomar mate, ya que el hecho de compartir la misma bombilla era como 
darle un beso a una chica, y debía saludar con la mano porque el hecho 
de besar en la mejilla me traería grandes tentaciones. Al poco tiempo 
todos los jóvenes comienzan a cambiar, se forman dos grupos dentro de 
la parroquia: los que están a favor y los que están en contra de una gran 
serie de ideas de los padres por supuesto que en Lomas de Zamora. 

De mis años en ST me han quedado en mi memoria momentos muy 
duros que intentaré escribir a medida que los recuerdo:

1. David: Esta no es mi vocación.
Don Grati: Mira, si quieres terminar como Judas Iscariote en el in-

fierno, ve, coge una cuerda, la atas al árbol y te ahorcas y quién sabe si 
terminas condenándote, eso es lo que pasará si dejas esta institución.

2. David: Venía a confesarme porque he cometido un acto de mas-
turbación.

Don Grati: La próxima vez enciende fuego en la hornalla de la cocina 
y te quemas los testículos a ver qué sientes y verás que el infierno es 
mucho peor, luego ven y cuéntame lo que has sentido.

3. Desde el 10 de agosto del año 2001 no podía dormir, me era muy 
difícil.

David: - Padre no puedo dormir.
Don Grati: - Reza, reza las 4 partes del rosario, las últimas dos de 

rodillas, y cuando termines si sigues sin dormir, vuelve a empezar.
Y así pasaba toda la noche.
4. David: - Padre, la consagración no es mi vocación.
Don Grati: - Es una tentación, piensa la salvación de tu familia. Si 

dejas el instituto tu familia estará en proceso de condenación... En 
cambio, si sigues estarán en el paraíso eterno.

Estuve cinco veranos en la institución... Sólo tuve una semana de 
vacaciones. Tenía problemas con el estudio, me quedaban asignaturas, 
tenía que estar en el seminario gran parte del verano estudiando y tenía 
que aguantar los humores de Juan Martín Cabezudo, quien me hacía la 
vida imposible.
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Este señor trabajaba en el obispado todas las mañanas, todos los 
días se levantaba con muy mal humor... Nos echaba la bronca por todo, 
nos gritaba, quería que a las 9 am ya estuviera estudiando. A las 6 ha-
bía que estar arriba, a partir de las 11 se cerraban todas las ventanas 
para que no dé el sol, todo se volvía oscuro. Recibía clases con él, a cada 
pregunta mal contestada me daba un golpe (ellos le llaman collejas) y 
tenía que aguantarlo todos los días del verano. Se hacían interminables, 
no tenía ni un día de vacaciones, sólo salía una vez al día, que era para 
ir a misa, iba a la Acción Católica y solo tardaba en ir y venir unos diez 
minutos o menos y no me podía retrasar ya que tenía que servir la cena.

A veces manifestaba que no me sentía bien, que necesitaba tomar 
aire, dejar de estudiar y descansar la vista. Don Grati me decía que lo 
ofrezca por la salvación de las almas, que debía hacer sacrificios. Dios 
mío ¡cuánto dolor me han causado!

¡Y ni mencionar cuando me tenía que quedar en el seminario! Un ab-
soluto calor, solo, encerrado, agobiado, sin poder dormir, presionado, 
y si lo abandonaba, toda mi familia se iría al infierno junto conmigo. No 
podía hablar con nadie, ni siquiera con mi familia, si quería hablar solo 
lo podía hacer con mi director espiritual, Don Grati, o con Mario, el 
Rector.

En los ejercicios espirituales nos hablaban de las chicas como si 
fueran el mismo demonio: “son serpientes que te enroscan para devo-
rarte”, palabras del padre Roque, que había vuelto de Lomas de Zamora 
por un problema de salud.

En cuanto a la alimentación: no podíamos comer nada dulce y que 
tenga sabor. Sólo leche, fiambre y en muchas ocasiones pan duro. Y 
esto lo practican para matar las pasiones bajas.

Rechazar absolutamente los sentimientos. Son malos. No hacer 
caso a lo que nos pida el cuerpo, ya que la carne es un castigo, preparar 
el alma para disfrutar de la presencia de Dios.

Y algo que me dio especialmente enfado fue la actitud que tenían 
los sacerdotes de la institución cada vez que hablaban de los países de 
misión, especialmente Arturo. Cada vez que volvía, tanto de Argentina 
como de Venezuela, era una burla continua de los argentinos y los vene-
zolanos, de su acento, de su forma de vestir, de su forma de hablar y 
sobre todo se reían de los más humildes. Es algo que no comprendía, no 
podía estar pasando. Cada vez que pasaba, todo el mundo partiéndose 
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de risa, especialmente los curas españoles, era tanta la burla, Don Grati 
y el rector del seminario se lo permitían. Y luego se llamaban unos a 
otros santos. INCREÍBLE. Pero todo esto no puede ser de Dios, sólo de 
un pensamiento perverso y sádico como el de Don Grati.

	 Recuerdo que cuando Don Grati llamaba al cenáculo femenino 
de Santa Rosa, nos hablaba de un seminarista que no podía dormir, y que 
después se dormía por todos lados, le causaba mucha gracia.



¿Qué 
hacemos 
con 
el dolor?
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Cuando decidí contar esta historia, sabía que no sería fácil, en primer 
lugar por todo lo que personalmente significa para mí, pero también por 
no saber cómo abarcar lo inabarcable. Estimo que pasaron por ST en 
España, Argentina y Venezuela más de trescientas historias, de personas 
que ya no pertenecen a la institución, que lograron irse. 

En esos días de 2008, dediqué muchas, muchas horas diarias a con-
tactarme con gente que se había ido, eran historias de dolor paralelas, en 
Lomas de Zamora hubo varios casos de chicas que intentaron suicidarse. 
Muchas no querían hablar, otras se fueron a vivir lejos: Francia, Suecia, 
EEUU.

Cada historia es una vida que quedó marcada por el dolor, la incom-
prensión y los sentimientos de culpa que ellos habían instalado en no-
sotros. Encontré un solo caso, de cientos que conozco de ex ST, que 
después de haber pasado por Siervos Trinitarios continuó “su vocación 
de consagrado” fuera de la institución.

Esto me daba un parámetro de lo que los Trinitarios habían provoca-
do en personas que tuvimos mucha fe, tanta como para decidir entregar 
toda nuestra vida “al servicio de la iglesia” y que por ingenuidad, igno-
rancia, necesidad, estupidez o quién sabe qué creímos en estos curas que 
la iglesia aún encubre a pesar ser investigados hace años.

¿Cómo contar cada historia? Imposible e insalubre, para mí y para 
ellas. Empecé a hacer un rastreo del material que había guardado, a sacar 
el polvo, a releer la causa, a contactarme con algunas de ellas y pedirles 
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autorización para contar sus historias.
No todas quieren o pueden hablar, y no es mi intención, desde  nin-

gún punto de vista, hacer nada que las dañe, ya demasiado pasamos.
Sé que Berta vivió situaciones muy similares a las de Florencia en Ar-

gentina. Cuando ella se fue, estuvo tres años de tratamiento psiquiátrico 
y psicológico y por suerte, le dieron el alta. Hoy vive feliz con su esposo 
y su música en Europa. 

Me gustaría detenerme a contar algunas historias más que fueron 
públicas con la causa.

Anahí
Anahí tenía veinte años cuando declaró. 
Ella no iba a la Iglesia y no le atraía la idea. Sus hermanos iban a los 

campamentos y después de que la invitaran varias veces fue en el año 
2001 “para conocer gente”. Tenía catorce años.

En el año 2002 el Padre Antonio comenzó a hablarle de la vocación. 
Anahí sabía que por su personalidad y por sus gustos no tenía vocación 
para la vida consagrada. No le gustaba ni ir a misa los domingos, pero lo 
hacía por respeto a Dios. 

-Padre yo no podría ser monja ni loca. No se enoje pero a mí no me 
gusta venir a la iglesia, tampoco ir la escuela. Lo hago para tener amigos.

-Hija, hija. Hasta los grandes santos en un principio negaron el lla-
mado de Dios. Tú solo debes ser obediente a los consejos que te dé y 
escucharás su voz, que te ha elegido especialmente a ti para desposarte.

En marzo del año 2004, manifestó que tenía que hacerle una invita-
ción. Se trataba de un cursillo de vocación que duraba tres días. Como a 
todas, le dijo que no comentara nada, “en secreto se trabajaba mejor”. 

Era el cumpleaños del cura y no podía decirle que no. Aceptó de mala 
gana, pero al menos eran pocas horas y pocos días. No tenía problema 
en callar, porque le daba vergüenza que alguien se entere de lo que iba 
a hacer. La sola idea de pensar que sus amigos crean que ella iba a ser 
monja la atormentaba.

En el cursillo les decían que debían ser “levadura en la masa”, que 
debían atraer a otros fieles al Instituto sin que se notara. Cuando les con-
taban cómo era el instituto, lo presentaban como algo “color de rosa”, 
parecía ser la única institución en toda la iglesia que conocía el camino a 
la perfección, a la santidad y la fidelidad a Cristo. 
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Anahí, declaró que su hermana sigue perteneciendo a la Institución, 
y que en capital Federal hay otro cenáculo, muy amplio y muy lindo, que 
tuvo como directora a Alexia (la directora que muchas veces recibió di-
nero para Florencia). Actualmente Alexia ya no pertenece a la institución.

En el 2004 Anahí entró al instituto, respondiendo a ese llamado que 
ella no escuchaba pero el padre Antonio aseguraba que existía. ¿Quién 
no se tentaría a ir por un camino donde se escuchan cosas que uno “aún” 
no podía percibir? Él le hizo el encabezamiento de la carta y le dijo que 
pusiera el motivo por el cual quería su admisión en el instituto. Ella le dijo 
que no sabía qué poner porque tampoco sabía por qué quería pertene-
cer al instituto. Le daba tranquilidad que todo sea secreto, vería si escu-
chaba el llamado de Dios pero sin que nadie se entere. Como aspirante, 
los curas querían que hiciera los votos temporarios, porque siempre tuvo 
un carácter muy rebelde. Ella estaba viendo si le gustaba el instituto, nun-
ca los hizo, era algo que la traumaba. 

Esta decisión que pudo sostener más allá de la presión que se ejercía 
sobre ella, no fue gratuita. Estaba vista como la rebelde del grupo, ese 
rótulo era impulsado por los comentarios de los curas y directores, y sus 
hermanas la consideraban inferior y poco fiel. Cuestionaba todo, pregun-
taba el por qué de todo, y ambos sacerdotes le decían que tenía que 
preguntar menos, que quien obedece no se equivoca. 

Anahí recuerda que la directora general había dicho que no se feste-
jaran cumpleaños, “cuanto menos espíritu o ánimo de fiesta mejor, para 
no olvidar el fin último”.

No había nada de divertido dentro de la institución, no escuchaba 
ningún llamado, quería irse, no sabía cómo. Habían metido en ella mucha 
culpa, cargaban sobre su espalda “las miles de almas que se condenarían 
si ella no era fiel”. Le molestaba que siguiera entrando gente, las demás 
festejaban, ella sufría, no podía creer como entraban más chicas si a ella 
esta vida no le daba la felicidad que habían prometido. No sabía cómo 
prevenirlas sin sentir que estaba pecando contra Dios. Durante los dos 
años que estuvo la trataban de Judas cuando decía que quería irse.

-	 Piensa muy bien lo que vas a hacer, sólo con tus pensamientos de 
dejar al Señor lo estás crucificando. 

No quería lastimar a Dios, pero no era feliz. Quería irse pero ¡se sentía 
tan mal! No podía irse.

Cuando todavía pertenecía al instituto, sus padres descubrieron que 
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tenía “fobias”, y les recomendaron una clínica de Buenos Aires. 
Nunca le había contado a su mamá, ni a su familia que pertenecía al 

instituto. Los médicos le dijeron que viera un psicólogo. Cada vez em-
pezó a sentirse peor, estuvo varios meses encerrada, en su casa, dejó el 
colegio. No le contó a Antonio de sus visitas al médico, le diría que lo que 
le pasaba era culpa suya. 

El Padre Antonio le había dicho que no podría hacer el viaje a Barilo-
che porque irían muchos varones y que eso afectaría su vocación: en los 
boliches estaría el demonio.

Anahí fue a ver a una psicóloga, Ana María, en febrero de 2006, estu-
vo más o menos hasta julio sin contarle del instituto, hasta que se lo dijo, 
pidiéndole por favor que no contara nada a su madre y su padre. Ana 
María le expresó que estaba atendiendo otra chica que había salido de 
allí. Salió de la sesión y comenzó a sentirse mejor. Tuvo que tomar antide-
presivos, ansiolíticos y tratarse con un psiquiatra. 

Su madre y su padre se enteraron de todo cuando pudo irse de Tri-
nitarios, les contó también que su hermana de 22 años aún pertenecía al 
instituto. 

Su hermana Carla vivía en Buenos Aires, en un edificio, ubicado en 
Sarmiento, y Junín, en el que ST tenía tres departamentos. En ese tiempo 
estaban a nombre de Alexia, la directora, que, como la directora de Santa 
Rosa, era contadora. 

En julio de 2006 fueron a buscar a Carla a Buenos Aires, su hermana 
volvió, dejó la carrera pero siguió defendiendo a los curas. Y poco tiempo 
después regresó con ellos. 

La familia de Anahí y Carla no entendía qué estaba sucediendo. Ellos 
habían sido creyentes siempre, asistían a la iglesia desde jóvenes, pero 
desconocían que estos sucesos se daban dentro de la iglesia católica.

Su tía Silvia, preocupada por la situación familiar, tuvo la posibilidad 
de entrevistarse y planteárselo al cardenal papable a quién le preguntó si 
Siervos Trinitarios está autorizado por el Papa. 

El sacerdote le contestó que no, que les recomendaba que la saquen 
urgente del instituto, que había recibido denuncias y él sostenía que esta 
institución no era algo bueno. (Aunque públicamente nunca se pronunció 
sobre el tema, en el 2013 dijo en una entrevista con el periodista Alfredo 
Silleta “que en la iglesia católica había instituciones que trabajaban con 
manipulación mental y obispos que lo consentían.”)
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Finalmente, ante la pregunta por si quería agregar algo más, Anahí 
dijo a la jueza:

-Yo creo que quieren quedarse con el patrimonio de todos los miem-
bros del instituto. Tienen que viajar a España a hacer los votos y donar 
todo. Hay un montón de cosas de lo que no hay pruebas, porque cuando 
pasó lo de Florencia los curas le dijeron que debían devolver todos los 
papeles que tenían y nosotros como tontas devolvimos todo. Ricardo y 
Antonio siempre me decían que ella hacía muchas preguntas. Estaban 
viendo la posibilidad de que entrara su hermano. En una oportunidad me 
dijeron que cuando hiciera los votos perpetuos el campo de mi familia 
quedaría para el instituto. 

	 Anahí tuvo fobias y afrontó un tratamiento con pastillas que por 
estos días está finalizando. 

Carla recuperó su libertad física. Sus padres se emocionan con pe-
queños cambios. Verla caminar por la calle vestida con ropa a la moda, 
verla cenar con amigos, mirar vidrieras… Carla no habla mucho, sus pa-
dres sueñan con recuperar a su niña, que ya tiene veinticinco años. Aun-
que en muchos casos, los trinitarios siguen rondando.



El 
silencio 
del 
Obispo

Enero
2009



Yanina Lofvall

184

Las noticias y el juicio mediático seguían. Llovían artículos periodísti-
cos, algunos con buenos informes, otros no.

El nuevo Obispo, uno de los pulmones del cardenal por ese enton-
ces papable, no hacía declaraciones. Todos estábamos a la expectativa 
de qué actitud iba a tomar. En medios alternativos, que defendían a los 
curas, se nos acusaba de mentirosos, de querer destruir la iglesia y de 
no sé cuántas otras cosas más. No fue fácil sobrellevar todo eso, porque 
muchas de esas personas habían compartido años de nuestras vidas. 

Yo entendía la actitud del nuevo Obispo, porque el juicio estaba to-
mando un estado mediático que no correspondía, así lo creía yo en aque-
lla época cuando todavía pensaba que había ciertas cosas que merecían 
“reserva”.

Los denunciantes, familiares y ex miembros solicitaron una reunión 
con el nuevo obispo; él se negó, solo los recibiría individualmente. ¿Se 
trataba de una dirección espiritual? Cuando fue nombrado, supe que era 
de la rama dura de la iglesia. Lo que aún no me daba cuenta es que toda-
vía conservaba el criterio que me habían inculcado para determinar qué 
era “bueno” y que era “malo”. Pensé “es un buen cura, solo que maneja 
el tema con reserva y prudencia”. Y así lo defendía ante los demás de-
nunciantes.

En enero de ese año estuve en Santa Rosa y fui a la catedral. Ya no iba 
a misa pero conservaba la costumbre de ir al sagrario. Decidí pedir hablar 
con Monseñor, había finalizado la misa y yo estaba sentada en el último 
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banco de la iglesia esperando que salga para hablarle. Mientras tanto, 
mirando la cruz, pensaba por qué si Dios era bueno permitía todas estas 
cosas. Nosotras habíamos actuado de buena fe y sólo buenas intencio-
nes nos habían llevado a acercarnos a la iglesia. Me preocupaba pensar 
cómo seguir adelante después de todo esto. ¿Cómo haríamos cada una 
de nosotras para reinsertarnos en la sociedad luego del exilio? Habíamos 
estado años ausentes de la sociedad.

Veo acercarse a mí a una joven mamá que conocía de mis años en la 
radio de la iglesia. Ella trabajaba en un local al que yo le vendía publici-
dad; siempre me pareció muy agradable. Pertenecía al movimiento de 
una parroquia, caminaban mirando el piso y todos contraídos; según los 
curas trinitarios eran así porque les tenían envidia a los ST. Se acercó con 
su panza de siete u ocho meses y me dijo: 

-¿Sabés? yo quería decirte que le están haciendo mucho daño a la 
iglesia, que todo esto va contra la fe.

Siguió hablando no sé de qué, no podía escucharla opinar tan liviana-
mente de mi vida, de nuestras vidas. Sólo me limité a decirle:

-Ojalá nunca le pase a tus hijos.
En ese momento vi a Monseñor, me acerqué y me presenté con nom-

bre y apellido, ya no hacía falta aclarar más quién era yo. Le pedí una 
entrevista para dialogar con él, me dijo que no tenía problema, y amable-
mente me dio un turno. 

Lo cierto es que yo me estaba yendo a vivir a Río Negro por esos días, 
a Bariloche. Con el tiempo entendí que era mi necesidad de escapar de 
tanta presión. Finalmente decidí no ir a la entrevista y partir al sur. Duran-
te mucho tiempo me cuestioné si debería haber ido, hoy sé que hubiese 
sido en vano.

En septiembre de 2008, Monseñor había desplazado de los cargos 
que tenían de Vicarios diocesano y parroquial a Antonio y Ricardo, y eso 
había sido visto con buenos ojos por los denunciantes. Pero el nuevo 
Obispo no hacía declaraciones, durante meses guardó silencio. Tiempo 
después supe que acataba una orden.

Cuando finalmente habló lo hizo para defenderlos, para decir que no 
habían cometido ningún acto delictivo. Creo que en aquel momento lo 
que más me hizo sufrir fue la tristeza de Florencia; aún hoy sigue teniendo 
el aspecto de una miembro de ST, sigue pensando que cada cosa mala 
que le pasa es un castigo de Dios y que su destino es morirse. 
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Los trinitarios comenzaron a tener medios alternativos para hacer “su 
defensa mediática” y dieron a conocer un comunicado de la oficina de 
prensa del Obispado de Cuenca, en el que afirmaban que eran sacerdo-
tes celosos de las almas, que la institución dependía del Arzobispado de 
Madrid y había sido aprobada como Instituto Secular en el 2007. 

Carta abierta al abogado patrocinador 
de la causa contra ST
Aunque mi deseo sería dedicarme íntegramente a mis múltiples res-

ponsabilidades cotidianas como párroco, siento la obligación de aclarar 
la confusión que siembran sus declaraciones, y que afecta a aspectos 
muy importantes de la convivencia pacífica de los ciudadanos, de la fe 
católica, y del buen nombre del Instituto Secular ST al que tengo el 
gozo de pertenecer.

Según algunos medios que se han convertido en difusores de sus 
doctrinas, usted justificó el día de ayer su propaganda difamatoria y 
calumniosa contra ST argumentando que yo salí “a defender a ‘los curas’ 
y al Instituto Secular por los medios”. Ante tan falaz paralelismo debo 
hacer algunas aclaraciones sobre la radical diferencia que media entre 
mis declaraciones y sus estrategias de agitación y propaganda.

1. Usted manipula el lenguaje. La historia contemporánea nos re-
cuerda que el socialismo marxista-leninista, al que usted parece adscri-
birse (hágame saber y disculpe si me equivoco, por favor), según decla-
raciones suyas publicadas en un importante diario de ámbito nacional, 
ha utilizado constantemente la manipulación del lenguaje como instru-
mento propagandístico y de poder. A Lenin se le atribuye la frase: “Una 
mentira repetida mil veces se convierte en una verdad”. Usted llama a 
las chicas que pertenecen a ST “internas”, aunque están gran parte del 
día en sus estudios, trabajos y actividades apostólicas; y “captadas”, 
aunque entran y permanecen en el Instituto libérrimamente. La lista de 
expresiones tendenciosas sería interminable.

2. Usted goza de poder fáctico. Quiere vender a la opinión pública 
la idea delirante de que la Iglesia Católica tiene un poder que impide 
que usted triunfe en los juzgados. Eso no se lo cree nadie. El único que 
ha demostrado gozar de asombrosos poderes fácticos es usted, que 
parece tener prestos a su propaganda a importantes medios de comu-
nicación locales y nacionales que esparcen instantáneamente cualquier 
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afirmación peregrina que a usted se le ocurra pronunciar. Es a usted 
al que le han diseñado titulares a su medida en potentísimos medios 
nacionales de prensa, radio y televisión. Es a usted al que le ha recibido 
el Ministro de Justicia y le ha prometido, al parecer, veedores en la 
causa.

3. Usted no respeta la legalidad vigente. Para que un Estado de 
Derecho y de libertades como el argentino se precie de serlo, y por 
tanto, para que los ciudadanos seamos libres e iguales ante la ley, deben 
respetarse, entre otros, dos principios básicos: la independencia del 
poder judicial y la presunción de inocencia de los ciudadanos. Ni uno 
ni otro parece respetar usted. Es verdad que en el ideario marxista-
leninista el Estado tiene plenos poderes sobre la justicia, y la religión 
está perseguida ipso iure, pero afortunadamente no es ese el régimen 
político argentino. Usted se dirigió al Ministro de Justicia, al parecer, 
para que el poder ejecutivo prevarique presionando al poder judicial, 
como sucede en los regímenes totalitarios. Usted presiona desde el 
llamado “cuarto poder”, la prensa, dando sentencia mediática como res-
ponsables de delitos a sacerdotes y obispos. Eso es muy grave y muy 
peligroso para la convivencia pacífica, e instaura la ley del más fuerte, 
es decir, del que tenga más poder mediático, y desampara al débil ante 
la ley. ST es un Instituto Secular legal y declarado de bien público por 
el Estado y por la Iglesia Católica. Es usted el que recibió a principios 
de este año una sanción del Tribunal de Ética y Disciplina; efectivamen-
te, su falta de ética y de disciplina ante los procedimientos legales es 
ahora patente a todos. Ningún sacerdote de ST tiene ninguna sanción, 
sino, por el contrario, el beneplácito y el afecto de los obispos y de la 
inmensa mayoría de los feligreses de los lugares donde hemos traba-
jado. Y todas las resoluciones judiciales hasta el momento han demos-
trado la inconsistencia y abusos de los postulados de usted: habeas 
corpus, recusación de la jueza, denuncia ante el Tribunal Federal, reti-
rada de casi la mitad de los denunciantes por la ilegalidad del hecho (los 
denunciantes los únicos que se retiraron los retiró la justicia por no ser 
afectados directos no “podían estar como querellantes”). Por cierto, no 
es nuestro abogado el único que piensa que las garantías del proceso 
judicial deben respetarse. Son la inmensa mayoría de los juristas.

4. Usted utiliza argumentos irrisorios, falaces y anticristianos. Si 
no fuese tan grave lo que usted hace, causaría risa algo tan ridículo 
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como por ejemplo que en nuestra Institución se prohíben comer dulces 
para inhibir no sé qué feromona, o que se prohíbe saludar con un beso 
a los familiares. ¿Y qué fue de las entrevistas con el cardenal, con el 
Nuncio, o de la sanción de la ONU? Además, toda su argumentación 
se construye sobre algo tan falaz como que los sacerdotes de nuestro 
Instituto tienen autoridad en la rama femenina; sin embargo en ST hay 
independencia entre la rama masculina y la femenina. La que ha ges-
tionado la rama femenina en Santa Rosa los últimos años es una de sus 
defendidas-acusadoras. También hay que reseñar que su crítica a los 
votos de obediencia, castidad y pobreza, y a la vida en comunidad, que 
caracterizan la vida consagrada de infinidad de instituciones de la Igle-
sia Católica, que forman el estilo de vida de cientos de miles de personas 
que entregan su vida al servicio del prójimo, constituyen un desprecio al 
cristianismo, y a las libertades de conciencia, de asociación, y religiosa.

5. Usted agrede psicológicamente a cientos de inocentes, causando 
una fractura social. A nadie le deseo que se levante una mañana leyen-
do en la prensa que un abogado despechado y sin escrúpulos le llame a 
él o a un familiar o a un amigo “secuestrador”, “estafador”, “mafioso”, 
“criminal internacional”, “sectario”, “esclavista”, “ladrón”… El número 
de sus apelativos paranoicos, señor, hacia personas inocentes, es inter-
minable. El sufrimiento, indefensión e impotencia ante sus delirantes 
acusaciones, de cientos de miembros y ex miembros de ST, y de fami-
liares, amigos y conocidos, es incalculable, y sólo soportable por la fe en 
Cristo crucificado y resucitado. En el sitio www.apoyocatedralsr.com.ar 
existen múltiples testimonios de lo que aquí afirmo, aunque la mayoría 
sufren en silencio en sus hogares hasta que se acabe esta dramática 
pantomima. La actitud de serenidad y de normalidad en el trabajo dia-
rio de los padres Antonio y Ricardo en todos estos meses de pesadilla 
creada por usted, eleva todavía más ante los ojos de todo, su calidad 
humana, cristiana y sacerdotal. Señor, déjese de perturbar y de frac-
turar a la sociedad con su barahúnda mediática, y contribuya a la paz 
de la noble tierra pampeana respetando los cauces legales, que son los 
rieles por los que debe transitar un abogado para no descarrilar.

Pido a los medios de comunicación, por el derecho a réplica tras las 
alusiones personales del abogado, que publiquen esta carta abierta sin 
manipular su contenido.

 Párroco A.S.S.
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Y ahí salimos a aclarar
Parecía ser una pelea de católicos con anticatólicos. Aunque el abo-

gado sí era ateo declarado, los denunciantes, muchos de ellos, conserva-
ban la fe y habían sido o eran gente comprometida con la Iglesia. Por eso 
se publicó una carta abierta para aclarar algunos aspectos.

CARTA ABIERTA A LOS FIELES DE LA IGLESIA CATÓLICA
Hoy han convocado a una marcha en defensa de Antonio y Ricardo, 

movilizados por querer defender “nuestra iglesia católica en La Pampa. 
La iniciativa partió de un grupo de fieles que cansados de tantas men-
tiras publicadas en los medios locales salen a defender el honor y la 
buena imagen de los sacerdotes injustamente imputados en una causa 
sin sentido […] con el solo propósito de desacreditar la labor pastoral 
de la Iglesia en la Pampa.” 

Sería bueno empezar a llamar las cosas por su nombre. La mayoría 
de los denunciantes somos católicos, de hecho, algunos fuimos miem-
bros de esa institución. Eso quiere decir, que aunque nos equivocamos 
al elegir la institución, deseamos entregar nuestra vida a Dios en la 
Iglesia católica. No somos menos católicos por haber denunciado a dos 
curas que nos estafaron moral y materialmente.

Creemos deben saber que hay una causa penal porque hay estafas 
de mucho dinero y 12 delitos penales que se le acusan. Y creemos que 
también la justicia debe juzgarlos.

Muchos de nosotros hemos servido a la Iglesia en muchos apostola-
dos, y no por dos sacerdotes y una institución que creemos no merece 
ser parte de la Iglesia católica, dejamos de sentirnos miembros de ella. 
Por esta razón queremos decirles a los convocantes de esta marcha que 
esto no es una lucha contra “la labor pastoral de la Iglesia en la Pampa”, 
por el contrario creemos que es necesario sacar a “los lobos disfraza-
dos de corderos” que se han metido en ella.

Prueba de esto, queremos compartir con ustedes, la paz que nos da 
haber recibido el apoyo y aliento de miembros de la Iglesia católica. 
Queremos que sean juzgados dentro de la Iglesia también. El pasado 
20 de agosto se presentó en el Tribunal Eclesiástico, que tiene com-
petencia sobre la diócesis de Santa Rosa, un informe sobre las irregu-
laridades de esta institución. El mismo tribunal nos ha dicho que esa 
información fue enviada inmediatamente a la Santa Sede. Y se nos ha 
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alentado desde allí a presentar nuestros testimonios por escrito en 
nuestras respectivas diócesis.

Desde la Iglesia hemos dado algunos pasos más pero respetamos los 
pasos de la Iglesia que son lentos y por eso no publicamos más infor-
mación que disponemos de fuentes importantes de dentro de la Iglesia.

Creemos ridículo que se nos tache de abortistas, porque nuestros 
argumentos en la justicia y testimonios nada tienen que ver con eso. 
Muchos de nosotros somos personas conocidas en la comunidad católica 
de Santa Rosa y saben bien que hemos trabajado arduamente en contra 
del aborto. 

Somos miembros de la Iglesia Católica, hemos sido estafados por 
una institución y los sacerdotes de S.T, en los que en su momento tam-
bién creímos, ya que ellos cuidan muy bien de la imagen que dan. No 
queremos que nuestros hermanos en la fe sientan que esto es un ataque 
a la Iglesia.

Tenemos ansias de que la verdad se sepa y no nos callaremos, se-
guiremos publicando por todos los medios la verdad, y más testimonios 
que se van sumando día a día. “No nos dejemos engañar por los falsos 
profetas”.

Somos familias, personas que como ustedes confiamos en la Iglesia 
y en su momento lo hicimos en esos sacerdotes, no somos enemigos de 
la Iglesia. Ellos, cobardes, se escudan detrás de la Iglesia, haciéndose 
pasar por “perseguidos por el nombre de Dios” y son perseguidos por 
estafadores, manipuladores y mentirosos. Por someter a menores sin 
respetar la patria potestad. Por maltrato psicológico…

NO HAY NADA OCULTO QUE NO DEBA SER DEVELADO
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Meses de causa y agotamiento. Aún creía que por más que pusieran 
mucha plata y sigan las maniobras interminables para parar el juicio, sólo 
teníamos que apelar y llegaría a Nación, a la Corte Suprema de Justicia, y 
ahí no habría amiguismos. Faltaba una instancia más, una apelación más 
y la causa era elevada.

Los denunciantes se reunían quincenalmente para hacer el segui-
miento. Por esos días, “nuestro abogado” informó en la reunión que la 
apelación “fue entregada tarde y por lo tanto era inválida”. Y así, sin más, 
se daba por cerrada la causa, porque judicialmente se entiende que los 
demandantes aceptamos la sentencia de esa instancia al no presentar la 
apelación en tiempo y forma. El abogado comentó que el error en tiem-
pos de apelación había sido porque la ley había cambiado recientemente 
y él se había confundido. 

Se cerraba la puerta judicial por un “error” de nuestro abogado. Nos 
habían ganado la batalla. La verdad de esta instancia sólo descansa en la 
conciencia de los protagonistas y responsables de que ese papel llegara 
a tiempo.

Al cerrarse la causa, consideré positivo que pudimos dar a conocer los 
mecanismos de estos curas y “rescatar” muchas miembros, entre ellas mi 
hermana. Pero no podemos olvidar el dolor de tantas que esperaban que 
la justicia intervenga, ya que la iglesia y sus altos miembros públicamente 
habían hecho oídos sordos. Aunque a puertas cerradas nos daban la razón. 

Tiempo después también supe que la iglesia se unió porque esta cau-
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sa comprometería al Cardenal que en ese entonces estaba enfrentado 
con altos mandos del gobierno nacional. Hoy ya no, y el cardenal papable 
es Papa y aquel obispo enviado a Santa Rosa hoy es Cardenal. No fue ca-
sual que a Lomas de Zamora también se enviara como Obispo a un íntimo 
amigo de viejo cardenal en el contexto de la causa judicial.

Resolución Penal
La resolución del Tribunal de Impugnación Penal sobre el caso de ST 

resolvió rechazar los argumentos de la querella. La parte central del fallo 
indica que por tratarse de una congregación “oficial” perteneciente a 
la Iglesia Católica y aprobada por el Obispo Diocesano de la ciudad de 
Santa Rosa, es una controversia con ciudadanos pertenecientes al Estado 
Vaticano y el conflicto debe resolverse en la Corte Suprema de Justicia de 
la Nación, por tratarse de un problema entre ciudadanos de la Provincia 
y del Estado Vaticano. 

El juez dijo haber inexistencia de criminalidad en el accionar de los 
curas, en los términos del Art. 140 del Código Penal, y consideró abso-
lutamente temerario atribuir “reducción a la servidumbre” a la vocación 
religiosa por las mujeres señaladas como “víctimas” y su autodetermina-
ción para abrazar una vida consagrada a dios. Según su fallo, juzgar esta 
actividad como servidumbre conllevaría una intolerancia religiosa que no 
pararía hasta la indagatoria del Papa. Además, consideró que la actividad 
dentro de ST no se diferencia en nada de otras actividades legítimas den-
tro de la sociedad, tales como los colegios militares y los partidos políticos.

El juez -que por otra parte tuvo como secretario de su juzgado de 
instrucción al abogado de los imputados- también expresó que el delito 
de trata de personas resulta de competencia federal y no de los juzgados 
provinciales. Que la reducción a la servidumbre no se ha probado, que las 
víctimas ingresaron al cenáculo para vivir en un sistema comunitario, en 
el que todas aportaban para procurarse comida, vestimenta y solventarse 
los estudios. Que todos los casos de ingreso de menores -más de 30 son 
los probados- fue con conocimiento de los padres, y que como éstos no 
hicieron nada para sacarlos de allí prestaron su consentimiento. Confirma 
finalmente la falta de mérito.

Y colorín colorado el juicio se ha terminado, sin apelación posterior, 
en término. Sobre Florencia hermético silencio, el juez no refirió ni argu-
mentó sobre su caso.



Marcela, 
querida 
Chelín
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En medio de la causa se había pedido asistencia psicológica a las 
víctimas, nuestro paso por la institución había perjudicado mucho nuestra 
realidad.

Marcela había entrado a la institución con trece años, era una niña frá-
gil, inocente con un corazón muy noble. Una de las Navidades que pasó 
como ST, su papá se suicidó, se ahorcó en la casa familiar, en la ventana 
de su habitación. Luego de este suceso, durante mucho tiempo no pudo 
dormir en su casa y lo hacía con nosotras en el cenáculo. Recuerdo que 
muchas veces dormía al lado de mi cama, muy cerquita para poder tomar 
mi mano, y lloraba.

Esa niña se refugió en ST como salvación a tanto dolor, como refu-
gio a muchas ausencias y dolores familiares. Después de toda la crisis 
trinitaria por el caso de Florencia y Berta se encargaron de expulsarla, 
ya que hacia demasiadas preguntas. Marcela se había comprometido 
con la investigación, asistía a todas las reuniones y colaboraba con la 
búsqueda de información. Con la apertura de la causa, una luz de espe-
ranza hubo en su vida, la justicia. Pero no la hubo, su caso tuvo mucha 
exposición mediática y la angustia la invadió otra vez. Después de ce-
rrada la causa, tuvo que afrontar la soledad del sinsentido. Quién sabe 
cuántas soledades se juntaron en ella, quién sabe qué cosas podríamos 
haber hecho para evitarlo, pero el dolor nos atravesó nuevamente cuan-
do conocimos la noticia de que Marcela, “Chelín” como le decíamos, se 
había suicidado.



Terminada 
la misión 
en Santa Rosa
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Una vez terminada la causa judicial, luego de algunas reuniones de 
la curia donde no encontraron apoyo los curas trinitarios, el Obispo de 
Santa Rosa les dio por “terminada la misión”. Tenían que irse. 

Años después me enteré que era la forma “prolija” de correrlos, era 
el cumplimiento de una orden sacarlos. Miembros de la Jerarquía de la 
Iglesia en Argentina habían solicitado que se vayan, sabían que las irregu-
laridades eran reales, pero como nos dijeron alguna vez “entre nosotros 
no nos podemos pisar la sotana”.

Así, con una despedida y palabras muy bellas en la homilía el obispo 
despidió a Antonio y Ricardo, que partieron hacia la madre patria. Les pi-
dió perdón por no haberlos acompañado más en esta cruz y les agradeció 
por el trabajo realizado. En los medios trinitarios publicaron la homilía y 
algunos testimonios de la gente de la catedral que decía que eran santos, 
almas de Dios, con mucho celo apostólico. 

El fin de la causa dio un tiempo de paz. Habíamos quedado agotados 
y ya no teníamos fuerzas para seguir peleando. Pero se había logrado mu-
cho. Con un costo muy alto, ST se debilitó, muchos miembros se pudieron 
ir, otros quedaron, pero salieron a la luz los manejos de esta institución; 
y creo que es una de las cosas más importantes que pudo haber pasado.

Hay casos muy tristes de chicas que no pudieron ser “rescatadas”, 
que abandonaron a sus novios con los que se estaban por casar, que no 
ejercieron su profesión, que tienen serios trastornos de salud o que deja-
ron de ver y hablar con sus familias. 



Informes 
Psicológicos
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Mientras todo terminaba para muchos, sin saberlo nosotras tendría-
mos que transitar un largo camino para volver a encontrarnos con noso-
tras mismas y preguntarnos ¿Quién soy? ¿Quién debería ser? ¿Quién fui? 
No fue fácil darnos cuenta cuán dentro teníamos inculcados los manda-
tos, como por ejemplo no hacer nada sin permiso. Es muy difícil volver a 
una sociedad luego de estar ausente años, la atemporalidad es compleja. 
Había un mundo por redescubrir y cada cual lo enfrentó a su modo.

La causa tenía algunos informes psicológicos de ex miembros que 
contaban con diagnósticos como los siguientes:

“La paciente presenta un cuadro de depresión franca; se puede infe-
rir que dicho cuadro está directamente relacionado con una multiplicidad 
de situaciones traumáticas vividas en el marco de su paso por la organiza-
ción denominada ST. Experimentó en la institución evidentes situaciones 
de manipulación perversa de tipo mental, emocional y cognitiva conco-
mitantes con acciones de acoso moral, entre las cuales podemos destacar 
penurias de orden físicas (autocastigos), reducción alimentaria, descanso 
nocturno inapropiado y en condiciones serviles (dormir en el piso); con el 
supuesto objetivo según refiere la paciente de “sufrir como Cristo y así 
alcanzar un desarrollo espiritual” apropiado. Sumado a condicionamien-
tos cognitivos tales como “nuestra vida no nos pertenece, le pertenece 
a Dios” y creencias por el estilo impartidas por los supuestos dirigentes 
de la mencionada organización religiosa, quienes a su vez y amparados 
supuestamente por poseer la autoridad divina, por ser representantes 
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directos de Dios, impartían y educaban manipuladoramente a la paciente 
respecto a las acciones más convenientes a desarrollar para su vida.”

“Ejercieron además una marcada influencia manipulatoria en cuanto 
al cambio en su planteo vocacional, argumentando que dicha motiva-
ción inicial era errada y debía de ser esto modificado por una dedicación 
exclusiva a la vida religiosa, tanto así que la orientan para que abando-
ne cualquier contacto con personas que ellos consideraban perjudiciales 
para el logro de tales fines, tales como amistades e inclusive su propia 
familia. Un claro ejemplo relatado por la paciente es su propia madre, a la 
cual consideraban como endemoniada y que en su momento propiciaron 
su alejamiento; así como también un hecho relacional ocurrido durante 
su todavía pertenencia a esta comunidad, el cual tiene que ver con que 
la evaluada había conocido un muchacho el cual manifestaba un interés 
afectivo por ella y que ella, aún con muchas dudas y culpas comenzó a 
corresponder. Episodio que al contarlo con los directivos de la organiza-
ción le recomendaron que no lo viese más adjudicando razones que la 
perjudicarían fuertemente, puesto que esta persona sería una especie de 
“anticristo”, siendo por lo tanto su intención el de dañarla emocional y 
mentalmente.”

“En un determinado momento la paciente manifiesta comenzar a 
preocuparse respecto de su salud física, frente a lo cual la respuesta de 
los directivos de la institución fue que no se preocupe puesto que si en-
fermase, gracias a ese estado salvaría al mundo.”

“A nivel psicológico, se evidencia un grado elevado de ansiedad 
constante con respuesta tensional acumulativa, desasosiego, miedos y 
temores múltiples, alteración del rendimiento intelectual, alteraciones de 
la memoria y de la concentración, desgano y desinterés, estado perma-
nente de tristeza, sensación de vacío interior, atención dispersa, marcados 
sentimientos culpógenos por sentir que ha defraudado a sus compañeras 
de actividad; pesadillas habituales con contenido onírico persecutorio (la 
persiguen, acusaciones por parte de la máxima autoridad de la organi-
zación Trinitaria y burlas de sus compañeras de actividad). A nivel con-
ductual, se observa dificultad para la relajación tanto física como mental 
y marcada tendencia al comportamiento alerta. En lo que respecta a su 
vida social, la misma es nula, no realiza ninguna actividad distractora, ten-
dencia al aislamiento, sin satisfactores socio - relacionales.”

“Por lo expuesto se concluye que la evaluada se encuentra en situa-
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ción de riesgo psicológico franco, debido a su estado de elevadísima 
vulnerabilidad cognitivo emocional, frente a lo cual se aconseja e indica 
continuar con tratamiento psicoterapéutico individual con una frecuencia 
de al menos dos sesiones semanales y contacto comunicacional perma-
nente a partir de la fecha; indicación que ya fue informada a la evaluada 
y a su madre en su carácter de familiar responsable”. 

“Sintomatología: estados alterados de conciencia, incertidumbre, 
sentimientos de culpa, miedo, falta de confianza en ella misma, percep-
ciones paranoicas, incapacidad de mantener la atención, trastornos de la 
memoria, fobia, dificultad en la atención, irritabilidad, hipervigilancia. 	
Cuadro psicosomático: anorexia nerviosa.” 

“Diagnóstico: síndrome de adoctrinamiento sectario, presentando 
además trastorno disociativo atípico. (Esto es dos personalidades que 
conviven: la que era antes de ingresar a la institución y la que se le im-
plantó mediante términos de manipulación psicológica)

En su “conversión” comienza la fase de modificación de la personali-
dad para adecuarla a los intereses del grupo.	 Las críticas externas eran 
consideradas como calumnias, persecución, confabulación a la Voluntad 
de Dios. Se configuraron en ella dos mundos diametralmente distintos, 
el de la Institución (todo es lógico, correcto y verdadero) y el exterior (es 
perverso, erróneo, perjudicial).”

“Síntomas: infantilismo e inmadurez, con anulación de la capacidad 
de tomar decisiones.”

“Actualmente vive en un cuadro depresivo crónico, acude semanal-
mente a las entrevistas psicológicas. En cualquier situación conflictiva, 
subyace la situación traumática de su vida en cenáculo y todo lo vive 
como “un castigo de dios”. Tiende al aislamiento, baja autoestima, des-
valorización de su persona, inseguridad extrema, falta de fe, sensación de 
fracaso, dificultad para disfrutar de actividades placenteras.”

Otros informes, realizados por psicólogas de gran trayectoria, fueron 
presentados en la causa para señalar “daños de por vida”, pérdida de 
personalidad o lavado de cerebro.

Años después Florencia me contaba que los moretones en sus bra-
zos, que los curas atribuían al demonio, eran golpes que ellos le daban 
porque ya no quería obedecerlos y había decidido irse. Recordé la vez 
que nos contaron que Berta tenía fracturado un brazo y ellos dijeron que 
había sido el demonio.



Pedido 
de reapertura 
de la causa 

Noviembre
2010
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En el año 2010, la Fiscalía nacional pidió la reapertura de la causa. 
Marcelo Colombo, a cargo de la Unidad Fiscal de Asistencia en Secues-
tros Extorsivos y Trata de Personas, pidió la reapertura de la investigación 
por la posible comisión del delito de trata de personas por parte de la 
secta católica. Pidió la investigación por “la obtención de beneficios eco-
nómicos a través de la explotación de las mujeres que habitaron en el ce-
náculo” a la jueza del juzgado Nº 3. Se dictó la falta de mérito a los sacer-
dotes trinitarios, así como también al resto de los directivos del Instituto.

Colombo solicitó “deslindar el aspecto económico del delito” donde la 
“explotación de seres humanos no puede pensarse disociada del beneficio 
económico que puede producir”. Recomendó analizar las “circunstancias 
objetivas” por las que se puede constatar el delito de “reducción a la servi-
dumbre” y, por último, recomendó tener en cuenta “medidas tendientes a 
acreditar la vulneración de la voluntad de las víctimas frente a las condiciones 
de explotación” que considera relevante para la constatación de ese delito.

La Convención de las Naciones Unidas contra la Delincuencia Orga-
nizada Transnacional, aprobada en nuestro país por ley 25.632, dispone 
que cada Estado debe aportar las medidas legislativas y de otra índole 
que sean necesarias para tipificar como delito […] el acuerdo con una o 
más personas de cometer un delito grave con un propósito que guarde 
relación directa o indirecta con la obtención de un beneficio económico u 
otro beneficio de orden material (art. 5 de la citada Convención). Por ello, 
se pide investigar el ingreso ilegal de dinero por parte de las presuntas 
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víctimas y se realizan informes del patrimonio de los sacerdotes.
Sobre el delito de Estafa en el caso de Florencia y de acuerdo con 

su declaración, las enfermedades que “padeció” fueron inventadas por 
los sacerdotes, con el único propósito de recaudar fondos. Refirió haber 
abierto una caja de ahorros en el Banco Francés, por indicación de los sa-
cerdotes, donde eran depositados los fondos reunidos para solventar los 
gastos provocados por sus “enfermedades”. Ante las constantes amena-
zas y presiones que recibía -personal y telefónicamente- de parte de los 
sacerdotes, resolvió retirar de la caja de ahorros la suma de $95.000 (pe-
sos noventa y cinco mil), que luego les entregó a los responsables de la 
filial del Instituto ST en Zamora. Para verificar dicha circunstancia, deviene 
necesario recibirles declaración testimonial a los sacerdotes.

Colombo también pide la ampliación por el delito de estafa en rela-
ción con las declaraciones realizadas por la ex directora, quien refirió ha-
ber abierto una cuenta por indicación de los sacerdotes para que a través 
de ella cobre el alquiler de un campo que pertenecería al Instituto. Este 
hecho tampoco fue verificado, por lo que se recomendó ampliar la decla-
ración testimonial. Finalmente, de considerar la posibilidad de disponer 
alguna medida cautelar con relación a los bienes que eventualmente po-
drían decomisarse, se sugiere tener presente la Resolución PGN 99/09. 

Medidas vinculadas a acreditar la reducción a servidumbre o condi-
ciones análogas:

En este apartado se consideran aquellas circunstancias objetivas que 
serían de utilidad para configurar el delito de reducción a servidumbre o 
condiciones análogas (artículo 140 del Código Penal).

Define que la reducción consiste en la acción de someter a una persona 
al entero dominio de otro, a modo de “cosa”. Esta definición se encuen-
tra relacionada con el concepto de “esclavitud”, definido en el artículo 1° 
de la Convención sobre la Esclavitud de 1926 de la ONU como “el esta-
do o condición de un individuo sobre el cual se ejercitan los atributos del 
derecho de propiedad o algunos de ellos”. En la misma línea, Sebastián 
Soler define la reducción a servidumbre y situación análoga casi de manera 
idéntica al concepto de esclavitud mencionado, diciendo que “consiste en 
apoderarse de un hombre para reducirlo a la condición de una cosa: com-
prar, vender, cederlo sin consultar para nada su voluntad, servirse de él sin 
reconocerle derechos correlativos a sus prestaciones”. Este autor introdu-
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ce la exigencia de un dominio psíquico. No basta con el solo dominio físico 
sobre la víctima, o con una relación de servicio, sino que el tipo penal exige 
también “una relación de sometimiento y enajenación de la voluntad”.

El delito de reducción a servidumbre o condición análoga se encuen-
tra íntimamente relacionado con el instituto del consentimiento. La vícti-
ma se encuentra subordinada, como siervo, a la autoridad del autor por 
medio de la violencia psicológica que se ejerce sobre ella y que excluye 
su libre y consciente determinación. El autor se sirve de la víctima sin re-
conocerle derechos correlativos a sus prestaciones.

En este caso, si bien quedó demostrado a través de los testimonios 
que algunas de las internas trabajaban en la radio o en la librería de la 
Catedral y que el salario correspondiente era percibido por el Instituto, 
tanto el Juez de la causa como el Tribunal de Impugnación Penal deter-
minaron la inexistencia del delito de reducción a servidumbre, ya que las 
jóvenes habrían prestado su “consentimiento”. En este punto destacaron 
que la vida consagrada implica tomar los votos de pobreza y obediencia, 
los cuales fueron hechos siendo mayores de edad, ejerciendo su derecho 
de libertad de culto. Sin embargo, para arribar a esa conclusión no se tuvo 
en cuenta que el “consentimiento” otorgado por las jóvenes al prestar 
sus servicios (sin percibir a cambio una contraprestación dineraria) resulta 
desde un principio viciado y es efecto del sometimiento de las víctimas 
a la voluntad de los responsables del cenáculo, propio de la situación de 
servidumbre que la figura del art. 140 del Código Penal intenta reprimir.

La doctrina ha descartado la eficacia del consentimiento otorgado 
con relación al delito de reducción de servidumbre o condición análoga. 
Para que haya consentimiento válido debe tratarse de una convención 
libremente realizada. En tal sentido, autores como Soler niegan toda efi-
cacia al consentimiento del servidor, ya que la protección de la norma 
radica en un interés fundamental del Estado. Niegan la posibilidad de 
que la víctima pueda prestar un consentimiento válido que concluya en la 
atipicidad de la conducta.

El consentimiento dado por la víctima del delito en cuestión se encuen-
tra, desde el inicio, viciado por la falta de una libre elección al verse afectada 
su situación psíquica. En consonancia con ello, la jurisprudencia vinculada al 
delito de reducción a servidumbre ha considerado que para su configura-
ción es necesario un verdadero dominio psíquico sobre el sujeto pasivo, cir-
cunstancia que torna inadmisible el consentimiento otorgado por la víctima 
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del delito de reducción a servidumbre. Por el contrario, aceptar ese tipo de 
consentimiento iría en contra de los derechos fundamentales que un Estado 
de Derecho debe garantizar, la condición de hombre libre es irrenunciable 
y hace a la dignidad y al respeto del ser humano como sujeto de derecho.

De la lectura de las declaraciones testimoniales se deduce que las 
internas del Instituto habrían ingresado con motivo de una búsqueda 
(personal-espiritual) y con la clara necesidad de contención, en virtud de 
sucesos o circunstancias particulares que cada una de ellas atravesaba 
al momento del primer contacto con los sacerdotes, evidenciando una 
debilidad y vulnerabilidad tal que habría sido aprovechada por ellos. Va-
liéndose de su condición les habrían dicho a las jóvenes que poseían “vo-
cación” para convertirse en laicas consagradas. 

En otro orden de ideas, cabe destacar el estricto control que se efec-
tuaba respecto de la correspondencia que recibían las internas del ce-
náculo. Las cartas que les enviaban a las jóvenes eran “revisadas” por la 
directora, quien tras evaluar su contenido decidía entregarlas o no a su 
destinataria. La violación de correspondencia constituye un delito (pe-
nado en el art. 153 Código Penal de la Nación) y esa forma de proceder 
demuestra una vez más el grado de intromisión y control que ejercían los 
directivos del Instituto respecto de la vida privada de las jóvenes. 

En resumen, teniendo en cuenta la información recolectada en el 
marco de las actuaciones que tramitaron ante la Justicia Provincial de La 
Pampa, principalmente con los datos que surgen de las declaraciones re-
cibidas a las ex internas del cenáculo, ha quedado demostrado, a juicio de 
esta Unidad, que las jóvenes subordinaban su voluntad a reglas y restric-
ciones impuestas por la directora del cenáculo -quien, a su vez, obedecía 
las directrices de los sacerdotes indagados-, reglas que debían forzosa-
mente cumplir sin cuestionamientos ya que habían efectuado el “voto de 
obediencia”; voto que cumplía una función de coerción sobre su voluntad.

También se solicita se dé lugar y se investigue el ingreso de menores 
comprobado con el consentimiento de los padres.

En el petitorio, que es mucho más amplio, nombra artículos que el 
código penal asume como delito para que se reabra la causa y se tengan 
presentes las medidas sugeridas. No sucedió, pero impresiona el modo en 
que el fiscal encontró en los testimonios tantas pruebas de los delitos co-
metidos, y los jueces de La Pampa no tuvieron ni un solo argumento para 
procesar a los curas y la institución porque serían “juicios temerarios”.



Mi 
regreso 
a 
La Plata 

2011
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El tiempo pasó y tuve la necesidad de volver de Bariloche, donde viví 
dos años, a la ciudad de las diagonales. Entendí que de alguna manera 
les había dado la razón al seguirme prohibiendo estudiar y escribir. Tuve 
la necesidad de hacer todo aquello que me habían privado.

Todavía estaba en mí seguir encontrándome. No puedo explicar el 
disfrute de cosas tan simples como tomar mate y hasta prepararlo. Cosas 
que parecen tan mínimas. En ese aprender a vivir cotidiano, vuelven a 
aparecer recuerdos, sueños y también mi peor pesadilla: cuando sueño 
que aún estoy dentro. Por eso quise contar la historia, para poder asumir 
esta parte de mi vida y seguir adelante. 

Revisé archivos, comencé a investigar por aquí y por allá, tratando 
de encontrar información, a entrevistarme con ex miembros; y cerraron 
algunas ideas y llovieron nuevas noticias

Febrero 2013
En pocos días cumplo un nuevo aniversario de la recuperación de mi 

libertad. Y qué mejor manera de celebrarlo que haciendo uso de ella.
	 En estos meses de escritura, que fue quizá un simple punteo de 

una secuencia vivida, leí muchos informes, cientos de páginas de la causa, 
viejos recortes y cartas. Sé que el tema amerita una intervención mucho 
más profunda, pero no tengo las fuerzas para tratar de desenmascarar 
este monstruo. 

	 Me alentó a seguir escribiendo el apoyo de algunas ex miembros, 



Siervas Trinitarias (Secta católica)

209

con las que sigo en contacto en distintos puntos del país y del mundo. 
Nos seguimos “monitoreando” y cuidando. Algunas leyeron mi borrador 
y creyeron reparador que alguien escriba algo de lo que pasamos, que 
exista al menos justicia social y que quede un registro, medianamente 
cronológico, para intentar que no vuelva a suceder.

	 En mis entrevistas me sorprendió nueva información, que paso a 
contar a manera de punteo y quizás conforme otros libros.

Testimonios:
“A principios de 2012 me contactaron 4 ex miembros de ST, que vi-

ven en España, dos son argentinas. Una de las argentinas está denuncian-
do en el arzobispado de Madrid hechos más graves que los de Florencia. 
Estaba en estado de desesperación. La joven había intentado suicidarse. 
No se anima a realizar la denuncia penal, aunque es su deber moral. Por 
pedido expreso de reserva de ellas no puedo difundir detalles. Sí te pue-
do decir que luego de aceptada la denuncia en el Arzobispado de Ma-
drid, Grati renunció a la dirección General de ST argumentando razones 
de edad y salud. El mismo argumento que utilizó el Padre Maciel cuando 
fue denunciado”. (¿Qué me estaba queriendo decir? ¿Por qué lo compa-
raba con el padre Maciel? Un cura acusado de pederasta para quien no 
recuerda el caso.)

“Una joven de Argentina, que se fue a vivir a España y llegó a un alto 
cargo en la rama femenina, se fue de la institución luego de una situación 
inapropiada en la que Grati le pidió a ella que realice bajo el voto de 
obediencia”.

“Avanza en el Vaticano una causa contra la institución. Los tiempos de 
la iglesia son inentendibles”.



Nuntio
vobis 
gaudium 
magnum

 (Les anuncio 
la gran alegría)
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La estrategia de la iglesia se hizo entendible: en Zamora se envía a un 
Obispo, mano derecha del cardenal, quien da “por terminada la misión 
de los siervos trinitarios”. Todos y todas –laicas consagradas y sacerdo-
tes- tienen que dejar la diócesis en septiembre de 2013.

Grati, dejando a un lado las cuestiones de salud por las que renunció 
meses antes a su cargo, viajó rápidamente a Argentina con Antonio para 
negociar con el Obispo, en diciembre de 2012. Pero no hubo visita que 
valiera, el Obispo se mantuvo firme y dijo que septiembre era el plazo 
máximo; la misión había terminado “por razones pastorales” y no celebró 
ninguna misa en agradecimiento, ni nada similar a lo hecho por su par 
en La Pampa. Dos curas ST aún están en suelo argentino, pero no tienen 
parroquia.

En Argentina dieron por terminada la misión, pero tienen un nuevo 
puesto en Gilbert (E.E.U.U.) y se llevaron allí a una joven de Santa Rosa. 
Entró siendo menor de edad y aún sigue con ellos. De ese modo es como 
trabajan y operan en distintos lugares del mundo. Es así como la indife-
rencia les permite seguir funcionando muy a pesar del daño realizado.

	
Yo solo quería escribir y contar la historia, para asumirla. Fue lo que 

nos pasó y lo que vivimos. Quise contarlo para que no se olvide, para que 
quizás muchos ex miembros la lean y se sientan identificados y pueda 
calmar su necesidad de reparación del daño que nos hicieron, como así 
me lo dijo mi amiga Abril.
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Me permití escribir libremente, como fluyó, citando artículos reales.
No siempre es fácil despertar y recordarlos, pero lo que más duele 

es que sigan existiendo, sometiendo a personas con un mecanismo tan 
perverso, bajo la capa de bien. Muchas veces despierto con la necesidad 
de saber dónde y cómo están “mis hermanas”, no son ya mis hermanas 
de fe, de la institución, sino mis hermanas del dolor y del sometimiento. 
Porque podría extenderme páginas y páginas tratando de explicar cómo 
pasó, pero a veces me parece imposible. En cambio, cuando dos ex ST se 
encuentran no hace falta explicar nada, así hayamos sido miembros en lu-
gares diferentes y nunca nos hayamos cruzado. Como me pasó con Abril.

Dejar la institución físicamente no fue un proceso fácil pero después 
de esa partida hay muchas otras, más profundas, más silenciosas. Hubo 
mucha violencia psíquica durante años para obedecer y ser modelada a 
gusto de los trinitarios, y eso tiene un costo cotidiano. La culpa es una de 
las primeras cosas que aparecen, y permanecen en el tiempo; el sentir las 
cosas malas como un castigo de Dios, el no querer contar y querer olvidar 
lo que nos pasó. Esa es una de las partes más terribles y siniestras, asumir 
que esas personas en las que nosotras confiamos, con las que comparti-
mos nuestra vida durante años, quienes eran “nuestro dulce Cristo en la 
tierra”, nos estafaron, nos mintieron y sometieron.

Las palabras “secuestro”, “violación” muchas veces rondan en mi ca-
beza cuando pienso en ellos y en cómo lograron cambiar nuestra manera 
de pensar. Hoy, aún con vergüenza, cuento que lograron convencerme de 
que los militares habían defendido a la patria en el Golpe de Estado del 
‘76, cuando siempre los había reconocido como genocidas.

	 Durante mucho tiempo venía a mí una pregunta cargada de pro-
fundo dolor: ¿qué me hicieron? Sentía que me habían violado lo más 
íntimo de mi ser, mi pensar. Se habían metido en mi cabeza y la habían 
modificado a su gusto. A la mayoría de las que nos fuimos nos daba mu-
cho miedo empezar terapia, era otra vez poner nuestra cabeza frente a 
alguien que la podía manipular. Nos sentíamos vulnerables. Pude empe-
zar la terapia tras cinco años de haber dejado ST, y a partir de allí también 
se fortaleció la idea de escribir.

	 De modo increíble las prohibiciones seguían en mi inconsciente 
como un mandato: yo tenía prohibido escribir, cuando en realidad amaba 
hacerlo. Unos tres años después de irme de ST, mientras viajaba miran-
do el atardecer en un horizonte pampeano, me di cuenta de que ahora 
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sí podía escribir, y que no lo estaba haciendo. Un escalofrío recorrió mi 
cuerpo, tomaba conciencia de que era libre de escribir.

Todo lo que hicimos durante esos años tuvo que ser aprobado por un 
superior; ahora ya no hay nadie que nos apruebe o desapruebe. Tuvimos 
que salir a pensar, a elegir y a sentir.

¿Cómo explicar la caricia de la mañana? ¿Cómo explicar los abrazos, 
los besos, las caricias? El deseo, la libertad. Si pudiera explicar…	
Ojalá este libro ayude a todas esas personas que por credulidad, por 
dolor, por ignorancia, por soledad, cayeron en un movimiento sectario. 
Que las ayude a salir. Nuevas leyes en nuestro país, como la ley de Trata, 
abren nuevos caminos para gente de esta calaña. 	

Ahora sí, ahora sí siento mi vida como una integridad y puedo contar 
lo que me pasó, sin sentir vergüenza.

Ahora sí, haciendo uso de mi libertad, voy a darle fin a esta historia 
para que comiencen otras.
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