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Prefacio

Comencé a escribir este libro tratando de considerar la mate­
rialidad del cuerpo, pero pronto comprobé que pensar en la ma­
terialidad me arrastraba invariablemente a otros terrenos. Traté
de disciplinarme para no salirme del tema, pero me di cuenta de
que no podía fijar los cuerpos como simples objetos del pensa­
miento. Los cuerpos no sólo tienden a indicar un mundo que está
más allá de ellos mismos; ese movimiento que supera sus propios
límites, un movimiento fronterizo en sí mismo, parece ser impres­
cindible para establecer lo que los cuerpos "son". Continué apar­
tándome del tema. Comprobé que era resistente a la disciplina.
Inevitablemente, comencé a considerar que tal vez esa resistencia
a atenerme fijamente al tema era esencial para abordar la cuestión
que tenía entre manos.

De todos modos, todavía dubitativa, reflexioné sobre la posibili­
dad de que esta vacilación fuera una dificultad vocacional de quie­
nes, formados en la filosofía, siempre a cierta distancia de las cues­
tiones corpóreas, tratan de demarcar los terrenos corporales de esa
manera descarnada: inevitablemente, pasan por alto el cuerpo o, lo
que es peor, escriben contra éL A veces olvidan que "el" cuerpo se
presenta en géneros. Pero tal vez hoy haya una dificultad mayor,
después de una generación de obras feministas que intentaron, con
diversos grados de éxito, traducir el cuerpo femenino a la escritura,
que procuraron escribir lo femenino de manera próxima o directa, a
veces sin tener siquiera el indicio de una preposición o una señal de
distancia lingüística entre la escritura y 10 escrito. Quizá s610 sea
cuestión de aprender a interpretar aquellas versiones preocupadas.
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Sin embargo, algunas de nosotras continuamos recurriendo al sa­
queo del Lagos a causa de la utilidad de sus restos.

Teorizar a partir de las ruinas del Lagos invita a hacerse la
siguiente pregunta: "¿Yqué ocurre con la materialidad de los cuer­
pos?" En realidad, en el pasado reciente, me formulé repetida­
mente esta pregunta del modo siguiente: "¿Yqué ocurre con la mate­
rialidad de los cuerpos, Judy] Supuse que el agregado del "Judy"
era un esfuerzo por desalojarme del más formal "Judith" y recor­
darme' que hay una vida corporal que no puede estar ausente de
la teorización. Había cierta exasperación en la pronunciación de
ese apelativo final en diminutivo, cierta cualidad paternalista que
me (relconstituta como una niña díscola, que debía ser obligada a
regresar a la tarea, a la que había que reinstalar en ese ser corpo­
ral que, después de todo, se considera más real, más apremiante,
más innegable. Quizá fue un esfuerzo por recordarme una femi­
neidad aparentemente evacuada, la que se constituyó, allá por la
década de, 9&; , cuando la figura de Judy Garland produjo inad­
vertidamente una serie de "Judys" cuyas apropiaciones y desca­
rríos no podían predecirse entonces. O tal vez, ¿alguien se olvidó
de enseñarme "los hechos de la vida"? ¿O acaso me perdía yo en
mis propias cavilaciones imaginarias precisamente cuando tenían
lugar tales conversaciones? Y si yo persistía en esta idea de que
los cuerpos, de algún modo, son algo construido, ¿tal vez realmen­
te pensaba que las palabras por sí solas tenían elpoder de mode­
lar los cuerpos en virtud de Su propia sustancia lingüística?

¿No podía alguien sencillamente llevarme aparte?
Las cosas empeoraron aún más o se hicieron aún más remotas

a causa de las cuestiones planteadas por la noción de performa­
tividad de género presentadas en El género en disputa.' Porque si
yo hubiera sostenido que los géneros son performativos, eso signi­
ficaría que yo pensaba que uno se despertaba a la mañana, exa­
minaba el guardarropas o algún espacio más amplio en busca del
género que quería elegir y se lo asignaba durante el día para vol­
ver a colocarlo en su lugar a la noche. Semejante sujeto volunta­
rio e instrumental, que decide sobre su género, claramente no per­
tenece a ese género desde el comienzo y no se da cuenta de que su

1. .ludith Butler; Gel/del' Trouble, Feiuíníeni and tln: SUr)l'('l'sirm nf ldentitv,
Nueva York, Routlcdgc, 1990. [Ed. cast.: El gúnero 1"11 disputa. Eljt'lIIillislllU y la
SI(')['C/".-;I(;/I de la identidad, México, PUEG-Paidós, 2000.1

existencia ya está decidida por el género. Ciertamente, una teoría
de este tipo volvería a colocar la figura de un sujeto que decide
-humanista- en el centro de un proyecto cuyo énfasis en la cons­
trucción parece oponerse por completo a tal noción.

Pero, si no hay tal sujeto que decide sobre su género y si, por el
contrario, el género es parte de 10 que determina al sujeto, ¿cómo
podría formularse un proyecto que preserve las prácticas de géne­
ro como los sitios de la instancia crítica? Si el género se construye a
través de las relaciones de poder y, específicamente, las restriccio­
nes normativas que no sólo producen sino que además regulan los
diversos seres corporales, ¿cómo podría hacerse derivar la instan­
cia de esta noción de género, entendida como el efecto de la res­
tricción productiva? Si el género no es un artificio que pueda adop­
tarse o rechazarse a voluntad y, por lo tanto, no es un efecto de la
elección, ¿cómo podríamos comprender la condición constitutiva y
compulsiva de las normas de género sin caer en la trampa del deter­
minismo cultural? ¿Cómo podríamos precisamente comprender la
repetición ritualizada a través de la cual esas normas producen y
estabilizan no sólo los efectos del género sino también la materia­
lidad del sexo? Y esta repetición, esta rearticulación, ¿,puede tarn­
bién constituir una ocasión para reel aborar de manera crítica 13s

normas aparentemente constitutivas del género?
Afirmar que la materialidad del sexo se construye a través de

la repetición ritualizada de normas difícilmente sea una declara­
ción evidente por sí misma. En realidad, nuestras nociones habi­
tuales de "construcción" parecen estorbar la comprensión de tal
afirmación. Por cierto los cuerpos viven y mueren; comen y duer­
men; sienten dolor y placer; soportan la enfermedad y la violencia
y uno podría proclamar escépticamente que estos "hechos" no pue­
den descartarse como una mera construcción. Seguramente debe
de haber algún tipo de necesidad que acompaña a estas experien­
cias primarias e irrefutables. Y seguramente la hay. Pero su ca­
rácter irrefutable en modo alguno implica qué significaría afir­
marlas ni a través de qué medios discursivos. Además, ¿por qué 10
construido se entiende como artificial y prescindible? ¿Qué debe­
ríamos hacer con L1S construcciones sin las cuales no podrfanids
pensar, vivir o dar algún sentido, aquellas que de algún modo se
nos hicieron necesarias? Ciertas construcciones del cuerpo, ¿son
constitutivas en el sentido de que no podríamos operar sin ellas,
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en el sentido de que sin ellas no habría ningún "yo" ni ningún "noso­
tros"? Concebir el cuerpo como algo construido exige reconcebir la
significación de la construcción misma. Y si ciertas construccio­
nes parecen constitutivas, es decir, si tienen ese carácter de ser
aquello "sin lo cual" no podríamos siquiera pensar, podemos suge­
rir que los cuerpos sólo surgen, sólo perduran, sólo viven dentro
de las limitaciones productivas de ciertos esquemas reguladores
en alto grado generizados.

Si se comprende la restricción como restricción constitutiva,
aun es posible formular la siguiente pregunta crítica: ¿cómo tales
restricciones producen, no sólo el terreno de los cuerpos inteligibles,
sino también un dominio de cuerpos impensables, abyectos, in­
vivibles? La primera esfera no es lo opuesto de la segunda, porque
las oposiciones, después de todo, son parte de la inteligibilidad; la'
última esfera es el terreno excluido, ilegible, que espanta al pri­
mero como el espectro de su propia imposibilidad, el límite mismo,
de la inteligibilidad, su exterior constitutivo. Entonces, ¿cómo po­
drían alterarse los términos mismos que constituyen el terreno
"necesario" de los cuerpos haciendo impensable e invivible otro
conjunto de cuerpos, aquellos que no importan del mismo modo?

El discurso de la "construcción" que circuló principalmente en'
la teoría feminista quizás no sea completamente adecuado para
la tarea que estnmos abordando. Tal discurso no es suficiente para,
argumentar que no hay ningún "sexo" prediscursivo que actúe
como el punto de referencia estable sobre el cual, o en relación con
el cual, se realiza la construcción cultural del género. Afirmar que
el sexo ya está "generizado", que ya está construido, no explica
todavía de qué modo se produce forzosamente la "materialidad"
del sexo. ¿Cuáles son las fuerzas que hacen que los cuerpos se
materialicen como "sexuados", y cómo debemos entender la "ma­
teria" del sexo y, de manera más general, la de los cuerpos, como
la circunscripción repetida y violenta de la inteligibilidad cultu­
ral? ¿Qué cuerpos llegan a importar? ¿Y por qué?

De modo que presento este texto, en parte como una recon­
sideración de algunas declaraciones de El género en disputa que
provocaron cierta confusión, pero también como un intento de con­
tinuar reflexionando sobre las maneras en que opera la hegemo­
nía heterosexual para modelar cuestiones sexuales y políticas.
Como una rearticulación crítica de diversas prácticas teoréticas,

incluso estudios feministas y estudios queer," este texto no pre­
tende ser programático. Y sin embargo, como un intento de acla­
rar mis "intenciones", parece destinado a producir una nueva se­
rie de interpretaciones erradas. Espero que, al menos, resulten
productivas.

. Se CUll,';CIT:l esta denominación original a 10 largo del libro dada la amplia
divulpacicn adquirida por el término, que refiere tanto a los homosexuales como al
área de estudios académicos dedicados a esta cuestión. Véase el capítulo 8 [N. de
la TI



Introducción

¿Por qué deberían nuestros cuerpos terminar en la piel o
incluir, en el mejor de los casos, otros seres encapsulados
por la piel?

DONNA HARAWAY, Manifiesto para cyborgs

Si uno reflexiono realmente sobre el cuerpo como tal,
advierte que no existe ningún perfil posible del cuerpo como
tal. Hay pensamientos sobre la sistematicidad del cuerpo,
hay códigos de valor acerca del cuerpo. El cuerpo como tal
no puede concebirse y, por cierto, yo no puedo abordarlo.

GAYATRI CHAKRAVORTY SPrvAK, "In a Word",
entrevista con Ellen Rooney

- No hay ninguna noturaleea, sólo existen los efectos de la
naturaleza: la desnaturalización o la naturalización.

JACQUES DF:RRIDA, Dar (el) tiempo

¿Hay algún modo de vincular la cuestión de la materialidad
del cuerpo con la performatividad del género? Y ¿qué lugar ocupa
la categoría del "sexo" en semejante relación? Consideremos pri­
mero que la diferencia sexual se invoca frecuentemente como una
cuestión de diferencias materiales. Sin embargo, la diferencia se­
xual nunca es sencillamente una función de diferencias materiales
que no estén de algún modo marcadas y formadas por las prácticas
discursivas. Además, afirmar que las diferencias sexuales son
indisociables de las demarcaciones discursivas no es 10mismo que
decir que el discurso causa la diferencia sexual. La categoría de
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"sexo" es, desde el comienzo, normativa; es 10que Foucault llamó
un "ideal regulatorio". En este sentido pues, el "sexo" no sólo
funciona como norma, sino que además es parte de una práctica
reguladora que produce los cuerpos que gobierna, es decir, cuya
fuerza reguladora se manifiesta como una especie de poder
productivo, el poder de producir -demarcar, circunscribir, diferen­
ciar- los cuerpos que controla. De modo tal que el "sexo" es un
ideal regulatorio cuya materialización se impone y se logra (o no)
mediante ciertas prácticas sumamente reguladas. En otras pala­
bras, el "sexo" es una construcción ideal que se materializa obli­
gatoriamente a través del tiempo. No es una realidad simple o una
condición estática de un cuerpo, sino un proceso mediante el cual
las normas reguladoras materializan el "sexo" y logran tal
materialización en virtud de la reiteración forzada de esas normas.
Que esta reiteración sea necesaria es una señal de que la mate­
rialización nunca es completa, de que' loo? cuerpos nunca acatan
enteramente las normas mediante las cuales se impone su materia­
lización. En realidad, son las inestabilidades, las posibilidades de
rematerialización abiertas por este proceso las que marcan un
espacio en el cual la fuerza de la ley reguladora puede volverse
contra sí misma y producir rearticulaciones que pongan en tela de
juicio la fuerza hegemónica de esas mismas leyes reguladoras.

Pero, entonces, ¿cómo se relaciona la noción de porformatividad
del género con esta concepción de la materialización? En el pri­
mer caso, la performatividad debe entenderse, no como un "acto"
singular y deliberado, sino, antes bien, como la práctica reiterati­
va y referencial mediante la cual el discurso produce los efectos
que nombra. Lo que, según espero, quedará claramente manifies­
to en lo que sigue es que 1as normas reguladoras del "sexo" obran
de una manera perforrnativa para consti tuir la materialidad de
los cuerpos y, más específicamente, para materializar el sexo del
cuerpo, para materializar la diferencia sexual en aras de consoli­
dar el impcrat.i va heterosexual.

En este sentido, Jo que constituye el carácter fijo del cuerpo,
sus contornos, sus movimientos, será plenamente material, pero
la materialidad deberá rcconcebirse como el efecto del poder, como
el efecto más productivo del poder. Y no habrá modo de interpre­
tar el "género" como una construcción cultural que se impone so­
bre la superficie de la materia, entendida o bien como "el cuerpo"

o bien como su sexo dado. Antes bien, una vez que se entiende el
"sexo" mismo en su norrnatividad, la materialidad del cuerpo ya
no puede concebirse independientemente de la materialidad de
esa norma reguladora. El "sexo" no es pues sencillamente algo
que uno tiene o una descripción estática de lo que uno es: será una
de las normas mediante las cuales ese "uno" puede llegar a ser
viable, esa norma que califica un cuerpo para toda la vida dentro
de la esfera de la inteligibilidad cultural.'

Las cuestiones que estarán en juego en tal reformulación de la
materialidad de los cuerpos serán las siguientes: (1) la reconsi­
deración de la materia de los cuerpos como el efecto de una dinámi­
ca de poder, de modo tal que la materia de los cuerpos sea indiso­
ciable de las normas reguladoras que gobiernan su materializa­
ción y la significación de aquellos efectos materiales; (2) la com­
prensión de la perfgrmatividad, no como el acto mediante el cual
un sujeto da vida a lo que nombra, sino, antes bien, como ese po­
der reiterativo del discurso para producir los fenómenos que re­
gula e impone; (3) la construcción del "sexo", no ya como un dato
corporal dado sobre el cual se impone artificialmente la construc­
ción del género, sino como una norma cultural que gobierna la1
materialización de los cuerpos; (4) una reconcepción del proceso
mediante el cual un sujeto asume, se apropia, adopta una norma
corporal, no como algo a lo que, estrictamente hablando, se sozne­
te, sino, más bien, como una evolución en la que el sujeto, el "yo"
hablante, se forma en virtud de pasar por ese proceso de asumir
un sexo; y (5) una vinculación de este proceso de "asumir" un sexo
con la cuestión de la identificación y con los medios discursivos
que emplea el imperativo heterosexual para permitir ciertas iden­
tificaciones sexuadas y excluir y repudiar otras. Esta matriz ex­
cluyente mediante la cual se forman los sujetos requiere pues la
producción simultánea de una esfera de seres abyectos, de aque­
llos que no son "sujetos", pero que forman el exterior constitutivo
del campo de los sujetos. Lo abyecto' designa aquí precisamente

l. Evidentemente, el sexo no es sólo la norma mediante la cual llegan a
materializarse los cuerpos y no está claro que el "sexo" pueda operar como norma
independientemente de otros requerimientos normativos sobre los cuerpos.
Aclararemos esta cuestión en secciones posteriores de este texto.

2. La abyección (en latín, ab-jectio) implica literalmente la acción de arrojar
fuera, desechar, excluir y, por lo tanto, supone y produce un terreno de acción desde
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Otras intelectuales feministas sostuvieron que es necesario
reconcebir el concepto mismo de naturaleza, porque este concepto
tiene una historia y la representación de la naturaleza como la
página en blanco carente de vida, como aquello que está, por así
decirlo, muerto desde siempre, es decididamente moderna y tal
vez se vincule a la aparición de los medios tecnológicos de domina­
ción. En realidad, hubo quienes sostuvieron que una re concepción
de la "naturaleza" como un conjunto de interrelaciones dinámicas
se adapta mejor tanto a los objetivos feministas como a los ecoló­
gicos (y, para algunos, produjo una alianza, de otro modo impro­
bable, con la obra de Gilles Deleuze). Esta reconcepción también
pone en tela de juicio el modelo de construcción mediante el cual
lo social actúa unilateralmente sobre lo natural y le imprime sus
parámetros y sus significaciones. En realidad, la distinción radi­
cal entre sexo y género, si bien fue crucial para la versión del feminis­
mo de Simone de Beauvoir, fue criticada en los años recientes por
degradar lo natural a aquello que está "antes" de la inteligibili­
dad, que necesita una marca, si no ya una huella, de lo social para
significar, para ser conocido, para adquirir valor. Este enfoque pasa
por alto que la naturaleza tiene una historia y no una historia
meramente social y además que el sexo se posiciona de manera
ambigua en relación con el concepto de naturaleza y con su historia.
El concepto de sexo es en sí mismo un terreno conflictivo, formado
mediante una serie de disputas sobre cuál debería ser el criterio
decisivo para distinguir entre los dos sexos; el concepto de sexo
tiene una historia cubierta por la figura del sitio o la superficie de
inscripción. Sin embargo, representado corno ese sitio o superfi­
cie, lo natural se construye como aquello que además carece de
valor; por lo demás, asume su valor al mismo tiempo que asume
su carácter social, es decir, al mismo tiempo que la naturaleza
renuncia a su condición natural. De acuerdo con esta perspectiva,
la construcción social de lo natural supone pues que lo social anu­
la lo natural. En la medida en que se base en esta construcción, la
distinción sexo/género se diluye siguiendo líneas paralelas; si el
género es la significación social que asume el sexo dentro de una
cultura dada -yen nombre de nuestra argumentación dejaremos
que los términos "social" y "cultural" permanezcan en una inesta­
ble relación de intercambio-, ¿qué queda pues del sexo, si es que
queda algo, una vez que ha asumido su carácter social como géne-

ro? Lo que está en juego es la significación del término "asun­
ción", cuando "asumido" significa ser elevado a una esfera supe­
rior, como en la "Asunción de la Virgen". Si el género consiste en
las significaciones sociales que asume el sexo, el sexo no acumula
pues significaciones sociales como propiedades aditivas, sino que
más bien queda reemplazado por las significaciones sociales que
acepta; en el curso de esa asunción, el sexo queda desplazado y
emerge el género, no cómo un término de una relación continuada
de oposición al sexo, sino como el término que absorbe y desplaza
al "sexo", la marca de su plena consustanciación con el género o
en lo que, desde un punto de vista materialista, constituiría una
completa desustanciación.

Cuando la distinción sexo/género se une a una noción de cons­
tructivismo lingüístico radical, el problema empeora aún más, por­
que el "sexo", al que se define como anterior al género, será en sí
mismo una postulación, una construcción, ofrecida dentro del len­
guaje, como aquello que es anterior al lenguaje, anterior a la cons­
trucción. Pero este sexo postulado como anterior a la construcción
se convertirá -en virtud de haber sido postulado- en el efecto de
esa misma postulación, la construcción de la construcción. Si el
género es la construcción social del sexo y sólo es posible tener
acceso a este "sexo" mediante su construcción, luego, aparente­
mente ]0 que ocurre es, no sólo que el sexo es absorbido por el
género, sino que el "sexo" llega a ser algo semejante a una ficción,
tal vez una fantasía, retroactivamente instalada en un sitio prelin­
güístico al cual no hay acceso directo.

Pero, ¿es justo decir que el "sexo" desaparece por completo,
que es una ficción impuesta sobre y en contra de lo que es verdad,
que es una fantasía sobre y contra la realidad? ¿,O acaso estas
oposiciones misrnas deben reconcebirse de modo tal que, si el "sexo"
es una ficción, es una ficción dentro de cuyas necesidades vivi­
mos, sin las cuales la vida misma sería impensable? Y si el "sexo"
es una fantasía, ¿es tal vez un 'campo fantasmático que constituye
el terreno mismo de la inteligibilidad cultural? Semejante recen­
cepeión de tales oposiciones convencionales, ¿implica una reconcep­
ción del "constructivismo" en su sentido habitual?

La posición consu-uctívista radical tendió a producir la premi­
sa que refuta y a la vez confirma su propio objetivo. Si tal teoría
no puede considerar el sexo como el sitio o la superficie sobre la
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cual actúa, termina pues por suponer que el sexo es lo no cons­
truido y así le pone límites al constructivismo lingüístico, circuns­
cribiendo inadvertidamente aquello que continúa siendo inexpli­
cable dentro de los términos de la construcción. Si, por otro lado,
el sexo es una premisa artificial, una ficción, el género no presu­
pone un sexo sobre el cual actúa sino que, antes bien, el género
produce una denominación errada de un "sexo" prediscursivo y la
significación de la construcción se transforma en la del monismo
lingüístico, en virtud del cual todo es siempre y únicamente len­
guaje. De modo que lo que se genera es un debate exasperado del
que muchos ya nos hemos cansado: o bien O) el constructivismo
se reduce a una posición de monismo lingüístico, según la cual la
construcción lingüística se considera generativa y determinante
y, en este caso, podernos oír decir a los críticos que parten de esta
presunción: "Si todo es discurso, ¿qué pasa con el cuerpo?", o bien
(2), cuando la construcción se representa reducida a una acción
verbal que parece presuponer un sujeto, podemos oír decir a los
críticos que parten de tal presunción: "Si el género es algo cons­
truido, quién lleva a cabo tal construcción?"; aunque, por supues­
to (3), la formulación más pertinente de esta pregunta sea la si­
guiente: "Si el sujeto es algo construido, ¿quién construye al suje­
to?" En el primer caso, la construcción tomó el lugar de una acción
semejante a la de un dios que no sólo causa, sino que compone
todo lo que es su objeto; es lo performativo divino que da vida y
constituye exhaustivamente lo que nombra o, más precisamente,
es ese tipo de referencia transitiva que nombra e inaugura a la vez.
De acuerdo con esta visión de la construcción, para que algo sea
construido, debe ser creado y determinado a través de ese pro­
ceso.

En el segundo y el tercer caso, las seducciones de la gramática
parecen ejercer gran influencia; el crítico pregunta: "¿No debe
haber un agente humano, un sujeto, si se quiere, que guíe el curso
de la construcción?" Si la primera versión del constructivismo
supone que la construcción opera de manera determinista, ha­
ciendo una parodia de la capacidad de acción humana, la segunda
interpreta que el constructivismo supone la existencia de un suje­
to voluntarista que crea su género mediante 'Una acción instru­
mental. En este último caso se entiende la construcción como una
especie de artificio manipulable, una concepción que no sólo supo-

ne la existencia de un sujeto, sino que rehabilita precisamente al
sujeto voluntarista del humanismo que el constructivismo, de vez
en cuando, procuró poner en tela de juicio.

Si el género es una construcción, ¿debe haber un "yo" o un "no­
sotros" que lleven a cabo o realicen esa construcción? ¿Cómo pue­
de haber una actividad, un acto de construcción, sin presuponer
la existencia de un agente que preceda y realice tal actividad?
¿Cómo podemos explicar la motivación y la dirección de la cons­
trucción sin tal sujeto? Como réplica, yo sugeriría que para
reconcebir la cuestión bajo una luz diferente hace falta adoptar
cierta actitud recelosa en relación con la gramática. Porque si el
género es algo construido, no lo es necesariamente por un "yo" o
un "nosotros" que existan antes que la construcción, en ningún
sentido espacial o temporal del término "antes". En realidad, no
está muy claro que pueda haber un "yo" o un "nosotros" que no
haya sido sometido, que no esté sujeto al género, si por "generi­
zación" se entiende, entre otras cosas, las relaciones dife­
renciadoras mediante las cuales los sujetos hablantes cobran vida.
Sujeto al género, pero subjetivado por el género, el "yo" no está ni
antes ni después del proceso de esta generización, sino que sólo
emerge dentro (y como la matriz de) las relaciones de género
mismas.

Esto nos conduce pues a la segunda objeción, la que sostiene
que el constructivismo niega la capacidad de acción, se impone
por encima de la instancia del sujeto y termina suponiendo la exis­
tencia del sujeto que cuestiona. Afirmar que el sujeto es producido
dentro de una matriz -y como una matriz- generizada de relacio­
nes no significa suprimir al sujeto, sino sólo interesarse por las
condiciones de su formación y su operación. La "actividad" de esta
generización no puede ser, estrictamente hablando, un acto o una
expresión humanos, una apropiación voluntaria y, ciertamente no
se trata de adoptar una máscara; es la matriz que hace posible
toda disposición previa, su condición cultural capacitadora. En

-> este sentido, la matriz de las relaciones de género es anterior a la
aparición de lo "humano". Consideremos el caso de la interpela­
ción médica que (a pesar de la reciente incorporación de otros apela­
tivos más generales) hace pasar a un niño o una niña de la catego­
ría de "el bebé" a la de "niño" o "niña" y la niña se "feminiza" me­
diante esa denominación que la introduce en el terreno del len-
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luntario. En esta perspectiva, el discurso, el lenguaje o lo social
se personifican y en la personificación se reconsolida la metafísica
del sujeto.

En este segundo enfoque, la construcción no es una actividad,
sino que es un acto, un acto que ocurre una vez y cuyos efectos se
establecen firmemente. De modo tal que el constructivismo queda
reducido a un determinismo e implica la evacuación o el desplaza­
miento de la capacidad de acción humana.

Esta perspectiva está en la base de la tergiversación a través
de la cual se le criticó a Foucault que "personificara" al poder: si el
poder se construye erróneamente como un sujeto gramatical y
metafísico y si ese sitio metafísico dentro del discurso humanista
fue el sitio privilegiado de lo humano, luego el poder parece haber
desplazado a lo humano como el origen de la actividad. Pero, si la
visión de poder de Foucault se entiende como la destrucción y la
subversión de esta gramática y esta metafísica del sujeto, si el
poder orquesta la formación y la sustancia de los sujetos, no pue­
de ser explicado partiendo del "sujeto" que es su efecto. Y aquí ya
no sería adecuado decir que el término "construcción" correspon­
de al sitio gramatical del sujeto, porque la construcción no es ni
un sujeto ni su acto, sino un proceso de reiteración mediante el
cual llegan a emerger tanto los "sujetos" como los "actos", No hay
ningún poder que actúe, sólo hay una actuación reiterada que se
hace poder en virtud de su persistencia e inestabilidad.

Yo propondría, en lugar de estas concepciones de construcción,
un retorno a la noción de materia, no como sitio o superficie, sino
como un proceso de materialización que se estabiliza a través del
tiempo para producir el efecto de frontera, de permanencia y de su­
perficie que llamamos materia. Creo que el hecho de que la mate­
ria siempre esté materializada debe entenderse en relación con
los efectos productivos, y en realidad materializadorcs, del poder
regulador en el sentido foucaultiano." Por lo tanto, la pregunta

6. Aunque Foucault hace la distinción entre el modelo jurídico y e] modelo
productivo del poder en The Híutory ofSexuality, HJlwnc One, trad. de Robcrt Hui-ley,
Nueva York, Vintage, 1978 [erl. cast.: Historia de la sexuvlidcd, vol. 1, Buenos Aires,
Siglo XXI, 1990J, he sostenido que cada modelo supone la existencia del otro. La
producción de un sujeto -su sujeción (neeujctieeemcntv- es un medio para lograr su
regulación. Véase mi "Sexual inversicns' en Donna Stanton (comp.), Dú;cüllrscs of
Sexualíty, Ann Harbor, University of Michigan Press, 1992, págs. 344-361.

que hay que hacerse ya no es "¿De qué modo se constituye el géne­
ro como (y a través de) cierta interpretación del sexo?" (una pre­
gunta que deja la "materia" del sexo fuera de la teorización), sino
"¿A través de qué normas reguladoras se materializa el sexo?". ¿Y
cómo es que el hecho de entender la materialidad del sexo como
algo dado supone y consolida las condiciones normativas para que
se dé tal materialización?

Lo esencial estriba entonces en que la construcción no es un
acto único ni un proceso causal iniciado por un sujeto y que culmina
en una serie de efectos fijados. La construcción no sólo se realiza
en el tiempo, sino que es en sí misma un proceso temporal que
opera a través de la reiteración de normas: en el curso de esta reite­
ración el sexo se produce y a la vez se desestabiliza." Como un
efecto sedimentado de una práctica reiterativa o ritual, el sexo
adquiere su efecto naturalizado y, sin embargo, en virtud de esta
misma reiteración se abren brechas y fisuras que representan
inestabilidades constitutivas de tales construcciones, como aque­
llo que escapa a la norma o que la rebasa, como aquello que no
puede definirse ni fijarse completamente mediante la labor repeti­
tiva de esa norma. Esta inestabilidad es la posibilidad descons­
tituyente del proceso mismo de repetición, la fuerza que deshace
los efectos mismos mediante los cuales se estabiliza el "sexo", la

7. No se trata simplemente de construir la perforruatividad como una repetición
de actos, como si los "actos" pernmnecieran intactos e idénticos a sí mismos a medida
que se Jos repite en el tiempo, entendiendo el tiempo como algo exterior a ]05 "actos"
mis mus. Por el contrario, un acto es en sí mismo una repetición, una sedimentación
y un cOllgt.'lamiento del pasado que precisamente queda forcluido por su semejanza
con el acto, En este sentido, un "acto" es siempre una falla temporal de 13memoria.
En 10que sigue, empleo la noción lacaniana de que todo acto debe construirse como
repetición, la repetición de lo que no puede ser recordado, Jo irrecuperable y, por lo
tanto. como el espectro temible de la desconstitución del sujeto. La noción den-idea­
na de iterabilidad, formulada en respuesta a la teorización de los actos del habla de
John Scarle y ,J. L. Austin, también implica que todo acto es en sí mismo una
recitación, la cita de una cadena previa de actos que están implícitos en un acto
presente y que permanentemente le quitan a todo acto "presente" su condición de
"actualidad", Véase la nota 9 infra sobre la diferencia entre una repetición hecha en
favor de la fantasía de dominio (esto es, una repetición de actos que construyen al
sujeto y que se entienden como los actos constructivos o constituyentes de un sujeto)
y una noción de repetición-compulsirin, tornada de Freud, que rompe esa fantasía de
dominio y fija sus límites,
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posibilidad de hacer entrar en una crisis potencialmente produc­
tiva la consolidación de las normas del "sexo"."

Ciertas formulaciones de la posición constructivista radical pa­
recen producir casi obligadamente un momento de reiterada exas­
peración, porque aparentemente cuando se construye como un
idealista lingüístico, el constructivista refuta la realidad de los cuer­
pos, la pertinencia de la ciencia, los datos supuestos de nacimien­
to, envejecimiento, enfermedad y muerte. El crítico podría sospe­
char también que el constructivista sufre de cierta somatofobia y
querría asegurarse que este teórico abstracto admita que mínima-

S. La noción de temporalidad no debería construirse como una sencilla sucesión
de "momentos" distintos, igualmente distantes entre sí. Semejante representación
espacial del tiempo reemplaza a cierto modelo matemático del tipo de duración que
no permite hacer tales metáforas espaciales. Los esfuerzos por describir o nombrar
este lapso tienden a caer en el mapa espacial, como lo sostuvieron varios filósofos,
entre ellos Bergson y Heidegger. Por lo tanto, es importante subrayar el efecto de
sedimentación que implica la temporalidad de la construcción. Aquí, los llamados
"momentos" no son unidades equivalentes y distintas de tiempo, porque el "pasado"
seria entonces una acumulación y un congelamiento de tales "momentos" que
finalmente los harían indistinguibles. El pasado deberá consistir además en aquello
negado en la construcción, deberá abarcar las esferas de lo reprimido, lo olvidado y
lo irrecuperablemente forcluido. Aquello que no está incluido -que ha sido dejado en
el exterior por la frontera- como fenómeno constitutivo del efecto sedimentado
llamado "construcción" será tan esencial para su definición como lo que ha sido
incluido; esta exterioridad no es distinguible como un "momento". En realidad, la
noción de momento quizás no sea otra cosa que una fantasía retrospectiva del dominio
matemático impuesto a las duraciones interrumpidas del pasado.

Sostener que la construcción es fundamentalmente una cuestión de iteración es
dar prioridad a la modalidad temporal de la construcción. En la medida en que tal
teoría requiera una especialización del tiempo (a través de la postulación de momentos
desconectados y limitados), esta versión temporal de la construcción supone una
espacializacion de la temporalidad misma que uno podría entender, siguiendo a
Heidegger, como la reducción de 13temporalidad [1] tiempo.

El énfasis puesto por Foucault en las relaciones convergentes de poder (que de
manera tentativa podría contraponerse con el énfasis puesto por Derrida en la
iteración) implica trazar un mapa de los relaciones de poder que, en el curso de un
proceso genealógico, forman un efecto construido. L3 noción de convergencia supone
la idea de movimiento y también de espacio; como resultado de ello, parece eludir la
paradoja señalada antes en la cual la explicación misma de la temporalidad exige la
espacializactón del "momento". Por otro lado, el enfoque de Poucault de la
convergencia no teoriza plenamente sobre lo que pro\'OC3 el "movimiento" mediante
el cual se dice que convergen el poder y el discurso. En cierto sentido, trazar un
mapa del poder no basta para teorizar acabadamente la temporulidad.

Significativamente, el análisis dcrrideanc de la itcrabilidad debe distinguirse
de la mera repetición en la cual las distancias entre "momentos" temporales se

mente hay partes, actividades, capacidades sexualmente diferen­
ciadas, diferencias hormonales y cromosómicas que pueden ad­
mitirse sin hacer referencia a la "construcción". Aunque en este
momento quiero darles a mis interlocutores la absoluta tranquili­
dad, aún prevalece cierta angustia. "Admitir" el carácter innega­
ble del "sexo" o su "materialidad" siempre es admitir cierta ver­
sión del "sexo", cierta formación de "materialidad". El discurso en
el cual y a través del cual se hace esta concesión -y sí, esta conce­
sión invariablemente se hace-, ¿no es acaso formativo del fenó­
meno mismo que admite? Afirmar que el discurso es formativo no
equivale a decir que origina, causa o compone exhaustivamente
aquello que concede; antes bien, significa que no hay ninguna re­
ferencia a un cuerpo puro que no sea al mismo tiempo una forma­
ción adicional de ese cuerpo. En este sentido, no se niega la capa­
cidad lingüística para referirse a los cuerpos sexuados, pero se

consideran uniformes en cuanto a su extensión espacial. La "distancia entre
momentos" de tiempo no puede, según la terminología de Derrida, especializarse o
limitarse como un objeto identificable. Es la differance no tematizable que erosiona
y se opone a toda afirmación de una identidad distintiva, incluyendo la identidad
distintiva del "momento". Lo que diferencia los momentos no es una duración espa­
cial y extendida porque, por así decirlo, también ella podría considerarse un
"momento" y entonces no representaría lo que queda entre los momentos. Este entre,
que es al mismo tiempo "en medio" y "fuera", es como un espacio no tematizable y un
tiempo no tematizable que convergen.

El lenguaje de la construcción de Foucault incluye términos como "aumento",
"proliferación" y "convergencia" que suponen la existencia de una-esfera temporal
no teorizada explícitamente. En parte, el problema consiste en que mientras Foucault
aparentemente procura dnr una especificidad histórica a su versión de los efectos
genealógicos, en realidad estaría dando prioridad a un enfoque de la genealogía
antes que a un enfoque filosófico de la temporalidad. En "Tbe Subject and Power",
en Hubert Dreyfus y Paul Rabinow (comps.), Michel Foucault.Beyond Structuraliem
ond Hcrmeneutíce. Chicago, Northwestern University Press, 19S3lcd. cnst.: Michel
Foucculí: más allá del cetrncturalienio .Y la liermeneutica, México, Universidad
Autónoma de México, 19881, Foucault se refiere a "la diversidad de l. ... l secuencia
lógica" que caracteriza a las relaciones de poder. Indudablemente rechaza la aparente
linealidad implícita en Jos modelos de iterahilidad que se vinculan a la linealidad de
los modelos más antiguos de la secuencia histórica. Y sin embargo, no nos ofrece una
especificación de la "secuencia": ¿es la noción misma de "secuencia" lo que varía
históricamente o lo que varía son las configuraciones de secuencia y la secuencia
misma permanece invariable? De algún modo, ambas posiciones descuidan la for­
mación y representación social específica de la temporalidad. Aquí podría consultarse
la obra de Pierre Bourdieu para comprender la temporalidad de la construcción
social.
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altera la significación misma de "refcrencialidad". En términos
filosóficos, la proposición asertórica es siempre, hasta cierto pun­
to, performativa.

Por lo tanto, en relación con el sexo, si uno admite la materiali­
dad del sexo o del cuerpo, esa concesión misma, ¿opera -performa­
tivamente- como un modo de materializar ese sexo? Y además, ¿có­
mo logra constituir la concesión reiterada de ese sexo -una concesión
que no tiene que hacerse necesariamente en el habla o por escrito,
sino que podría "señalarse" de un modo mucho más rudimentario---­
la sedimentación y la producción de ese efecto material?

El crítico moderado podría admitir que alguna parte del "sexo"
se construye, pero que ciertamente hay otra que no y, por lo tanto,
siente por supuesto la obligación no sólo de marcar la línea que
separa lo construido de lo no construido, sino también de explicar
qué significa esto de que el "sexo" se presente en partes cuya dife­
renciación no es una cuestión de construcción. Pero, a medida que
se traza esa línea de demarcación entre partes tan evidentes, lo
"no construido" queda limitado una vez más en virtud de una prác­
tica significante y el límite mismo que estaba destinado a prote­
ger algunas partes del sexo de la contaminación del construc­
tivismo se define ahora por la construcción misma del anticons­
tructivismo. La construcción, ¿es algo que le ocurre a un objeto ya
hecho, una cosa dada previamente y algo que le ocurre en grados?
¿ü en ambos lados del debate nos estamos refiriendo quizás a una
práctica inevitable de significación, de demarcación y delimita­
ción a la que luego nos "referimos", de modo tal que nuestras "re­
ferencias" siempre suponen -y con frecuencia ocultan- esta deli­
mit.ación previa? En realidad, "referirse" ingenua o directamente
a tal objeto extradiscursivo exige delimitar previamente el ámbi­
to de lo extradiscursivo. Y, en la medida en que se pueda delimi­
tar, 10discursivo estará delimitado por el discurso mismo del cual
procura liberarse. Esta delimitación, que a menudo se representa
como una suposición no teorizada en cualquier acto de descrip­
ción, marca una frontera que incluye y excluye, que decide, por
así decirlo, cuál será y cuál no será la materia del objeto al cual
nos referimos luego. Esta marcación tendrá cierta fuerza norma­
tiva y, en realidad, cierta violencia, porque sólo puede construir a
través de la supresión; sólo puede delimitar algo aplicando cierto
criterio, un principio de selectividad.

Lo que habrá de incluirse y 10que no habrá de incluirse dentro
de las fronteras del "sexo" estará determinado por una operación
más o menos tácita de exclusión. Si cuestionamos el carácter fijo
de la ley estructuralista que divide y limita los "sexos" en virtud
de su diferenciación diádica dentro de la matriz heterosexual, lo
haremos desde las regiones exteriores de esa frontera (no desde
una "posición", sino desde las posibilidades discursivas que ofrece
el exterior constitutivo de las posiciones hegemónicas) y ese
cuestionamiento constituirá el retorno desbaratador de los exclui­
dos desde el interior de la lógica misma del simbolismo hetero­
sexual.

La trayectoria de este texto indagará, pues, la posibilidad de
tal efecto desbaratador, pero lo hará indirectamente, respondien­
do a dos interrogantes interrelacionados que se les han formulado
a las versiones constructivistas del género, no para defender al
constructivismo per se, sino para cuestionar las supresiones y ex­
clusiones que constituyen sus límites. Estas críticas suponen que,
inmersas en la gramática recibida, hay una serie de oposiciones
metafísicas entre el materialismo y el idealismo, oposiciones que,
como argumentaré luego, están siendo redefinidas radicalmente
por un revisionismo postestructuralista de la performatividad
discursiva, tal como ésta opera en la materialización del sexo.

LA PERFORMATIVIDAD COMO APElACiÓN A LA CITA

Cuando en el lenguaje Iacaniano se dice que alguien asume un
"sexo", la gramática de la frase crea la expectación de que hay
"alguien" que, al despertarse, indaga y delibera sobre qué "sexo"
asumirá ese día, una gramática en la cual la "asunción" se asimi­
la pronto a la noción de una elección en alto grado reflexiva. Pero
si lo que impone esta "asunción" es un aparato regulador de hetero­
sexualidad y la asunción se reitera a través de la producción for­
zada del "sexo", se trata pues de una asunción del sexo obligada
desde el principio. Y si existe una libertad de acción, ésta debe
buscarse, paradójicamente, en las posibilidades que ofrecen la
apropiación obligada de la ley reguladora, la materialización de
esa ley, la apropiación impuesta y la identificación con tales de­
mandas normativas. La formación, la elaboración, la orientación,
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primero y principalmente un yo corporal" y que el yo es, además,
"una proyección de una superfície't.v lo que podríamos caracterizar
como una morfología imaginaria. Por otra parte, yo diría que esta
morfología imaginaria no es una operación presacial o presim­
bólica, sino que se trata de una operación orquestada mediante
esquemas reguladores que producen posibilidades inteligibles y
morfológicas. Estos esquemas reguladores no son estructuras eter­
nas, sino que constituyen criterios históricamente revisables de
inteligibilidad que producen y conquistan los cuerpos que im­
portan.

Si la formulación de un yo corporal, un contorno estable y el
establecimiento de una frontera espacial se logran a través de
prácticas identificatorias y si el psicoanálisis documenta las formas
de obrar hegemónicas de tales identificaciones, ¿podemos pues
interpretar que el psicoanálisis inculca la matriz heterosexual en
el nivel de la morfogénesis corporal? Lo que Lacan llama la
"asunción" o el "acceso" a la ley simbólica puede interpretarse como
una especie de "cita" de la ley y así ofrece la oportunidad de vincular
la cuestión de la materialización del "sexo" con la reconcepción de
la performatividad como una apelación a la cita. Aunque Lacan
afirma que la ley simbólica tiene una jerarquía semiautánoma
que es anterior al momento en que el sujeto asume las posiciones
sexuadas, estas posiciones normativas, es decir, los "sexos", sólo
se conocen a través de las semejanzas que causan. La fuerza y la
necesidad de estas normas (el "sexo" como función simbólica debe
entenderse como una especie de mandamiento o precepto) es pues
funcionalmente dependiente de la semejanza y la cita de la ley; la
ley sin su aproximación no es ley o, más precisamente, no es más
que una ley que rige solamente para aquellos que la acatan sobre
la base de la fe religiosa. Si el "sexo" se asume del mismo modo en
que se cita una ley -una analogía que sustentaremos luego en

"Misrecoenition and Identitv" en Ron Burnett (comp.), Explorations in Film Tlicorv:
Selected Essays from Ciné:i-acts, Bloomington, Indiana Uuiversity Press, 1991,
págs. 15-25 y Diana Fuss, "Freud's Fallen Wornen: Identification, Desire", y "A Case
ofHomoscxuality in a Woman", Ttie Yale Journa! of Cruiciem; vol. 6, n° 1, 1991,

págs. 1-23.
12. Sigmund Freud, Ttie Ego and the Id, James Strachey, comp., trad. de .Ioan

Riviere, Nueva York, Nortcn, 1960, pág. 16 led. cast.: El yo y el ello, en Obrae
completas, vol. 19, Buenos Aires, Amorrortu, 1978-1985].

este texto-, luego, "la ley del sexo" se fortalece e idealiza repe­
tidamente como la ley sólo en la medida en que se la reitere como
la ley, que se produzca como tal, como el ideal anterior e inapro­
ximable, mediante las citas mismas que se afirma que esa ley
ordena. Si se interpreta la significación que da Lacan a la "asun­
ción" como cita, ya no se le da a la ley una forma fija, previa a su
cita, sino que se la produce mediante la cita, como aquello que
precede y excede las aproximaciones mortales que realiza el sujeto.

En ese caso, puede hacérsele a la ley simbólica de Lacan el
mismo tipo de crítica que le hacía Nietzsche a la noción de Dios: la
fuerza atribuida a este poder previo e ideal se hace derivar y desviar
de la atribución misma.!" Esta percepción de la ilegitimidad de la
ley simbólica del sexo es lo que aparece dramatizado hasta cierto
punto en el filme contemporáneo París en llamas: el ideal que se
procura imitar depende de que la imitación misma se juzgue como
un ideal. Y aunque lo simbólico parezca constituir una fuerza que
no puede contravenirse sin la psicosis, debería re concebirse como
una serie de mandatos normalizadores que fijan los límites del
sexo mediante la amenaza de la psicosis, la abyección, la imposi­
bilidad psíquica de vivir. Además, debería entenderse que esta
"ley" sólo puede constituir una ley en la medida en que imponga
las citas y aproximaciones diferenciadas llamadas "femeninas" y
"masculinas". El supuesto de que la ley simbólica del sexo goza de
una ontología separable anterior y autónoma a su asunción queda
impugnado por la noción de que la cita de la leyes el mecanismo
mismo de su producción y articulación. De modo que lo que "im­
pone" lo simbólico es una cita de su ley que reitera y consolida la

13. Nietzsche sostiene que el ideal de Dios se produjo "en la misma medida"
como un sentido humano de fracaso y desdicha y que la producción de Dios fue, en
realidad, la idealización que instituyó y reforzó esa desdicha; véase Friedrich
Nietzsche, On the Genealogy of Morole, trad. de Walter Kaufmann, Nueva York,
Vintage, 1969, sección 20 [ed. cast.: La genealogia de la moral, Madrid, Alianza,
1998J. El hecho de que la ley simbólica en Lacan produzca la incapacidad de apro­
ximarse a los ideales sexuados corporizados e impuestos por la ley se entiende
habitualmeante como una señal prometedora de que la ley no es por completo eficaz,
que no constituye exhaustivamente la psique de ningún sujeto dado. Sin embargo,
¿hasta qué punto esta concepción de la ley produce la falla misma que procura orde­
nar y mantiene una distancia ontológica entre las leyes y sus aproximaciones falli­
das, de modo tal que las aproximaciones desviadas no tienen la fuerza para alternar
la acción de la ley misma?
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estratagema de su propia fuerza. ¿Qué significaría "citar" la ley
para producirla de un modo diferente, "citar" la ley para poder
reiterar y cooptar su poder, para poner en evidencia la matriz
heterosexual y desplazar el efecto de su necesidad?

El proceso de esa sedimentación o lo que podríamos llamar la
materialización será una especie de apelación a las citas, la adqui­
sición del ser mediante la cita del poder, una cita que establece
una complicidad originaria con el poder en la formación del "yo".

En este sentido, la acción denotada por la performatividad del
"sexo" estará directamente en contra de cualquier noción de sujeto
voluntarista que existe de manera absolutamente independiente
de Ias normas reguladoras a las que se opone. La paradoja de la
sujeción (assujetissement) es precisamente que el sujeto que habría
de oponerse a tales normas ha sido habilitado, si no ya producido,
por esas mismas normas. Aunque esta restricción constitutiva no
niega la posibilidad de la acción, la reduce a una práctica reitera­
tiva o rearticuladora, inmanente al poder y no la considera c,?mo
una relación de oposición externa al poder.

Como resultado de esta reformulación de la performatividad,
(a) no es posible teorizar la performatividad del género indepen­
dientemente de la práctica forzada y reiterativa de los regímenes
sexuales reguladores; (b) en este enfoque, la capacidad de acción,
condicionada por los regímenes mismos del discurso/poder, no
puede combinarse con el voluntarismo o el individualismo y mucho
menos con el consumismo, y en modo alguno supone la existencia
de un sujeto que escoge; (e) el régimen de heterosexualidad opera
con el objeto de circunscribir y contornear la "materialidad" del
sexo y esa materialidad se forma y se sostiene como (y a través de)
la materialización de las normas reguladoras que son en parte las
de la hegemonía heterosexual; (d) la materialización de las normas
requiere que se den esos procesos identificatorios, a través de las
cuales alguien asume tales normas o se apropia de ellas y estas
identificaciones preceden y permiten la formación de un sujeto,
pero éste no las realiza en el sentido estricto de la palabra; y (e)
los límites del constructivismo quedan expuestos en aquellas
fronteras de la vida corporal donde los cuerpos abyectos o desle­
gítímados no llegan a ser considerados "cuerpos".Si la materialidad
del cuerpo está demarcada en el discurso, esta demarcación pro­
ducirá pues un ámbito de "sexo" excluido y no legitimado. De ahí

que sea igualmente importante reflexionar sobre de qué modo y
hasta qué punto se construyen los cuerpos como reflexionar sobre
de qué modo y hasta qué punto no se construyen; además, interro­
garse acerca del modo en que los cuerpos no llegan a materializar
la norma"'les ofrece el "exterior" necesario, si no ya el apoyo nece­
sario, a los cuerpos que, al materializar la norma, alcanzan la
categoría de cuerpos que importan.

¿Cómo puede uno reflexionar, entonces, a través de la materia
de los cuerpos, entendida como una especie de materialización
gobernada por normas reguladoras, para poder averiguar cómo
actúa la hegemonía heterosexual en la formación de aquello que
determina que un cuerpo sea viable? ¿Cómo produce esa materia­
lización de la norma en la formación corporal una esfera de cuerpos
abyectos, un campo de deformación que, al no alcanzar la condición
de plenamente humano, refuerza aquellas normas reguladoras?
¿Qué oposición podría ofrecer el ámbito de los excluidos y abyectos
a la hegemonía simbólica que obligara a rearticular radicalmente
aquello que determina qué cuerpos importan, qué estilos de vida
se consideran "vida", qué vidas vale la pena proteger, qué vidas
vale la pena salvar, qué vidas merecen que se llore su pérdida?

LA TRAYECTORIA DEL TEXTO

Los textos que conforman el foco de esta indagación proceden
de diversas tradiciones de la escritura: el Timeo de Platón,
"Introducción del narcisismo" de Freud, algunos escritos de Jacques
Lacan, ciertos relatos de \Villa Cather, la novela Passing de Nella
Larsen, el filme París en llamas 'de Jennie Livingston y ciertos
ensayos de la teoría y la política sexual recientes, así como algunos
textos de la teoría democrática radical. La amplitud histórica del
material no pretende sugerir que en estos contextos persista un
único imperativo heterosexual; sólo procura señalar que, en cada
uno de estos contextos la inestabilidad que produce el esfuerzo
por fijar el sitio del cuerpo sexuado desafía los límites de la
inteligibilidad discursiva. Aquí lo importante no es únicamente
destacar la dificultad que implica determinar el sitio indiscutido
del sexo a través del discurso. Antes bien, lo que pretendo es
mostrar que la condición indiscutida del "sexo" dentro de la díada
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heterosexual afirma las acciones de ciertos mandatos simbólicos
y que oponerse a ella cuestiona dónde y cómo se fijan los límites
de la inteligibilidad simbólica.

La primera parte del libro trata principalmente de la producción
de las morfologías sexuadas mediante la aplicación de esquemas
reguladores. A lo largo de estos capítulos procuro mostrar de qué
manera obran las relaciones de poder en la formación misma del
sexo y su "materialidad". Los primeros dos ensayos son esfuerzos
genealógicamente diferentes por caracterizar las relaciones de
poder que perfilan los cuerpos: "Los cuerpos que importan" sugiere
que en las posiciones teoréticas contemporáneas se reanudan
ciertas tensiones clásicas. El ensayo considera brevemente las POSM

turas de Aristóteles y de Foucault, pero luego ofrece una revisión
de la lectura de Platón hecha por Irigaray a través de una conside­
ración de la chora del Timco de Platón. La chora ("el distrito") es
ese sitio donde parecen fusionarse la materialidad y la femineidad
para formar una materialidad anterior y formativa de cualquier
noción de lo empírico. En "El falo lesbiana y el imaginario morfoló­
gico" trato de mostrar cómo la heterosexualidad normativa modela
un perfil corporal que vacila entre la materialidad y lo imaginario
y que en realidad es esa vacilación misma. Ninguno de estos en­
sayos pretende discutir la materialidad del cuerpo; por el contrario,
en conjunto constituyen esfuerzos parciales y genealógicamente
superpuestos de establecer las condiciones normativas en las que
se enmarca y se forma la materialidad del cuerpo y, en particular,
cómo se forma a través de categorías diferenciales de sexo.

En el curso del segundo ensayo, emerge otra serie de interro­
gantes relativos a la problemática de la morfogénesis: ¿cómo fun­
cionan las identificaciones para producir y oponerse a lo que Freud
llamó "el yo corporal"? Como fenómeno proyectado, el cuerpo no
es meramente la fuente de donde surge la proyección, sino que
siempre es también un fenómeno en el mundo, un distanciamiento
del "yo" mismo que la afirma. En realidad, la asunción del "sexo",
la asunción de cierta materialidad contorneada, es en sí misma
una forma dada a ese cuerpo, una morfogénesis que se produce a
través de un conjunto de proyecciones identificatorias. Que el cuer­
po al cual uno "pertenece" sea hasta cierto punto un cuerpo que
en parte obtiene sus contornos sexuados en condiciones especulares

yen relación con el exterior sugiere que los procesos identificatorios
son esenciales para la formación de la materialidad sexuada."

Esta revisión de Freud y Lacan continúa en el tercer capítulo,
"Identificación fantasmática y la asunción del sexo". En él surgen
dos cuestiones de significación social y política: (1) si las proyec­
cioñes identificatorias están reguladas por las normas sociales y
si esas normas se construyen como imperativos heterosexuales,
luego podría decirse que la heterosexualidad normativa es
parcialmente responsable del tipo de forma que modela la materia
corporal del sexo; y (2) dado que la heterosexualidad normativa
evidentemente no es el único régimen regulador que opera en la
producción de los contornos corporales o en la fijación de los límites
de la inteligibilidad corporal, tiene sentido preguntarse qué otros
regímenes de producción reguladora determinan los perfiles de la
materialidad de los cuerpos. Aquí parecería que la regulación social
de la raza surge, no simplemente como otro ámbito de poder, com­
pletamente separable de la diferencia sexual o de la sexualidad,
sino que su "adición" subvierte los efectos monolíticos del impera­
tivo heterosexual, como lo he descrito hasta aquí. Lo simbólico
-ese registro del ideal regulatorio- siempre es además una acti­
vidad racial 0, más precisamente, la práctica reiterada de interpela­
ciones que destacan las diferencias raciales. Antes que aceptar un
modelo que entiende el racismo como discriminación sobre la base
de una raza dada previamente, sigo la línea de aquellas teorías
recientes que han sostenido que la "raza" se produce parcialmente
como un efecto de la historia del racismo, que sus fronteras y
significaciones se construyen a lo largo del tiempo, no sólo al servi­
cio del racismo, sino también al servicio de la oposición al racismo.l!

14. En el capítulo 2 tomo muy en consideración la crítica de Lacan que destaca
las implicaciones limitadas y falogocéntricas del modelo especular en "el estadio del
espejo".

15. Véase Michael Omi y Howard Winant, Racial Formation in the United States:
Froni 19608 to the 19808, Nueva York, Routledge, 198G. Véase también Anthony
Appiah, "The Uncompleted Argument: Du Bois and the Illusion ofRace", en Henry
Louis Gates, JI'. (ccmp.), "Race",W,.iting and Dífference, Chicago, University of Chica­
go Press, 1986, págs. 21-37; Colette Guillaumin, "Hace and Nature: The System of
Marks",Ferninist Studies, vol. 8, n'' 2, otoño de 1988, págs. 25-44; David Loyd, "Race
Under Representation", Oxtord Literary Rcview, 13, primavera de 1991, págs. 62­
94; Sylvia Wynter; "On Disenchanting Discourse: 'Minority' Literary Criticism and
Beyond", en Abdul R. JanMohammed y David Lloyd (comps.), The Nature and
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siendo, a pesar de su imposibilidad, indiscutiblemente importante.
Sin embargo, sería un error imponer los mismos criterios a todos
los productos culturales, pues quizá sea precisamente la parciali­
dad de un texto lo que condicione el carácter radical de sus percep­
ciones. Al tomar como punto de partida la matriz heterosexual o
la hegemonía heterosexual se corre el riesgo de caer en cierta estre­
chez de miras, pero se lo corre para poder finalmente presentar su
aparente prioridad y autonomía como una forma de poder. Esto
ocurrirá dentro del texto, pero tal vez con más eficacia en sus di­
versas apropiaciones. En realidad, me parece que uno escribe den­
tro de un campo de escritura que es invariablemente y promete­
doramente más amplio y menos dominable que aquél sobre el cual
uno mantiene una autoridad provisoria y que las re apropiaciones
inesperadas de una determinada obra en sectores a los que nunca
estuvo dirigida intencionalmente son algunas de las más
provechosas. La problemática política de operar dentro de las com­
plejidades del poder se plantea hacia el final de "Identificación
fantasmática y la asunción del sexo" y es un tema que continúo
indagando en la interpretación del filme París en llamas que ofrez­
co en el capítulo cuatro, "El género en llamas: cuestiones de apro­
piación y subversión" y nuevamente en el capítulo seis, "Hacerse
pasar por lo que uno no es: el desafío psicoanalítico de Nella
Larsen".

En la segunda parte del texto, abordo primeramente una selec­
ción de la ficción de Willa Cather, donde considero CÓmo lo simbólico
paternal permite reterritorializaciones subversivas tanto del
género como de la sexualidad. En contra de la perspectiva según
la cual la sexualidad podría estar por completo desconectada del
género, sugiero que la ficción de Cather representa cierta infracción
del género para poder expresar un deseo indecible. Las breves
lecturas de la ficción de Cather, en particular "Tommy the
Unsentimental", "Paul's Case" y fragmentos de Mi Ántonia, reto­
rnan la cuestión de la posibilidad de dar nueva significación a la
ley paternal cuando ésta desestabiliza la operación de los nombres
y las partes del cuerpo como sitios de identificación y deseo
contrariados. En Cather, el nombre produce una desestabilización
de las nociones convencionales de género e integridad corporal
que simultáneamente desvían y exponen la homosexualidad. Este
tipo de astucia textual puede interpretarse como un ejemplo más

de lo que Eve Kosofsky Sedgwick analizó hábilmente como "la
epistemología del closetr".'" Sin embargo, en Cather, la articulación
del género se vincula con la narración y la posibilidad de dar forma
narrativa al deseo lesbiana, de modo tal que su ficción cuestiona
implícitamente el modo específico en que Sedgwick sugíere, a
diferencia de la propia Cather, una desconexión entre la sexualidad
y el género. ie

La lectura de Passing de Nella Larsen considera hasta qué pun­
to una re descripción de lo simbólico como vector de los imperativos
de género y de raza pone en tela de juicio la afirmación de que la
diferencia sexual es, en cierto sentido, anterior a las diferencias
raciales. En el texto de Larsen, la palabra "queer" ("raro", "anóma­
lo", "extraño") destaca las angustias tanto sexuales como raciales
y obliga a hacer una lectura que procura indagar en qué medida
la regulación sexual opera a través de la regulación de las fronteras
raciales y en qué medida las distinciones raciales operan como un
escudo contra ciertas transgresiones sexuales socialmente peli­
grosas. La novela de Larsen ofrece un enfoque para reteorizar lo
simbólico como un conjunto de normas sexuales racialmente
articuladas y para considerar tanto la historicidad de tales normas
como sus puntos de conflicto y convergencia y los límites impuestos
a su rearticulación.

Si la performatividad se construye como ese poder que tiene el
discurso para producir efectos a través de la reiteración, ¿cómo
hemos de entender los límites de tal producción, las condiciones
restrictivas en las que se da tal producción? Estos límites sociales
y políticos, ¿se aplican a la posibilidad de dar nueva significación
al género y a la raza o son los límites mismos los que están, estricta­
mente hablando, fuera de lo social? ¿Debemos entender este "exte­
rior" como aquello que se resiste pennanentemente a la elaboración
discursiva o estamos ante una frontera variable que se fija y se
vuelve a fijar mediante inversiones políticas?

* Cloeet (ropero) es el término con el que se alude a la práctica del ocultamiento
de las minorías sexuales [N. de la T.]

17. Eve Kosofsky Sedgwick, Epietemology cf the Cloeet, Berkcley, University of
California Press, 1990 led. cast.: Epietemologia del armario, Barcelona, Ediciones
de la Tempestad, 1998.].

18. Eve Kosofsky Sedgwíck, "Acrcss Gender.Across Sexuality: Willa Cather and
Others'', South Atlantic Quarterly, vol. 88, n" 1, invierno de 1989, págs. 53-72.





48 J udith Butler Introduccián 49

en que todo movimiento formativo necesita instituir sus exclu­
siones da particular importancia a las figuras psicoanalíticas de
la represión y la forclusión.

En este sentido, me opongo al enfoque propuesto por Foucault
de la hipótesis represiva como una mera instancia del poder
jurídico y sostengo que ese enfoque no aborda las formas en que
opera la "represión" como una modalidad del poder productivo.
Debe de haber un modo de someter el psicoanálisis a una redes­
cripción foucaultiana, aun cuando el propio Foucault negara tal
posibilidad." Este texto acepta como punto de partida la noción

19. Foucault sostiene que el psicoanálisis mantiene una ley represora que es
jurídica en su forma, es decir, negativa, reguladora y restrictiva. Y se pregunta si
cuando decimos que el deseo está "reprimido" por la ley, en realidad éste no es en sí
mismo el efecto, el producto, el resultado inducido de esa ley. La caracterización
ligeramente velada de la "ley del deseo" de Laean que hace Foucault no explica los
efectos generadores de esa ley dentro de la teoría del psicoanálisis. En la siguiente
caracterización del psicoanálisis, Foucault sostiene que puede hallarse el mismo
modelo de poder en las posiciones psicoanalíticas que le atribuyen una condición
prediscursiva a la sexualidad reprimida y aquellas que entienden el deseo mismo
como el efecto de la prohibición: "Lo que distingue al análisis hecho atendiendo a la
represión de los instintos de aquel basado en la ley del deseo es claramente la manera
en que cada uno de ellos concibe el poder. Ambos análisis parten de una representación
común del poder que, según el uso que se le dé y la posición que se le atribuya
respecto del deseo, conduce a dos resultados opuestos: o bien a la promesa de una
"liberación", si se considera que el poder tiene sólo una influencia exterior en el
deseo o, en el caso que se lo considere constitutivo del deseo mismo, a la siguiente
afirmación: uno está siempre-ya atrapado (Historia de la sexualidad, vol. 1, págs.
82-83).

Foucault caracteriza 1uego la ley lacaniana como performativa jurídica: "Habla
y esa es la norma" (pág. 83), esta leyes "monótona y está aparentemente condenada
a repetirse". Aquí Foucault supone que esta repetición es una repetición de aquello
que es idéntico a sí mismo. De modo que Foucault entiende que las acciones
performativas y repetitivas de la ley lacaniana producen sujetos uniformes y
homogéneos; los sujetos normalizados de la represión.

Pero en Lacan la repetición no es subjetivadora en el sentido en que lo sugriere
Foucault. En realidad, la repetición no sólo es la marca que de algún modo no logró
hacer la sujeción, sino que es en sí misma un ejemplo más de ese fracaso. Lo que se
repite en el sujeto es aquello que fue radicalmente excluido de la formación del
sujeto, aquello que amenaza la frontera y la coherencia del sujeto mismo.

De este modo, Lacan continúa el análisis de la compulsión a la repetición iniciado
por Freud en Más allá del principio de placer. En ese texto, Freud sostiene que
ciertas formas de la compulsión a la repetición no pueden interpretarse como
tendencias al servicio de una fantasía de dominar el material traumático, sino que
están, antes bien, al servicio de una pulsión de muerte, que procura desarmar o
dcscatectizar el yo mismo. En Lacan, la repetición es precisamente aquello que socava

de Foucault de que el poder regulador produce a los sujetos que
controla, de que el poder no sólo se impone externamente, sino que
funciona como el medio regulador y normativo que permite la foro
mación de los sujetos. El retorno al psicoanálisis está, pues, guiado
por la cuestión relativa al modo en que ciertas normas reguladoras
forman un sujeto "sexuado" en términos que hacen indistinguible
la formación psíquica de la formación corporal. Mientras algunas
perspectivas psicoanalíticas sitúan la constitución del "sexo" en
un momento del desarrollo o lo definen como un efecto de una
estructura simbólica casi permanente, yo considero que este efecto
constituyente del poder regulador es reiterado y reiterable. A esta
comprensión del poder como producción obligada y reiterativa es
esencial agregar la idea de que el poder también funciona mediante
la forc1usión de efectos, la producción de un "exterior", un ámbito
inhabitable e ininteligible que limita el ámbito de los efectos
inteligibles.

¿En qué medida es el "sexo" una producción obligada, un efecto
forzado que fija los límites de lo que alcanza la categoría de cuerpo,
regulando los términos por los que se confirma o no la validez de
los cuerpos? En este libro, mi propósito es llegar a una comprensión
de cómo aquello que fue excluido o desterrado de la esfera
propiamente dicha del "sexo"-entendíendo que esa esfera se afirma
mediante un imperativo que impone la heterosexualidad- podría
producirse como un retorno perturbador, no sólo como una oposi­
ción imaginaria que produce una falla en la aplicación de la ley
inevitable, sino como una desorganización capacitadora, como la
ocasión de rearticular radicalmente el horizonte simbólico en el
cual hay cuerpos que importan más que otros.

la fantasía de dominio asociada al yo mismo, una "resistencia del sujeto". Lacan
describe este esfuerzo por recuperar el lugnr fantaseado previo a la formación del yo
como el objeto de la repetición, pues la repetición es la desconstitución del yo: "La
repetición se presenta primero como una forma que no está muy clara; es decir que
no es evidente por sí misma, como una reproducción o un hacer presente, en acto". En
lo que sigue queda claro que todo acto es en cierto sentido una repetición de lo
irrecuperable: "Un acto, un verdadero acto, siempre tiene un elemento de estructura
por el hecho de concernir a algo real que no está captado con toda evidencia en él"
(citado en -Jacques Lacan, Tire Four fundamental Concepts of Peíchoanalyeíe (ed.
Jacques-Alain Miller, trad. de Ana Sheridan), Nueva York, Norton, 1978, pág. 49
led. cast.: El Seminario. Libro l L, Los cuatro conceptos fundamentales del
psicoanálisis, Barcelona, Pidós, 1986].



PRIMERA PARTE



1. Los cuerpos que importan

Si lo entiendo bien, la desconstruccíon no es exponer el
error y ciertamente no es exponer el error de otro. En la des­
construcción, la crítica má.<,' seria es la crítica de algo extre­
madamente útil, algo sin lo cual no podríamos hacer nada.

GAYATRI CHAKRAVORTY SPIVAK, "In a Word",
entrevista con Ellen Rooney

[. ..] la necesidad de "reabrir" las figuras del discurso
filosófico l.Ól Una manera es interrogarse sobre las condicio­
nes que permiten la sistematicidad: ¿qué parte oculta la cohe­
rencia de la enunciación discursiva de las condiciones en
las que se produce, independientemente de lo que se diga de
tales condiciones en el discurso? Por ejemplo, la "materia"
de la cual se nutre el sujeto hablante para poder producirse,
para poder reproducirse; la escenografía que hace posible
la representación, la representación como se la define en filo­
sofía, esto es, la arquitectura de su teatro, su encuadre en el
espacio y en el tiempo, su organización geométrica, sus ele­
mentos accesorios, sus actores, las posiciones respectivas de
éstos, sus diálogos, en realidad, sus relaciones trágicas, sin
pasar por alto el espejo, las más de las veces oculto, que
permite al logos, al sujeto, duplicarse, reflejarse. Todos estos
son elementos que intervienen en el escenario; aseguran su
coherencia en tanto no se los interprete. Por lo tanto, tienen
que volver a ser representados, en cada figura del discurso,
desligados del valor de "presencia". En la obra de cada
filósofo, empezando por aquellos cuyos nombres definen
(J Iguna era en la historia de la [ilosofia, debernos identificar
cómo se quiebra la contigüidad material (il faut reperer
comment s'opere la coupure d'avec la con tigurté materielle),
cómo se mantiene unido el sistema, como funciona la econo­
mía especular.

LUCE IRlGAR.w, "Thc Power of Discourse"

En algunos séct¿res de la teoría feminista de los últimos años,
ha habido algunas incitaciones a recuperar el cuerpo de lo que con
frecuencia suele caracterizarse como el idealismo lingiiístico del
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claro que la materia tiene una historia (en realidad, más de una)
y que la historia de la materia está determinada en parte por la
negociación de la diferencia sexual? Podemos tratar de retornar a
la materia entendida como algo anterior al discurso para basar
nuestras afirmaciones sobre la diferencia sexual, pero esto sólo
nos llevaria a descubrir que la materia está completamente sedi­
mentada con los discursos sobre el sexo y la sexualidad que prefigu­
ran y restringen los usos que pueden dársele al término. Además,
podemos tratar de recurrir a la materia para poder fundamentar
o verificar una serie de ataques y violaciones, pero esto sólo nos
llevaría descubrir que la materia misma está fundada en una serie
de violaciones, violaciones inadvertidamente repetidas en la invo­
cación contemporánea.

En realidad, si puede mostrarse que en su historia constitutiva
esta materialidad "irreductible" se construye a través de una pro­
blemática matriz generizada, la práctica discursiva mediante la
cual se le atribuye el carácter irreductible a la materia simultánea­
mente ontologiza y fija en su lugar esa matriz generizada. Y si se
juzga que el efecto constituido de esa matriz es el terreno indis­
cutible de la vida corporal, parecería que queda excluida de la
indagación crítica toda posibilidad de hacer una genealogía de esa
matriz. Contra la afirmación de que el postestructuralismo reduce
toda materialidad a materia lingüística, es necesario elaborar un
argumento que muestre que desconstruir la materia no implica
negar o desechar la utilidad del término. Y contra aquellos que
pretenden afirmar que la materialidad irreductible del cuerpo es
una condición previa y necesaria para la práctica feminista, sugiero
que esa materialidad tan valorada bien puede estar constituida a
través de una exclusión y una degradación de lo femenino que,
para el feminismo, es profundamente problemática.

Aquí, por supuesto, hay que declarar categóricamente que el
hecho de suponer la materialidad, por un lado, y negarla, por el
otro, no agota las opciones de la teoría. Mi propósito consiste pre­
cisamente en no hacer ninguna de estas dos cosas. Poner en tela
de juicio un supuesto no equivale a desecharlo; antes bien, implica
liberarlo de su encierro metafísico para poder comprender qué
intereses se afirman en -yen virtud de- esa locación metafisica y
permitir, en consecuencia, que el término ocupe otros espacios y
sirva a objetivos políticos muy diferentes. Problematizar la materia

de los cuerpos puede implicar una pérdida inicial de certeza
epistemológica, pero una pérdida de certeza no es lo miSITlO que el
nihilismo político. Por el contrario, esa pérdida bien puede indicar
un cambio significativo y prometedor en el pensamiento político.
Esta deslocalización de la materia puede entenderse como una
manera de abrir nuevas posibilidades, de hacer que los cuerpos
importen de otro modo.

El cuerpo postulado como anterior al signo es siempre postulado
o significado como previo. Esta significación produce, como unefec­
ta de su propio procedimiento, el cuerpo mismo que, sin embargo
y simultáneamente, la significación afirma descubrir como aquello
que prccede a su propia acción. Si el cuerpo significado como ante­
rior a la significación es un efecto de la significación, el carácter
mimético y representacional atribuido al lenguaje -atribución que
sostiene que los signos siguen a los cuerpos como sus reflejos
necesarios- no es en modo alguno mimético. Por el contrario, es
productivo, constitutivo y hasta podríamos decir performalivo, por
cuanto este acto significante delimita y circunscribe el cuerpo del
que luego afirma que es anterior a toda significación."

Esto no equivale a decir que la materialidad de los cuerpos es
sencilla y únicamente un efecto lingüístico que pueda reducirse a
un conjunto de significantes. Tal distinción pasa por alto la mate­
rialidad del significante mismo. Además, un enfoque de este tipo
no llega a comprender que la materialidad también es aquello
que está unido a la significación desde el principio; reflexionar
sobre la indisolubilidad de la materialidad y la significación no es
asunto sencillo. Postular mediante el lenguaje una materialidad
exterior al mensaje es aún postular esa materialidad y la materia­
lidad así postulada conservará esa postulación como su condición
constitutiva. Derrida negocia la cuestión de la alteridad radical
de la materia con la siguiente observación: "Ni siquiera estoy

2. Sobre un análisis más amplio de cómo emplear el postestructuralismo para
reflexionar sobre los danos materiales sufridos por los cuerpos de 13s mujeres, véase
la última sección de mi "Contingent Foundations: Feminism and the Question of
Postmoderuisru", en .Iudi th Butler y Joen Scott (comps.), Fenunists Thcorize the
Political, Nueva York, Routledge, 1992, págs. 17-19; véase también en el mismo
volumen, de Sharon Marcus, "FightingBodies, Fighting Words.A Theory ant Politice
of Rapc Preventicn", págs. 385-403.
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En cuanto a la reproducción, se dice que la mujer aporta la materia
y el hombre la forma.' La hyle griega es la madera que ya fue
cortada del árbol, instrumentalizada e instrumentahzable, un arte­
facto, en el sentido de estar disponible para su uso. La materia
latina denota la sustancia a partir de la cual se hacen las cosas,
no sólo la madera para construir casas y barcos, sino todo aquello
que sirve para nutrir a los niños: los nutrientes que hacen las
veces de extensiones del cuerpo de la madre. En la medida en que
la materia se presenta en estos casos como poseedora de cierta
capacidad para originar y componer aquello a lo cual le suministra
también el principio de inteligibilidad, la materia se define, pues,
claramente en virtud de cierto poder de creación y racionalidad
despojada en su mayor parte de las acepciones empíricas más
modernas del término. Hablar de los cuerpos que importan [en
inglés bodies that matter] en estos contextos clásicos no es un ocioso
juego de palabras, porque ser material significa materializar, si
se entiende que el principio de esa materialización es precisamente
lo que "importa" [mattersJ de ese cuerpo, su inteligibilidad misma.
En este sentido, conocer la significación de algo es saber cómo y
por qué ese algo importa, si consideramos que "importar" [to
matter] significa a la vez "materializar" y "significar".

Evidentemente, ninguna feminista alentaría un mero retorno
a la teleologias naturales de Aristóteles para poder reconcebir la
materialidad de los cuerpos. Sin embargo, quiero considerar la dis­
tinción que hace Aristóteles entre cuerpo y alma, para hacer luego
una breve comparación entre Aristóteles y Foucault con el propósito
de sugerir una posible reutilización contemporánea de la termino­
logía aristotélica. Al final de esta comparación, ofreceré una crítica
moderada de Foucault que luego nos conducirá a una discusión
más larga sobre la desconstrucción de la materialidad del Timeo

citas de Aristóteles corresponden a esta edición y se mencionará únicamente 13
numeración estándar de párrafos.

7. Véase Thomas Laqueur, Moking Scx: Bodv and Gendcr [mm tlie Greehs lo
Freud, Cambridge, Massachusctts, Harvard Uuiversity Press, 1990, pág. 28; G. E.
R. Lloyd.Sctcuce, Folhlore, Jdco[o/!,y, Cambridge, Cambridge University Press, 1983.
Véanse asimismo Evelyn Fox Keller, Reflectione on Genderand Scíence, New Haven,
Vale Universtty Press, 1985 led. cast.: Reflexionee sonrc género y ciencia, Valencia,
Institució Alfons el Magnáuim, 1991] y Mary O'Brien, The Politice cfRcproduction.,
Londres, Routledge, 1981.

de Platón propuesta por Irigaray. Espero que en el contexto de
este segundo análisis quede claro hasta qué punto hay una matriz
generizada que opera en la consti tución de la materialidad (aunque
también esté obviamente presente en Aristóteles) y por qué las
feministas deben interesarse, no en tomar la materialidad como
un concepto irreductible, sino en hacer una genealogía crítica de
su formulación.

ARISTÓTELES/FOUCAULT

Para Aristóteles, el alma designa la realización de la materia,
entendida ésta como algo plenamente potencial y no realizado.
Por lo tanto, en Del alma, sostiene que el alma "es la primera
categoría de realización de un cuerpo naturalmente organizado".
y continúa diciendo: "Es por ello que podemos desechar por innece­
saria la cuestión de establecer si el cuerpo y el alma son una sola
cosa; tiene tan poco sentido como preguntarse si la cera y la forma
que le da el sello son una sola cosa o, de manera más general, si
son lo mismo la materia Givle) de una cosa y aquello de lo que es la
materia (hyle)".' En el texto griego, no hay ninguna referencia a
los "sellos", sino que la frase "la forma que le da el sello" se resume
en el único vocablo schema, El schema significa la forma, el molde,
la figura, la apariencia, el exterior, el gesto, la figura de un
silogismo y la forma gramatical. Si la materia nunca se presenta
sin su schcma, ello significa que sólo aparece con cierta forma
gramatical y que el principio que la hace reconocible, su gesto o su
apariencia habitual, es indisoluble de lo que constituye su materia.

En Aristóteles no encontramos ninguna distinción reconocible
por los sentidos entre materialidad e inteligibilidad; sin embargo,
por otras razones, Aristóteles no nos presenta el tipo de "cuerpo"
que el feminismo procura recuperar. Instalar el principio de inte­
ligibilidad en el desarrollo mismo de un cuerpo es precisamente la
estrategia de una teleología natural que explica el desarrollo de
la mujer mediante el argumento lógico de la biología. Sobre esta
base se ha sostenido que las mujeres deben cumplir ciertas fun-

8. Aristóteles, "De Anima", libro 2, cupo 1, 417b 7·8.



62 Judith Butler Los cuerpos que importan 63

ciones sociales y no otras 0, en realidad, que las mujeres deberían
limitarse absolutamente al terreno reproductivo.

Podríamos trazar la historía de la noción arístotélica de schema
atendiendo a los principios culturalmente variables de formati­
vidad e inteligibilidad. Comprender el schema de los cuerpos como
nexos históricamente contingentes de poder/discurso es llegar a
algo semejante a lo que Foucault describe en Vigilar y castigar
como la "materialización" del cuerpo del prisionero. Este proceso
de materialización también está presente en el capítulo final del
primer volumen de la Historia de la sexualidad, cuando Foucault
señala la necesidad de hacer una "historia de los cuerpos" que
indague "la manera en que se los invistió de lo más material y
vital que hay en ellos".'

A veces parece que, para Foucault, el cuerpo tiene una materia­
lidad que es ontológicamente distinta de las relaciones de poder
que consideran a ese cuerpo como un sitio de investiduras. Sin
embargo, en Vigilar y castigar, nos ofrece una configuración dife­
rente de la relación entre materialidad e investidura. Allí el alma
aparece como un instrumento de poder a través del cual se cultiva
y se forma el cuerpo. En cierto sentido, obra como un esquema
cargado de poder que produce y realiza el cuerpo mismo.

Podemos entender las referencias al "alma" de Foucault como
una reelaboración implícita de la formulación aristotélica. En
Vigilar y castigar, Foucault sostiene que el "alma" llega a ser un
ideal normativo y normalizador, de acuerdo con el cual se forma,
se modela, se cultiva y se inviste el cuerpo; es un ideal imaginario
históricamente específico (idéal speculatifJ hacia el cual se materia­
liza efectivamente el cuerpo. Al considerar la ciencia de la reforma
carcelaria, Foucault escribe: "El hombre del que se nos habla y al
que SE' invita a liberar, es ya en sí miSTIlO el efecto de una sujeción
(assujettissenwnt) mucho más profunda que él mismo. Tiene un
alma que lo habita y le da existencia y que es en sí misma un
factor del dominio que ejerce el poder sobre el cuerpo. El alma es

9. Poucault, Tlie Hístory of Sc:wality, vol. 1, pág. 152. Original: "Non pas done
'histoire des rnentalités' que ne tiendrait compte des ccrps que par la maniere dont
on les apercus ou dont on leur a donné sens et valcur; mais 'histoire des corps' et de
la maniere dont on a inuesti ce qu'il ya de plus matériel,de plus vivant en eux",
llietoire de la eexualite 1: La volonté de eaooír, París, Gallimard, 1978, pág. 200.

el efecto y el instrumento de una anatomía política; el alma es la
cárcel del cuerpo"."

Esta sujeción o este assujettissement, no es sólo una subordi­
nación, también es una afirmación y un mantenimiento, es un
modo de colocar a un sujeto en un lugar, sujetarlo. El "alma da
existencia [al prisionero]" y, de manera no muy diferente de la
propuesta por Aristóteles, el alma descrita por Foucault como un
instrumento de poder, forma y modela el cuerpo, lo sella y al sellarlo
le da el ser. Aquí correspondería escribir el término "ser" entre
comillas, porque el peso ontológico nunca se supone, sino que siempre
se otorga. Para Foucault, este adjudicación sólo puede darse me­
diante y dentro de una operación de poder. Esta operación produce
los sujetos que sujeta; es decir, los sujeta en y a través de las relacio­
nes preceptivas de poder que obran como su principio formativo.
Pero el poder es aquello que forma, mantiene, sostiene y a la vez
regula los cuerpos, de modo tal que, estrictamente hablando, el
poder no es un sujeto que actúe sobre los cuerpos como si estos
fueran sus distintos objetos. La gramática que nos obliga a hablar
así aplica una metafísica de las relaciones externas, mediante la
cual el poder actúa sobre los cuerpos, pero no se considera la fuerza
que los forma. Ésta es una visión de poder entendido como una
relación externa que el propio Foucault pone en tela de juicio.

Para Foucault, el poder opera en la constitución de la materia­
lidad misma del sujeto, en el principio que simultáneamente forma
y regula al "sujeto" de la sujeción. Foucault se refiere no sólo a la
materialidad del cuerpo del prisionero, sino también a la materia­
lidad del cuerpo de la prisión. La materialidad de la prisión, escribe
Foucault, se extiende en la medida en que [dans la mesure oú] es
un vector y un instrumento de poder," Por lo tanto, la prisión se

10. Michcl Foucault, Discipline and Punish: The Birth af the Prieon, Nueva
York, Pantheon, 1977, pág. SO.Original: "Lhomme dont on nous parle et qu'on invite
a liberer es déja en lui-rnéme l'effet d'un assujettissement bien plus profond que lui.
Une «3.111e» l'habite et le porte a l'existence, qui est elle-méme une piece dans la
mnitrise que le pouvoir exerce sur le ccrps. L'áme, effet et instrument d'une anatomie
politiquc; l'ámc, prison du COI'PS", Michel Foucault, Surueíller el punir, París,
Gallimnrd, 1975, pág. 34 led. cast.: Vigilar y castigar. Nacimiento de la prieián, Buenos
Aires, Siglo XXI, 1976].

11. "Lo que estaba en juego no era si el ambiente de la prisión era demasiado
severo o demasiado aséptico, demasiado primitivo o demasiado eficiente, sino su



64 Judith Butler Los cuerpos que importan 65

materializa en la medida en que esté investida de poder o, para
ser exactos en el plano gramatical, no hay ninguna prisión previa
a su materialización. Su materialización se extiende al tiempo
que se la inviste con las relaciones de poder y la materialidad es el
efecto y el indicador de esta investidura. La prisión llega a estar
sólo en el campo de las relaciones de poder, pero más espe­
cíficamente sólo llega a existir en la medida en que se la cargue o
se la sature con tales relaciones de poder, en la medida en que esa
saturación sea formativa de su mismo ser. Aquí el cuerpo no es una
materialidad independiente investida por las relaciones de poder
exteriores a él, sino que es aquello para lo cual son coextensivas la
materialización y la investidura.

La "materialidad" designa cierto efecto del poder o, más exac­
tamente, es el poder en sus efectos formativos o constitutivos. En
la medida en que el poder opere con éxito constituyendo el terreno
de su objeto, un campo de inteligibilidad, como una ontologia que
se da por descontada, sus efectos materiales se consideran datos
materiales o hechos primarios. Estas positividades materiales apa­
recen fuera del discurso y el poder, como sus referentes indiscu­
tibles, sus significados trascendentales. Pero esa aparición es
precisamente el momento en el cual más se disimula y resulta
más insidiosamente efectivo el régimen del poder/discurso. Cuando
este efecto material se juzga como un punto de partida epistemo­
lógico, un sine qua non de cierta argumentación política, lo que se
da es un movimiento del fundacionalismo epistemológico que, al
aceptar este efecto constitutivo como un dato primario, entierra y
enmascara efectivamente las relaciones de poder que lo consti­
tuyen."

materialidad misma como instrumento y vector de poder [c'était sa matérialité dans
la mesure OU elle est instrument et vecteur de pouvoir-]", Discipline and Punish,
pág. 30 (Surveiller et punir, pfig. 35),

12. Esto no equivale a hacer de la "materialidad" el efecto de un "discurso" que
es su caUS3; antes bien, implica desplazar la relación causal mediante una roela­
boración de la noción de "efecto". El poder se establece en y a través de sus efectos,
pues estos efectos son las acciones disimuladas del poder mismo. No hay ningún
"poder", considerado como sustantivo, que tenga la disimulación como uno de sus
atributos o uno de sus modos. Esta disimulación opera a través de la constitución y
la formación de un campo epistémico y un conjunto de "conocedores"; cuando este
campo y estos sujetos se dan por sentados como fundamentos prediscursivcs, se
logra el efecto disimulador del poder. El discurso designa el sitio en el cual se instala

En la medida en que Foucault describe el proceso de materia­
lización como una investidura del discurso y el poder, se concentra
en la dimensión productiva y formativa del poder. Pero nosotros
debemos preguntarnos qué circunscribe la esfera de lo que es mate­
rializable y si hay modalidades de materialización, como sugiere
Aristóteles y como Althusser se apresura a citar. 13 ¿En qué medida
está regida la materialización por principios de inteligibilidad que
requieren e instituyen un terreno de ininteligibilidad radical que
se resista directamente a la materialización o que permanezca
radicalmente desmaterializado? El esfuerzo hecho por Foucault
para elaborar recíprocamente las nociones de discurso y materia-

el poder como poder formativo de las cosas, históricamente contingente, dentro de
un campo epistémico dado. La producción de los efectos materiales es la labor for­
mativa o constitutiva del poder, una producción que no puede construirse como un
movimiento unilateral de causa a efecto. La "materialidad" sólo aparece cuando se
borra, se oculta, se cubre su condición de cosa constituida contingentemente a tra­
vés del discurso. La materialidad es el efecto disimulado del poder,

En Vigila.ry castigar, la idea de Foucault de que el poder es materializador, de
que es la producción de efectos materiales se especifica en la materialidad del cuerpo.
Si la "materialidad" es un efecto de poder, un sitio de trasferencia entre las relaciones
de poder, luego, en la medida en que esta transferencia sea la sujeción/subordinación
del cuerpo, el principio de este aseujettissement es el "alma". Tomada como ideal
normativo/norrnalizador, el "alma" funciona como el principio formativo y regulador
de este cuerpo material, la instrumentaJidad más inmediata de su subordinación.
El alma hace que el cuerpo sea uniforme; los regímenes disciplinarios forman el
cuerpo a través de una repetición sostenida de rito de crueldad que producen, a lo
largo del tiempo, la estilística de los gestos del cuerpo prisionero. En la Historia de
la sexualidad. Volumf'n 1, el "sexo" opera para producir un cuerpo uniforme de acuerdo
con los diferentes ejes de poder, pero Foucault entiende que el "sexo", al igual que el
"alma", subyugan y someten al cuerpo, produce una esclavitud, por así decirlo, como
el principio mismo de la formación cultural del cuerpo. En este sentido, la mate­
rialización puede describirse como el efecto sedimentador de una reiteración regulada.

13. 't ...] una ideología siempre existe en un aparato y en su práctica o sus
prácticas. Esta existencia es material.

Por supuesto, la existencia material de la ideología en un aparate y en sus prác­
ticas no tiene la misma modalidad que la existencia material de un adoquín o un
rifle. Pero, a riesgo de que se me tome por un neonristotélico (N. B.: Marx sentía
gran admiración por Aristóteles), diré que 'la materia se analiza en muchos sentidos',
o más precisamente, que existe en diferentes modalidades, todas arraigadas, en
última instancia, en la materia 'ñsica'." Louis Althusser, "Ideology and Ideological
Statc Apparatuscs (Notes towards au Investigntion)", en Lenin and. Philosophy and
Othcr EKsays, Nueva York, Monthly Review Press, 19i1, pág. 166; publicado por
primera vez en La Peruée, 1970 led. cast.: IJeologíay aparatos ideológicos del Estado,
Buenos Aire-s, Nueva Visión, 1975.] ,
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lidad, ¿no resulta acaso ineficaz para explicar, no sólo lo que queda
excluido de las economías de la inteligibilidad discursiva que
describe, sino aquello que tiene que ser excluido para que tales
economías funcionen como un sistema autosustentable?

Ésta es la pregunta que formula implícitamente el análisis de
Luce Irigaray de la distinción entre forma y materia propuesto
por Platón. Esta argumentación quizá sea más conocida a partir
de su ensayo "La hystera de Platón", aparecido en Speculum. Es­
péculo de la otra mujer, pero está también mordazmente articulada
en un ensayo menos conocido, también publicado en Speculum,
"Una madre de cristal".

Irigaray no se propone ni conciliar la distinción forma/materia
ni las distinciones entre los cuerpos y las almas o entre la materia
y la significación. Antes bien, procura mostrar que esas oposiciones
binarias se han llegado a form ular en virtud de la exclusión de un
campo de posibilidades desbaratadoras. Su tesis especulativa es
la de que esas oposiciones binarias, aun en su modalidad conciliada,
son parte de una economía falogocéntrica que produce lo "feme­
nino" como su exterior constitutivo. La intervención de Irigaray
en la historia de la distinción forma/materia destaca la "materia"
como el sitio al que se relega lo femenino excluido de las oposiciones
binarias filosóficas. Puesto que ciertas nociones fantasmáticas de
lo femenino han estado tradicionalmente asociadas a la materia­
lidad, ésos son efectos especulares que confirman un proyecto
falogocéntrico de autogénesis. Y cuando aquellas figuras femeninas
especulares (y espectrales) se consideran lo femenino, lo femenino
queda, según sostiene Irigaray, completamente eliminado por su
representación misma. La economía que pretende incluir lo
femenino como el término' subordinado de una oposición binaria
masculino/femenino excluye lo femenino, produce lo femenino como
aquello que debe ser excluido para que pueda operar esa economía.
En lo que sigue consideraré primero el modo especulativo que elige
Irigaray para abordar los textos filosóficos y luego enfocaré su
provocativa y vigorosa lectura de la discusión del receptáculo que
aparece en el Timeo de Platón. En la última sección de este ensayo
ofreceré mi propia lectura provocativa y vigorosa del mismo pa­
saje.

IRIGARAY¡PLATÓN

La amplitud y el carácter especulativo de las declaraciones de
Irigaray siempre me han puesto un poco nerviosa y confieso de
antemano que, aunque no puedo imaginar a ninguna feminista
que haya leído y releído la historia de la filosofía con tanta atención
crítica y detallada como ella, 14 me parece que sus términos tienden
a imitar la grandiosidad de los errores filosóficos que ella misma
señala. Esta imitación es, por supuesto, táctica y su reformulación
de los errores filosóficos exige que aprendamos a interpretarla
atendiendo a la diferencia que establece su lectura. ¿Se repite en
ella el eco de la voz del padre filosófico o ella ocupa esa voz y se
insinúa en la voz del padre? Si Irigaray está "en" esa voz por una
u otra razón, ¿está también simultáneamente "fuera" de ella?
¿Cómo entendemos el hecho de estar "en medio" de las dos posibili­
dades como algo que no sea un entre espacializado que deja intacta
la oposición binaria falogocéntrica?" ¿Cómo resuena la diferencia
con el padre filosófico en la imitación que parece repetir tan fiel­
mente la estrategia de Platón? Éste no es por cierto un lugar entre
el lenguaje de "él" y el de "ella", sino únicamente un movimiento
desbaratador que desestabiliza la pretensión topográfica." lrigaray
toma el lugar de Platón -no lo asume- para mostrar que es ocu­
pable, para plantear la cuestión del costo y el movimiento de esa
asunción." ¿Dónde y cómo se establece el distanciamiento crítico
de ese patrilinaje realizado en el curso de la recitación de los tér-

14. Véase An Ethics ofSexual Diffcrence, trad. Carolyn Burke, Ithaca, Comell
University Press, 1993; Éthique de la difference sexuelle, París, Éditions de Minuit,
1984.

15. Bridget Mcfronald sostiene que para Irigaray "el entre es el sitio de diferencia
donde se divide la uniformidad [... ] todo entre es un espacio compartido donde los
diferentes polos no sólo se diferencian, sino que además están sujetos a un encuen­
tro mutuo para poder existir como polos diferenciados", "Between Envelopes",
manuscrito no publicado.

16. Sobre un análisis de la noción de un "intervalo" que no es exclusivamente
espacio ni tiempo, véase la lectura que hace Irigaray de la Física de Aristóteles en
"Le Lieu , l'intervalle", Éthique de la Différence, págs. 41-62

17. Esto se relacionará con la ocupación del nombre paternal en la ficción de Willa
Cather; Véase, en particular, la ocupación que hace el personaje femenino 'Ibmmy del
lugar de su padre en "Ibrnmy the Unsentimental" considerado en el capítulo 5 de este
libro.
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minos de Platón? Si bien la tarea no es una "lectura" fiel o apro­
piada de Platón quizás sea una especie de lectura exagerada que
imita y pone en evidencia el exceso especulativo de Platón. Me
disculpo, pero sin gran entusiasmo, por repetir de algún modo
aquí ese exceso especulativo, porque a veces, cuando determinado
daño ha permanecido durante mucho tiempo callado, es necesario
hacer una réplica hiperbólica.

Cuando Irigaray emprende la relectura de la historia de la filo­
sofía, se pregunta cómo se fijaron sus fronteras: ¿Qué debía ex­
cluirse de la filosofía para que la filosofía misma pudiera desarro­
llarse y cómo se logra que lo excluido constituya negativamente
una empresa filosófica que se considera autosustentada y auto­
constituida? Irigaray aísla pues lo femenino precisamente como
esa exclusión constitutiva, con lo cual se ve obligada a buscar un
modo de lectura de un texto filosófico en busca de aquello que el
texto se niega a incluir. Ésta no es tarea fácil. Porque, ¿cómo puede
uno leer en un texto aquello que no aparece en los términos pro­
pios del texto, pero que sin embargo constituye la condición ilegible
de la legilibilidad misma de dicho texto? O más precisamente, ¿có­
mo puede uno leer un texto en busca del movimiento de esa desapa­
rición mediante la cual se constituye lo "interior" y lo "exterior"
textual?

Aunque las filósofas feministas procuraron tradicionalmente
mostrar de qué manera se llega a representar el cuerpo como feme­
nino o de qué manera se asoció a las mujeres con la materialidad
(ya sea inerte -siempre ya muerta- o fecunda -siempre viva y
procreatíva-) mientras se asociaba a los hombres con el principio
de dominio racional," Irigaray opta por sostener que, en realidad,
lo femenino es precisamente lo excluido de esa oposición binaria y
mediante esa oposición misma. En este sentido, cuando en esta
economía se representa a las mujeres se las sitúa precisamente
en el sitio de su supresión. Además, sostiene Irigaray, cuando en
las descripciones filosóficas se caracteriza la materia, ésta es a la
vez una sustitución y un desplazamiento de 10 femenino. No es
posible interpretar la relación filosófica con lo femenino a través
de las figuras que proporciona la filosofía, en cambio se lo puede

18. Véase Eliznbeth Spelman, "Woman as Body: Aneient and Contcmporary
Views",Fcmillist Studíee, 8: 1, 1982, págs. 109-131.

hacer, dice Irigaray, considerando lo femenino como la condición
indecible de figuración, como aquello que, en realidad, nunca puede
ser representado en los términos de la filosofía propiamente dicha,
pero cuya exclusión de ese terreno es su condición capacitadora.

No sorprende, pues, que para Irigaray lo femenino aparezca
sólo como catacresis, esto es, en aquellas figuras que funcionan
inapropiadamente, como una transferencia in apropiada de sentido,
el empleo de un nombre adecuado para describir aquello que no
corresponde exactamente a él y que retorna para perturbar y
cooptar el lenguaje mismo del que fue excluido lo femenino. Esto
explica en parte que Irigaray apele radicalmente a las citas, la
usurpación catacrítica de lo "apropiado" con propósitos por com­
pleto inapropiados." Porque Irigaray imita a la filosofía-al igual
que al psicoanálisis- y, en esa imitación adopta un lenguaje que
efectivamente no puede pertenecerle, sólo para cuestionar las re­
glas excluyentes de lo que es apropiado y lo que no lo es que gobier­
nan el uso de ese discurso. Esta oposición a la propiedad -en ambos
sentidos- es precisamente la opción que se le abre a lo femenino
cuando fue constituido como un impropiedad excluida, como lo
impropio, como la falta de propiedad. En realidad, como sostiene
Irigaray en Marine Lover [Amante Mtirinei. su obra sobre Nietzs­
che, la "mujer no es ni tiene una esencia" y sostiene que esto es así
precisamente porque la "mujer" es lo que fue excluido del discurso
de la metafísica.F" Si ella adopta un nombre apropiado, incluso el

19. Véase Elizabeth Weed, "The Question of Style", en Carolyn Burke, Naorni
Sehor y Margnrct Whitford (comps.), Engoging with Irígoroy, Nueva York, Columbia
Univeraity Press, en prensa, y Elizabeth Grosz, Sexual. Subvereions, Londres,
Routledge, 1991.

20. Ésta es mi traducción, aun cuando está claro que Irigaray emplea en el
párrafo siguiente el término are (ser) y no essence (esencia) y me baso en el sentido
de In. frase siguiente donde la noción de una "esencia" continúa siendo ajena a lo
femenino y al sentido de la proposición final donde la verdad de ese ser se logra
mediante una lógica oposicional: "Elle ne se constitue pas pour autant en une. Elle
ne se referme pus sur ou dans une vérité ou une essen ce. L'essence d'une vérité lu i
reste étrangere. Elle n'a ni n'est un etre. Et elle n'oppose pas, a la vérité masculine,
une vérité feminine", Luce Irigaray, "Levres voilées", París, Éditions de Minuit, UISO,
pág. 92; "Ella no se constituye como una, como una sola unidad femenina. Ella no se
cierra sobre o en una verdad o una esencia. La esencia de una verdad continúa siéndole
ajena. No tiene ni es un ser. Y no opone una verdad femenina a la verdad masculina",
Marine Lcoer, trad. Gillian Gill, Nueva York, Columbia University Press, 1991, pág. SG.



70 Judith Butler Los cuerpos que importan 71

nombre apropiado de "mujer" en singular, ésa sólo puede ser una
especie de pantomima radical que procura quitarle al término sus
supuestos ontológicos. J ane Gallop lo aclara brillantemente en su
lectura de los dos labios como sinécdoque y a la vez como catacresis,
una lectura que interpreta el lenguaje del esencialismo biológico
de lrigaray como una estrategia retórica. Gallop muestra que el
lenguaje de las figuras filosóficas que emplea Irigaray constituye
lo femenino en el lenguaje como una impropiedad lingüistica
permanente."

Según Irigaray, esta exclusión de lo femenino del discurso apro­
piado de la metafísica ocurre en y a través de la formulación de la
"materia", Puesto que en el falogocentrismo hace una distinción
entre la forma y la materia, ésta se articula mediante una mate­
rialidad adicional. En otras palabras, toda distinción explícita se
da en un espacio de inscripción que la distinción misma no puede
contener. La materia como sitio de inscripción no puede temati­
zarse explícitamente. Y este sitio o espacio de inscripción es, para
Irigaray, una materialidad que no corresponde a la misma catego­
ría de la "materia" cuya articulación condiciona y permite. Irigaray
sostiene que, dentro de una economía falcgocéntrica, esta materia­
lidad no tematizable se convierte en el sitio, el depósito, en realidad,
el receptáculo de lo femenino. En cierto importante sentido, esta
segunda "materia" no articulada designa el exterior constitutivo
de la economía platónica; es lo que debe ser excluido para que tal
economía pueda postularse como internamente coherente.P

Teniendo en cuenta la interpretación que hace Nacmi Schor de la "esencia" como
una catacresis en sí misma, uno podría preguntarse si el discurso de la esencia no
puede duplicarse fuera de las propiedades metafísicas tradicionales. En ese caso, lo
femenino bien podría gozar de una esencia, pero ese gozo se daría a expensas de la
metafísica. Naomi Schor, "This Essentialisr» Which ls Not One: Coming to Grips
with Irigaray", Differences: A Journal cfFeminiet Cultural Stiuiies, 2:1, 1989, págs.
38-58.

21. Jane Gallop, Thinking through the Body,Nueva York, Columbia University
Press, 1990.

22. Estrictamente hablando, la materia como hvle no figura en un lugar central
en el corpus platónico. El términoüy'e es principalmente aristotélico. En la Metafísica
(1036a), Aristóteles sostiene que la liyle sólo puede llegar a conocerse por analogía.
Se define como potencia (djnamis) y se la identifica como una de las cuatro causas;
tambi.én se la describe como el principie de individuación. En Aristóteles aparece a
veces identificada con el hypohéimenon (base, fundamento) (Física, 1, 192a)¡ pero

Esta materia excesiva que no puede contener la distinción
forma/materia opera como el suplemento en el análisis que ofrece
Derrida de las oposiciones filosóficas. Al considerar en Posiciones
la distinción forma/materia, Derrida sugiere también que la mate­
ria debe duplicarse, a la vez como un polo dentro de una oposición
binaria y como aquello que excede esa dupla binaria, como una
figura de la imposibilidad de sistematizarla.

Consideremos la observación que hace Derrida en respuesta al
crítico que pretende sostener que la materia denota el exterior
radical al lenguaje: "Se sigue de ello que si y en la medida en que,
en esta economía general, la materia designa, como usted dijo, la
alteridad radical (seré específico: en relación con las oposiciones
filosóficas), luego, lo que yo escribo puede considerarse 'materia­
lista"." Tanto para Derrida como para Irigaray, aparentemente
lo excluido de esta oposición binaria es también producido por
ella como exclusión y no tiene una existencia separable o plena­
mente independiente como un exterior absoluto. Un exterior cons­
titutivo o relativo está compuesto, por supuesto, por una serie de
exclusiones que, sin embargo, son interiores a ese sistema como
su propia necesidad no tematizable. Surge dentro del sistema como
incoherencia, como desbarajuste, como una amenaza a su propia
sistematicidad.

Irigaray insiste en afirmar que esta exclusión que moviliza el
par forma/materia es la relación diferenciadora entre lo masculino
y lo femenino, relación en la que lo masculino ocupa ambos términos

no se la considera una cosa. Aunque Aristótelesle critica a Platón no establecer una
distinción entre hyle y stércsis (privación), identifica, sin embargo, la noción platónica
del receptáculo (hypodocheion) con la hylc (Física, 4, 209b). Como la liyle aristotélica,
el hvpodocheion es indestructible, sólo puede conocerse mediante un "razonamiento
bastardo" (Timeo, 52a-b) y es por ello que no puede dársele ninguna definición C'no
hay ninguna definición de la materia, sólo del eidoe [apariencia, aspecto exterior]"
Metafisica, 103.5b). En Platón, el hypodocheion adopta la significación de lugar o
chora. Sólo cuando Aristóteles proporciona un discurso filosófico explícito sobre la
materia, Plotino escribe una reconstrucción de la doctrina platónica de la materia.
Ésta es precisamente la cita crítica de Platón/Plotino que hace Irigaray en "Une
mere de Glacc", en Speculum ufthe Other Woman, trad. Gillian Gill, Ithaca, Cornell
University Press, 1985, págs. 168-170 led. cast.: Speculum. Espéculo de la otra mujer,
Madrid, Saltes, 1978j.

23. Derrida, Positions, pág. 64.
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de la oposición binaria y de lo femenino no puede decirse siquiera
que sea un término inteligible. Podríamos entender lo femenino
representado en la oposícíón binaria como lo femenino especular y
lo femenino excluido y eliminado de ese conjunto binario como lo
excesivo femenino. Sin embargo, tales nominaciones no son válidas
porque en el último modo, lo femenino, estrictamente hablando,
no puede nombrarse en absoluto y, en realidad, no es un modo.

Para Irigaray, lo "femenino" que no puede decirse que sea algo,
que no participa siquiera de la ontología, queda sometido -y aquí
nos falla la gramática- a la supresión como la necesidad imposible
que permite cualquier ontologia. Lo femenino, para usar una cataere­
sis, se domestica y vuelve ininteligible dentro de un falogocentrismo
que se pretende autoconstituyente. Rechazado, lo que queda de lo
femenino sobrevive como el espacio de inscripción de ese falogocen­
trismo, la superficie especular que recibe las marcas de un acto
significante masculino sólo para devolver un reflejo (falso) y garan­
tizar la autosuficiencia falogocéntrica, sin hacer ninguna contribución
por sí mismo. Como un topos de la tradición metafísica, este espacio
de inscripción hace su aparición en el Timeo de Platón como el recep­
táculo (hypodocheion), también descrito como la chora. Aunque Derri­
da e Irigaray ofrecieron extensas lecturas de la chora, quiero
referirme aquí a un solo pasaje que aborda el problema mismo del
pasaje: esto es, ese pasaje por el cual se puede decir que una forma
genera su propia representación sensible. Sabemos que para Platón,
cualquier objeto material sólo llega a ser al participar en una Forma
que es su condición previa necesaria. Como resultado de ello, los
objetos materiales son copias de Formas y sólo existen en la medida
en que ejemplifiquen Formas. Y sin embargo, ¿dónde tiene lugar
esa ejemplificación? ¿Hay un lugar, un sitio, en el que se produce
esta reproducción, un medio a través del cual se produce la trans­
formación de forma a objeto sensible?

En la cosmogonía ofrecida en el Tunco, Platón se refiere a tres
naturalezas que hay que tener en cuenta: la primera, que es el
proceso de generación; la segunda, que es aquella en la que tiene
lugar la generación y la tercera, aquella de la cual la cosa generada
es una semejanza naturalmente producida. Luego, en lo que parece
ser un aparte, podemos "comparar el principio receptor con una
madre y la fuente o manantial con un padre y la naturaleza inter-

media con un niño" (5üd).24Antes de este pasaje, Platón se refiere
a este principio receptor como a una "nodriza" (4üb) y luego como
a "la naturaleza universal que recibe todos los cuerpos" (en inglés,
según la traducción de Hamilton y Cairns). Pero esta última frase
puede traducirse mejor como "la naturaleza dinámica (physis) que
recibe (déchesthai) todos los cuerpos que hay (ta panta sómata)"
(5üb).25 De esta función omnirreceptora, según Platón, "debe siem­
pre llamarse siempre igual, por cuanto ella siempre recibe todo,
nunca se aparta de su propia naturaleza (dynamis) y nunca, de
ningún modo y en ningún momento, asume una forma (eilephen)
como la de cualquiera de las cosas que entran en ella [... ] las formas
que entran y salen de ella son semejanzas de las realidades eternas
modeladas a partir de sus propios patrones (diaschematizómenon)"
(50C).26 Aquí su función propia es recibir, dechesthai, tomar, aceptar,
acoger, incluir y hasta abarcar. Lo que entra en este hypodocheion
es un conjunto de formas o, mejor aún, configuraciones tmorphé),
sin embargo, este principio receptor, estaphysis no tiene una confi­
guración o forma apropiada y no es un cuerpo. Como la Iiyle de
Aristóteles, la physis no puede definirse.'? En efecto, el principio
receptor incluye potencialmente a todos los cuerpos y también se
aplica universalmente, pero su aplicabilidad universal no siempre
debe asemejarse por completo a aquellas realidades eternas (eidos)
que en el Timeo prefiguran las formas universales y que entran
en el receptáculo. Aquí hay una prohibición sobre la semejanza
(mímeta), por cuanto, respecto de esta naturaleza no puede decirse

24. Todas las citas corresponderán a la numeración estándar de párrafos y a
Plato: The Collected Dialogues (comp. Edith Hamiltcn y Huntington Cairns),
Bollingen Series 71, Princcton, Princeton University Press, 1961.

25. En el Teetcto, "dcchonumon" se define como un "bulto de cera", de modo que
la elección que hace Aristóteles de la imagen de la "cera" en Del alma para describir
la materia podría interpretarse como una reelaboración explicita del declunnenan.
platónico.

26. Aquí diascliematizónicnon reúne los sentidos de "ser modelado sec n un
patrón" y "formación", lo cual sugiere hasta qué punto son formativos los esqu. mas.
El lenguaje de Platón prefigura la formulación de Aristóteles en este sentido específico.

27. Sobre una reflexión de cómo physis ophusis significaban genitales, véase el
análisis de .Iohn J. Winkler, "Phusus and Natura MeaningGenitals", en Tlie Cone­
traints of Desire: Tite Anthropology of Sex and Gender in Ancíent Greece, Nueva
York, Routledge, 1990, págs. 217-220 [ed. cast.: Coacciones del deseo: antropología
del sexo y el género en la antigua Grecia, Buenos Aires, 1vIanantial, s/dl.
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En tanto Derrida sostiene que el receptáculo no puede identi­
ficarse con la figura de lo femenino, Irigaray parece estar de acuer­
do, pero avanza un paso más en el análisis y argumenta que lo
femenino excede su figuración, al igual que el receptáculo, y que
esta imposibilidad de ser tematizada constituye lo femenino como
el fundamento imposible pero necesario de lo que sí puede ser
tematizada y representado. Significativamente, Julia Kristeva
acepta esta superposición de la eh ora y la figura materna o de
nodriza, al sostener, en Revolution in Poetic Language, que Platón
no conduce "a este proceso (de] espacio rítmico"." A diferencia de
Irigaray, que rechaza esta coincidencia entre la chora y la figura
femenino/maternal, Kristeva afirma esta asociación y afirma ade­
más su noción de que la semiótica es aquello que "precede" (pág.
26) la ley simbólica: "El cuerpo de la madre es pues lo que vehiculiza
la ley simbólica que organiza las relaciones sociales y llega a ser
el principio ordenador de la chora semiótica" (pág. 27).

Mientras Kristeva insiste en afirmar esta identificación de la
cliora con el cuerpo maternal, lrigaray se pregunta cómo el discurso
que realiza esa combinación invariablemente produce un "exte­
rior", donde persiste lo femenino que no abarca la figura de la
chora. Aquí debemos preguntarnos lo siguiente: ¿Cómo se logra
dentro del lenguaje esta asignación de un "exterior" femenino? En
el interior de todo discurso, y por lo tanto, también en el de lrigaray,
¿no hay acaso una serie de exclusiones constitutivas inevitable­
mente producidas por el hecho de circunscribir lo femenino como
aquello que monopoliza la esfera de exclusión?

En este sentido, el receptáculo no es meramente una figura
que representa lo excluido, sino que además se toma como una
figura, hace las veces de lo excluido y, por consiguiente, realiza o

Aunque aquí Derrida se proponga afirmar que el receptáculo no puede ser
mater-ia, en Posiciones confirma que la materia puede utilizarse "dos veces" y que,
en este efecto redohlaclo, puede ser precisamente aquello que excede la distinción
forma/materia. Pero aquí, donde se vinculan los término materia y mater, donde se
habla de una materialidad cargada de femineidad y por lo tanto sujeta a un proceso
de anulación, el receptáculo no puede ser materia, porque esto implicaría reinstalarlo
en la oposición binaria de la que se lo excluye.

29. Véase Julia Kri steva, "I'he Semiotic chora Ordet-ing the Drives", en
Rl,fuolution in.Poctic Language, NuevaYork, Columbia University Press, 1984; versión
abreviada y traducida de La révolution du.langage poétique, París, Éditions du Seuil,
19i4.

produce un nuevo conjunto de exclusiones de todo lo que no puede
representarse bajo el signo de lo femenino, todo aquello de lo feme­
nino que se resiste a la figura del receptáculo-nodriza. En otras
palabras, tomado como una figura, el receptáculo-nodriza petrifica
lo femenino como aquello que es necesario para la reproducción
del ser humano, pero que en sí mismo no es humano y que en
modo alguno puede construirse como el principio formativo de la
forma humana cuya producción se verifica, por así decirlo, a través
de tal principio. 30

El problema no es que lo femenino se conciba como represen­
tación de la materia o la universalidad; antes bien, estriba en que
lo femenino se sitúa fuera de las oposiciones binarias forma/ma­
teria y universal/particular. No será ni lo uno ni lo otro, sino que
constituirá la condición permanente e inmutable de ambos: aque­
llo que puede construirse como una materialidad no ternatizable."
Será penetrada y entregará una ejemplo más de lo que la penetra,
pero nunca se asemejará ni al principio de formación ni a lo que
crea. Irigaray insiste en que aquí, la economía falogocéntrica se
apodera del poder femenino de reproducción y lo reconcibe con su
propia acción exclusiva y esencial. Cuando la ph.ysis se articula
como chora, como ocurre en Platón, se suprime parte del dina­
mismo y la potencia incluidos en la significación de la physis.
En lugar de una femineidad que hace una contribución a la re­
producción, se nos presenta una Forma fálica que reproduce sólo

30. Sobre un análisis muy interesante de la topografía de la reproducción en
Platón y sobre un buen ejemplo del pensamiento psicoanalítico y clásico, véase Page
DuBois, Scnoing tlu: Body, Chicago, University of Chicago Press, 1988.

31. Irigaray presenta un argumento similar en La Croycnce méme, París,
Éditions Galilée, 1983, en el transcurso de una relectura del [ort-du scene en Más
a.llá del principio de placer de Freud. En ese texto, Irigaray ofrece un brillante enfoque
de Ia acción del dominio imaginario que demuestra el niño que lanza reiteradamente
un carrete desde su cuna y lo recupera como un modo de repetir las partidas y
regresos de su madre. Irigaray monta la escenografía de este juego de domi­
nio y sitúa el sustituto de lo maternal en las cortinas, los pliegues de 13. ropa de
cama que reciben, ocultan y devuelven el carrete. Como la chova, "ella" -el disimulado
soporte maternal que sustenta el escenario- es la condición ausente pero necesaria
para que pueda darse ese juego de presencia y ausencia. Ella estaba allí y no estaba,
daba lugar, pero no tenía lugar, salvo su vientre y tal vez ni eso [. .. ] Por lo demás,
ella no estaba allí más que en esta incesante transfusión de vida entre ella y él que
pasa por un hilo hueco. Ella ofrece la posibilidad de su presencia, pero no tiene lugar
allí" (pág. 31).
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y siempre nuevas versiones de sí misma y lo hace a través de lo
femenino, pero sin su ayuda. Significativamente, esta transferencia
de la función reproductiva de lo femenino a lo masculino implica
la supresión topográfica de la physis, la simulación de la physis
como chora, como lugar.

En Platón, la palabra materia no describe esta chora ni el hypo­
docheion y sin embargo, en la Metafísica, Aristóteles observa que
esta sección del Timeo se articula más estrechamente con su propia
noción de hyle. Retomando esta observación, Plotino escribe el Sex­
to Tratado de lasEnneadas, "La impasividad de lo no corporizado",
un intento de explicar la noción platónica de hypodocheíon como
hyle o materia." En una vuelta de tuerca rara vez encarada en la
historia de la filosofia, Irigaray acepta y cita nuevamente el intento
de Plotino de interpretar a Platón a través de la "materia" aristo­
télica, en "Una madre de cristal",

En ese ensayo, Irigaray escribe que, para Platón la materia es
"estéril", "femenino sólo en cuanto a la receptividad, no en la preñez
[... ] castrada de ese poder fecundante que corresponde sólo a lo
inmutable rriasculino.":" La lectura de Irigaray establece la
cosmogonía de las Formas del Timeo como una fantasía fálica de
una patrilinealidad plenamente autoconstituida, y esta fantasía
de la autogéneisis o autoconstitución se da a través de una negación
y cooptación de la capacidad de reproducción de la mujer. Por
supuesto, el "ella" que constituye el "receptáculo" no es ni universal
ni particular y, como para Platón cualquier cosa que pueda nom­
brarse es o bien universal o bien particular, el receptáculo no puede
ser nombrado. Tomándose una licencia especulativa e internándose
en lo que él mismo llama "una indagación extraña e inusitada" (48d),
Platón nombra sin embargo aquello que no puede ser nombrado
apropiadamente, invocando una catacresis para poder describir
el receptáculo como un receptor universal de cuerpos, aun cuando
no pueda ser un universal porque, por así decirlo, participaría de
aquellas realidades eternas de las que está excluido.

32. Plotinus'Enneads, trad. Stephen MacKenna, Londres, Faber & Faber, 1956,
2@ed.

33. Irigaray, "Une mere de Glace", en Speculum, pág. 179; original, pág. 224 led.
caet.: "Una madre de cristal", en Speculum. Espéculo de la otra mujer, Madrid, Saltes,
1978.]

En la cosmogonía anterior a la que introduce el concepto de
receptáculo, Platón sugiere que si los apetitos, aquellos indicios
de la materialidad del alma, no logran dominarse, un alma -en­
tendida como el alma de un hom bre- corre el riesgo de regresar
como una mujer y luego como una bestia. En cierto sentido, la
mujer y la bestia son las figuras mismas que representan la pasión
ingobernable. Y si un alma participa de tales pasiones, será trans­
formada efectiva y ontológicamente por ellas y se convertirá en
los signos mismos -la mujer y la bestia- que las representan. En
esta cosmogonía previa la mujer representa un descenso a la
materialidad.

Pero esta cosmogonía previa exige una reescritura, porque si
bien el hombre está en lo más alto de la jerarquía ontológica y la
mujer es una copia pobre y degradada del hombre, no obstante
hay una semejanza entre estos tres seres, aun cuando esa seme­
janza está distribuida jerárquicamente. En la cosmogonía siguien­
te, aquella en la que se introduce el receptáculo, Platón quiere
claramente evitar la posibilidad de una semejanza entre lo mascu­
lino y lo femenino y lo hace introduciendo un receptáculo femini­
zado al que se le prohibe asemejarse a ninguna forma, Por su­
puesto, estrictamente hablando, el receptáculo no puede tener
ninguna condición ontológica porque la ontología está constituida
por formas y el receptáculo no puede ser una forma. Y no podemos
hablar de algo que no tiene ninguna determinación ontológica y,
si lo hacemos, utilizamos el lenguaje de manera inapropiada,
atribuyéndole el ser a lo que no puede tenerlo. Así, el receptáculo
parece desde el comienzo una palabra imposible, una designación
que no puede ser designada. Paradójicamente, Platón continúa
diciéndonos que este receptáculo debe llamarse siempre del mismo
modo." Precisamente porque este receptáculo sólo puede ocasionar
un discurso radicalmente inapropiado, es decir, un discurso en el
que queda suspendida toda pretensión ontológica, los términos
con que se lo nombra deben ser constantemente aplicados, no para
lograr que el nombre coincida con la cosa nombrada, sino

34. En Speculum, Irigaray propone un argumento semejante sobre la caverna
como espacio de inscripción y dice así: "La caverna es la representación de algo que
ya estuvo siempre allí, de la matriz/útero original que estos hombres no pueden
representar", pág. 224; original, pág. 302.
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precisamente porque aquello que hay que nombrar no puede tener
un nombre apropiado, limita y amenaza la esfera de la propiedad
lingüística y, por consiguiente, debe controlarse mediante una serie
de reglas nominativas impuesta por la fuerza.

¿Cómo puede admitir Platón la condición indesignable de este
receptáculo y prescribir para él un nombre constante? El
receptáculo designado como indesignable, ¿nopuede ser designado
o en realidad lo que ocurre es que éste "no puede" funcionar como
lo que "no debería ser"? ¿Deberla interpretarse este límite a lo que
es representable como una prohibición contra cierto tipo de
representación? Y puesto que Platón nos ofrece una representación
del receptáculo (y la ofrece en el mismo pasaje en el que sostiene
su irrepresentabilidad radical), ¿no deberíamos llegar a la conclu­
sión de que Platón, al autorizar una sola representación de lo
femenino, lo que intenta es prohibir la proliferación misma de las
posibilidades nominativas que puede producir lo indesignable?
Quizás ésta sea una representación dentro del discurso cuyo
propósito es excluir del discurso cualquier representación adicional,
una representación que si bien representa lo femenino como lo
irrepresentable e ininteligible, en la retórica de la proposición aser­
tórica se contradice. Después de todo, Platón postula que lo que
afirma no puede ser postulado. Y luego se contradice cuando sos­
tiene que aquello que no puede ser postulado, debería postularse
de una única manera. En cierto sentido, esta denominación auto­
rizada del receptáculo como lo innombrable constituye una inscrip­
ción primaria o básica que establece este lugar como un lugar de
inscripción. El hecho de nombrar lo que no puede ser nombrado es
en sí mismo una penetración de este receptáculo que a la vez
constituye una supresión violenta, una supresión que se establece
como un sitio imposible pero necesario para todas las demás in s­
crípciones." En este sentido, la narración misma del relato sobre
la génesis falomórftca de los objetos produce esa falomorfosis y
llega a ser una alegoría de su propio procedimiento.

La respuesta que da Irigaray a esta exclusión de lo femenino
de la economía de las representaciones equivale efectivamente a
decir: "Muy bien, de todos modos, no quiero estar en tu economía,
y te mostraré lo que este receptáculo ininteligible puede hacerle a

35. Le agradezco a Jen Thomas haberme ayudado a elaborar este pensamiento.

tu sistema; no seré una pobre copia en tu sistema y, sin embargo,
me asemejaré a ti imitando los pasajes textuales mediante los
cuales construyes tu sistema y demostrándote que lo que no puede
entrar en él ya está dentro de él (como su exterior necesario) y
haré la pantomima y repetiré los gestos de tu operación hasta que
la aparición del exterior en el interior del sistema ponga en tela
de juicio su clausura sistemática y su pretensión de estar auto­
sustentado".

Esto es en parte lo que quiere decir Naomi Schor cuando sostie­
ne que Irigaray imita la imitación misma." A través de la panto­
mima, Irigaray transgrede la prohibición de semejanza, al tiempo
que rechaza la noción de semejanza como copia. Cita a Platón una y
otra vez, pero las citas exponen precisamente lo que ha sido excluido
de ellas, y lo que procura hacer Irigaray es mostrar y reintroducir
lo excluido en el sistema mismo. En este sentido, la autora realiza
una repetición y un desplazamiento de la economía fálica. Esto es
una cita, no una esclavitud o una mera reiteración del original, se
trata más bien de una insubordinación que parece darse dentro de
los términos mismos del original y cuestiona el poder de originación
que Platón parece reclamar para sí. La imitación que hace Irigaray
tiene el efecto de repetir el origen sólo para desplazar ese origen
de su posición de origen.

y puesto que la versión platónica del origen es en sí misma un
desplazamiento de un origen maternal, lrigaray meramente imita
el acto mismo de desplazamiento, desplazando el desplazamiento,
mostrando que el origen es un "efecto" de cierta argucia del poder
falogocéntrico. Siguiendo esta línea de pensamiento de Irigaray,
puede decirse, pues, que lo femenino entendido como maternal no
se ofrece como un origen alternativo. Porque si decimos que lo
femenino está en cualquier parte y es cualquier cosa, es aquello
producido mediante el desplazamiento y lo que retorna como la
posibilidad de una desplazamiento inverso. En realidad, podríamos
reconsiderar la caracterización convencional de Irigaray como una
maternalista no crítica, porque parecería que la reinscripción de
lo maternal se logra empleando el lenguaje de los filosofemas fá­
licos. Esta práctica textual no se basa en una ontología rival, sino

36. Naorni Schor, "This Essentialism Which In Not One: Coming tú Gripe with
Ir-igaray", pág. 48.
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que se instala en el lenguaje paternal mismo 0, más exactamente,
lo penetra, lo ocupa y vuelve a desplegarlo.

Uno bien podría preguntarse si este tipo de estrategia textual
penetrante no sugiere una textualización diferente del erotismo
que el eros de superficies, rigurosamente antipenetrante, que
aparece en "When Our Lips Speak Together" de Irigaray: "Tú no
estás en mí. No te contengo ni te retengo en mi vientre, ni en mis
brazos ni en mi cabeza. Ni en mi memoria, ni en mi mente, ni en
mi lenguaje. Estás allí, como mi piel.''" Para Irigaray, el repudio
de un erotismo de entrada y contención parece estar vinculado con
una oposición a la apropiación y la posesión como formas del in­
tercambio erótico. Sin embargo, el tipo de lectura que realiza Iri­
garay requiere no sólo que entre en el texto que lee, sino que elabore
además los usos inadvertidos de esa contención, especialmente
cuando se concibe lo femenino como una brecha o fisura interna
del sistema filosófico mismo. En tales lecturas apropiativas, Iriga­
ray parece representar el espectro mismo de una penetración a la
inversa -o una penetración en otra parte- que la economía de
Platón procura forc1uir ("la 'otra parte' del placer femenino sólo
ha de hallarse pagando el precio de volver a atravesar (retraversée)
el espejo que sustenta toda operación especular")." En el nivel de
la retórica, ese "volver a atravesar" constituye un erotismo que
imita críticamente el falo -un erotismo estructurado por repetición
y desplazamiento, penetración y exposición- que se contrapone al
eros de superficies que Irigaray explícitamente afirma.

La cita que da comienzo al ensayo de Irigaray afirma que los
sistemas filosóficos se construyen sobre "una ruptura con la
contigüidad material" y que el concepto de materia constituye esa
ruptura (o corte, la coupurei y la oculta. Este argumento parece
suponer la existencia de algún orden de contigüidad anterior al
concepto, anterior a la materia, y que ésta se esfuerza por ocultar.
En la lectura más sistemática de la historia de la filosofia ética,
Éthiql1e de la différence sexuelle, Irigaray sostiene que las rela-

37. Luce Irigaray, "When Our Lips Speak 'Iogether", This Sex lrhich l:i Not
One, trad. Catherine Porter en colaboración con Carolyn Burke, Ithaca, Cornell
University Press, 1985, pág. 216; Ce scxe oui n'en est pas un, París, Éditions de
Minuit, 1977, pág. 21[j. [Ed. cast.: Ese sexo onc no es uno, Madrid, Saltes, 1982.J

38. This Sex Which ls Not One, pág. 77; Ce sexe oui n'en est pas un, pág. 75.

ciones éticas deben basarse en relaciones de cercanía, proximidad
e intimidad que reconfiguren las nociones convencionales de reci­
procidad y respeto. Las concepciones tradicionales de reciprocidad
cambian estas relaciones de intimidad por aquellas caracterizadas
por la supresión violenta, la posibilidad de sustitución y la apro­
piación." En el plano psicoanalítico, esta proximidad material se
entiende como la incierta separación de las fronteras entre el cuer­
po maternal y el niño, relaciones que reaparecen en el lenguaje
como la proximidad metonímica de los signos. Mientras los con­
ceptos, como el de materia y el de forma, repudien y oculten las
cadenas significantes metonímicas de las que proceden, sirven al
propósito falogocéntríco de quebrar la contigúidad maternallmate­
rial. Por otro lado, esa contigüidad confunde el intento falogocén­
trico de establecer una serie de sustituciones mediante equivalen­
cias metafóricas o unidades conceptuales."

Según Margaret Whitford, esta contigüidad que excede el
concepto de materia no es en sí misma una relación natural, sino
que es una articulación simbólica propia de las mujeres. Whitford
considera "los dos labios" como una figura metonímica," una figura
que representa las relaciones verticales y horizontales entre las
mujeres [... ] la socialidad de las mujeres't.f Pero Whitford también
señala que las economías femenina y masculina nunca son comple­
tamente separables; como resultado de ello, parece que las rela­
ciones de contigüidad subsisten entre tales economías y, por lo
tanto, no corresponden exclusivamente a la esfera de lo femenino.

39. Dentro de la filosofía ética feminista pueden hallarse estudios que reformu­
Jan la posición de Irigaray de modos muy interesantes; véanse Drucilla Cornell,
Beyond Accommodation: Ethical Feminiem, Deconstruction; and the Law, Nueva
York, Routledge, 1991, y Gayatri Chakravorty Spivak, "French Feminism Revisited:
Ethics and Politics'', en Femirusts Theorize the Politicol, págs. 54-85.

40. Las relaciones contiguas descartan la posibilidad de la enumeración de los
sexos, es decir, el primero y el segundo sexo. Representar lo femenino como o mediante
lo contiguo se opone implícitamente al binarismo jerárquico de lo masculino/feme­
nino. Esta oposición a la cuantificación de lo femenino es un argumento implícito en
la obra de Lacan, Encare: Le eéminaire Livre XX, París, Éditions du Seuil, 1975. led.
cast.: Seminario 20. Aun, Barcelona, Paidós, 1981]. Constituye uno de los sentidos
en los que lo femenino "no es uno". Véase Amante Marine, págs. 92-93.

41. Margaret Whitford, Luce 1rigaray: Philasophy in the Feminine, Londres,
Routledge, 1991, pág. 177.

42. lbíd., págs. 180 y 181.
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¿Cómo entender entonces la práctica textual de Irigaray de
alinearse con Platón? ¿Hasta qué punto repite Irigaray el texto de
Platón, no para aumentar su producción especular, sino para volver
a cruzar ese espejo hacia "otra parte" femenina que debe perma­
necer problemáticamente entre comillas?

Para Irigaray, se trata siempre de una materia que excede la
materia, en donde esta última debe desautorizarse para que pueda
prosperar el par autogenético forma/materia. La materia se da en
dos modalidades: la primera, como un concepto metafísico al servi­
cio del falogocentrismo; las segunda, como una figura sin funda­
mento, inquietantemente especulativa y catacrésica, que marca
para sí el sitio lingüístico posible de una pantomima crítica.

Para una mujer,jugar con la mimesis es, pues, tratar de recuperar
el lugar de su explotación mediante el discurso, sin permitir que se la
reduzca simplemente a él. Significa volver a someterse -puesto que
está del lado de lo "perceptible" de la "materia"- a las "ideas", en par­
ticular a las ideas sobre sí mismas que están elaboradas en una lógica
masculina y por esa lógica, pero para poder hacer "visible", mediante
un efecto de repetición lúdica, lo que se supone que debe permanecer
invisible: el encubrimiento de una posible operación de lo femenino
en el lenguaje."

De modo que ¿estamos quizás aquí ante el retorno del esencia­
lismo, en la noción de lo "femenino en el lenguaje" . Sin embargo,
Irigaray continúa sugiriendo que la pantomima es esa operación
misma de lo femenino en el lenguaje. Imitar significa participar
precisamente de aquello que se imita y si el lenguaje imitado es el
lenguaje del falogocentrismo. luego, éste es sólo un lenguaje espe­
cíficamente femenino en la medida en que lo femenino está radical­
mente implicado en los términos mismos del falogocentrismo que
se procura reelaborar. La cita continúa, "[jugar con la mimesis
significa] 'revelar' el hecho de que, si las mujeres son tan buenos
mimos, ellos se debe a que no fueron sencillamente resorbidas por
esta función. Adcnuis permanecen. en otra parte: otro caso de la
persistencia de la 'materia'''. Hacen la pantomima del falogocen­
trismo, pero también exponen lo que está cubierto por la auto-

43. Irigaray, "The Power of Discourse", en Ttiis Sex Which 18Nat One, pág. í6.

rreproducción mimética de ese discurso. Para Irigaray, la ruptura
se produce con la operación lingüística de metonimia oculta, una
intimidad y proximidad que parece ser el residuo lingüístico de la
proximidad inicial entre la madre y el infante. Este exceso meto­
nímico de toda imitación, en realidad de toda sustitución meta­
fórica, es lo se considera que quiebra la repetición sin fisuras de la
norma falogocéntrica.

Aunque sostener, como lo hace Irigaray, que la lógica de
identidad puede ser potencialmente desbaratada por la insurgencia
de la metonimia y luego identificar esta metonimia con lo femenino
reprimido e insurgente equivale a consolidar el lugar de lo femenino
en la chora irruptiva, aquella que no puede ser figurada, pero que
es necesaria para cualquier figuración. Esto es, por supuesto, darle,
sin em bargo, una figura a la chora de modo tal que lo femenino
quede "siempre" fuera, en el exterior, y lo exterior es "siempre" lo
femenino. Éste es un movimiento que posiciona lo femenino como
lo no tematizable, lo no figurable, pero que, al identificar lo feme­
nino con esa posición a la vez tematiza y figura y así apela al ejercicio
falogocéntrico para producir esta identidad que "es" lo no idéntico.

Sin embargo, hay buenas razones para rechazar la noción de
que lo femenino monopoliza aquí la esfera de lo excluido. En reali­
dad, aplicar tal monopolio redobla el efecto de forclusión producido
por el discurso falogocéntrico mismo, un efecto que "imita" su vio­
lencia fundadora de una manera que se opone a la afirmación
explícita de haber fundado un sitio lingüístico en la metononimia
que hace las veces de ruptura. Después de todo, la escenografía de
la inteligibilidad de Platón depende de la exclusión de las mujeres,
los esclavos, los niños y los animales, en la que se caracteriza a los
esclavos como aquellos que no hablan el lenguaje de Platón y que,
al no hablarlo, se consideran disminuidos en su capacidad de
razonamiento. Esta exclusión xenófoba opera mediante la produc­
ción de los Otros racializados y aquellos cuyas "naturalezas" se
consideran menos racionales en virtud de las tareas fijadas que
cumplen en el proceso de trabajar para reproducir las condiciones
de la vida privada. Esta esfera de los seres humanos menos que
racionales delimita la figura de la razón humana y produce ese
"hombre" como aquél que no tiene infancia; no es un primate y así
queda liberado de la necesidad de comer, defecar, vivir y morir; un
hombre que no es un esclavo, sino que siempre es un terrateniente;
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alguien cuyo lenguaje se conserva originario e intraducible. Ésta
es una figura de descorporización pero, sin embargo, es también
una figura de un cuerpo, un cuerpo que tiene una racionalidad
masculinizada, la figura de un cuerpo masculino que no es un
cuerpo, una figura en crisis, una figura que representa una crisis
que no puede controlar plenamente. Esta representación de la ra­
zón masculina como cuerpo descorporizado tiene una morfología
imaginaria creada a través de la exclusión de otros cuerpos posi­
bles. Es una materialización de la razón que opera mediante la
desmaterializacián de otros cuerpos, porque lo femenino, estricta­
mente hablando, no tiene ninguna morphé, ninguna morfología,
ningún perfil, porque es lo que contribuye a delimitar las cosas,
pero es en sí mismo algo indiferenciado, sin un límite. El cuerpo
que es la razón desmaterializa los cuerpos que no pueden repre­
sentar adecuadamente a la razón o sus réplicas; sin embargo, ésta
es una figura en crisis, porque este cuerpo de razón es en sí mismo
la desmaterialización fantasmática de la masculinidad, que requie­
re que las mujeres, los esclavos, los niños y los animales sean el
cuerpo, realicen las funciones corporales, lo que él no realizará."

Irigaray no siempre hace una contribución muy clara en este
sentido, porque no logra seguir el vínculo metonímico que se da
entre las mujeres y estos otros Otros, idealizando y apropiándose
del "la otra parte" como de lo femenino. Pero, ¿qué es "la otra parte"
de la "otra parte" de Irigaray? Si lo femenino no es el único tipo de
ser que ha sido excluido de la economía de la razón masculinista
¿qué y quién queda excluido en el cuerpo del análisis de Irigaray?

44. Donna Hat-away, al responder a un borrador previo de este artículo en una
piscina climatiz.ada de Santa Cruz, sugirió que era esencial interpretar que Irigaray
refuerza la noción de que Platón es el origen de la representación occidental. En
cuanto a la obra de Martín Bernal, Haraway sostiene que lo "occidental" y sus
"orígenes" se construyen mediante la supresión de la heterogeneidad cultural, en
particular, suprimiendo la influencia y el intercambio culturales africanos. Haraway
puede estar en lo cierto, pero lo que procura hacer Irigaray es exponer la producción
violenta de los "orígenes" europeos en Grecia, de modo que no es incompatible
con la visión que señalara Haraway. Yo sugiero que esta violencia se ha dejado
dentro la doctrina de Platón como el "sitio" de inscripción representacional y que
una manera de leer a Platón y a Irigaray desde el punto de vista de sus exclusiones
fundamentales es preguntándose: "¿Qué es Jo que llega a acumularse en ese
receptáculo'?".

ENIRADA IMPROPIA: PROTOCOLOS DE IA DIFERENCIA SEXUAL

El análisis presentado hasta aquí no ha considerado la mate­
rialidad del sexo sino el sexo de la materialidad. En otras palabras,
ha perfilado la materialidad como el sitio en el que se desarrolla
cierto drama de la diferencia sexual. El propósito de una exposición
de este tipo es, además de advertir contra un fácil retorno a la
materialidad del cuerpo, a la materialidad del sexo, mostrar que
invocar la materia implica invocar una historia sedimentada de
jerarquía sexual y de supresiones sexuales que sin duda debe
constituir un objeto de la indagación feminista, pero que resultaría
completamente problemática si se la tomara como base de una
teoría feminista. Retornar a la materia requiere que lo hagamos
considerándola como un signo que, con sus resonancias y contra­
dicciones, representa un drama incompleto de la diferencia sexual.

Retornemos, pues, al pasaje del Timeo en el que la materia se
duplica como un término apropiado e inapropiado, diferentemente
sexuado, con lo cual se presenta como un sitio de ambivalencia,
como un cuerpo que no es un cuerpo, en su forma masculina, y
como una materia que no es ningún cuerpo, en su forma femenina.

El receptáculo, ella, "siempre recibe todas las cosas, nunca se
aparta de su propia naturaleza y, nunca, de ningún modo y en
ningún momento, asume una forma semejante a la de alguna de
las cosas que entran en ella" (5üb). Lo que aquí parece prohibido,
está parcialmente contenido en el verbo éilephen -asumir, en el
sentido de asumir una forma- que es a la vez una acción continua
y también un tipo de receptividad. El término significa, entre otras
acepciones, obtener o procurarse, tomar o recibir hospitalidad, pero
también tener una esposa y que una. mujer conciba." La palabra
sugiere la obtención de algo, pero también la capacidad de concebir
y de tener una esposa. Estas actividades o estas dotes están prohi­
bidas en el párrafo citado, con lo cual se fijan límites a los distintos
tipos de "receptividad" que puede experimentar este principio
receptor. La expresión que emplea Platón para designar aquello
que ella nunca ha de hacer es exístathai dynamcos (esto es, "apar­
tarse de su propia naturaleza"). Esto implica que ella nunca debe

45. H. G. Liddell y Robert Scott, Greek-Englieh. Lexicon, Oxford, Oxford
University Press, 1957.
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del terreno de la inteligibilidad no se asemejan a lo masculino,
porque eso sería privilegiar lo masculino como origen. Si existe la
posibilidad de semejanza, ello se debe a que la "originalidad" de lo
masculino es indiscutible; en otras palabras, la imitación de lo
masculino, que nunca se resorbe en lo masculino, puede hacer
que la pretensión a la originalidad de lo masculino resulte sospe­
chosa. En la medida en que lo masculino se funde en una prohibi­
ción que proscribe el espectro de una semejanza lesbiana, esa insti­
tución masculinista -y la homofobia falogocéntrica que codifica­
no es un origen, sino que es sólo el efecto de la prohibición misma,
que depende fundamentalmente de aquello que debe ser excluido."

Significativamente, esta prohibición emerge en el sitio en el que
la materialidad se instala como una instancia doble, por un lado,
como la copia de la Forma y, por el otro, como la materialidad no
contributiva en la cual y a través de la cual funciona este mecanismo
de autocopiado. En este sentido, la materia es, o bien parte de la
escenografía especular de la inscripción fálica, o bien aquello que no
puede volver inteligible dentro de sus propios términos. La formu­
lación misma de la materia está al servicio de una organización y de
la negación de la diferencia sexual, de modo tal que estamos ante
una economía de la diferencia sexual que define, instrurnentaliza y
sitúa la materia en su propio beneficio.

La regulación de la sexualidad que establece esta articulación de
las Formas sugiere que la diferencia sexual opera en la formulación
misma de la materia. Pero ésta es una materia definida no sólo contra
la razón, entendida ésta como aquello que actúa sobre y en virtud de
una materialidad compensatoria, donde lo femenino y lo masculino
ocupan estas posiciones opuestas. La diferencia sexual opera también
en la formulación, la puesta en escena, de aquello que ocupará el
sitio del espacio de inscripción, esto es, como aquello que debe perma­
necer fuera de estas posiciones opuestas, como la condición que las
sustenta. No hay ningún exterior singular, porque las Formas re-

48. Diot.irna intenta explicarle a un Sócrates aparentemente necio que la
procreación heterosexual no sólo contiene sino que además produce los efectos de
inmortalidad, con lo cua1vincula 13 procreación heterosexual con la producción
de verdades eternas. Véase El banquete 2üGb-2ü8b. Por supuesto, esta plática debe
leerse también en el contexto retórico del diálogo que, podría decirse, afirma esta
norma heterosexual, sólo para producir luego su réplica homosexual.

quieren una cantidad de exclusiones; existen y se reproducen en
virtud de aquello que excluyen: no siendo el animal, no siendo la
mujer, no siendo el esclavo; la propiedad de las Formas se obtiene a
través de la propiedad, las fronteras nacionales y raciales, el
masculinismo y la heterosexualidad obligatoria.

Las diversas imitaciones inversas que surjan de aquellos
sectores no habrán de ser idénticas entre sí; si se ocupa y se invierte
el discurso del maestro, se lo hará desde muchos ámbitos y esas
prácticas re significantes convergerán de maneras que desbara­
tarán los supuestos de una réplica exacta del dominio de la razón.
Porque, si las copias hablan o si lo que es meramente material
comienza a tener significación, la escenografía de la razón se verá
sacudida por la crisis misma sobre la que siempre se la construyó.
y finalmente no habrá modo de delimitar la "otra parte" de la otra
parte de Irigaray, pues todo discurso opuesto producirá su exterior,
un exterior que corre el riesgo de que lo considere como su espacio
de inscripción no significante.

y si bien ésta puede parecer la violencia necesaria y fundadora
de cualquier régimen de verdad, es importante resistir a ese gesto
teorético delpalhos en el cual las exclusiones se afirman sencilla­
mente como tristes necesidades de significación. La tarea consiste
en reconfigurar este "exterior" necesario como un horizonte futuro,
un horizonte en el cual siempre se estará superando la violencia
de la exclusión. Pero también es igualmente importante preservar
el exterior, el sitio donde el discurso encuentra sus límites, donde
la opacidad de lo que no ha sido incluido en un determinado
régimen de verdad cumpla la función de un sitio desbaratador de
la impropiedad o la impresentabilidad lingüística e ilumine las
fronteras violentas y contingentes de ese régimen normativo
precisamente demostrando la incapacidad de ese régimen de repre­
sentar aquello que podría plantear una amenaza fundamental a
su continuidad. En este sentido, la representabilidad radical e in­
cluyente no es el objetivo último: incluir, hablar como, abarcar
toda posición marginal y excluida dentro de un discurso dado es
proclamar que un discurso singular no tiene un límite, que puede
incorporar -y lo hará- todos los signos de diferencia. Si hay una
violencia necesaria al lenguaje de la política, el riesgo que implica
esa violencia bien puede engendrar otro riesgo: el de que comen­
cemos a reconocer, interminablemente, sin vencerlas -y, sin em-
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platónica de la falogénesis de los cuerpos prefigura los enfoques
freudiano y lacaniano que consideran el falo como el símbolo
sinécdoque de la posicionalidad sexuada?

Si la delimitación, la formación y la deformación de los cuerpos
sexuados está animada por una serie de prohibiciones fundadoras,
por la aplícación de una serie de criterios de inteligibilidad, entonces
no estamos meramente considerando cómo aparecen los cuerpos
desde el punto de vista ventajoso de una posición teorétíca o una
ubicación epistémica, a cierta distancia de los cuerpos mismos. Por
el contrario, nos estamos preguntando cómo operan los criterios de
sexo inteligible para constituir un campo de cuerpos y cómo precisa­
mente podríamos entender los criterios específicos para producir los
cuerpos que regulan. ¿En qué consiste precisamente el poder creador
de la prohibición? ¿Determina una experiencia psíquica del cuerpo
que es radicalmente separable de aquello que alguien podria querer
llamar el cuerpo mismo? ¿Ü lo que ocurre es que el poder productivo
que ejerce la prohibición en la morfogénesis hace insostenible la
distinción misma entre morphé y psyché?

2. El falo lesbiano y el imaginario
morfológico*

El deseo de los lacanianos de separar claramente el
phallus del perris, de controlar la significación del signifi­
cante phallus, es precisamente sintomático de su deseo de
tener el falo, esto es, su deseo de estar en el centro del lenguaje,
en su origen. Y la incapacidad de los lacanianos de contro­
lar la significación de la palabra phallus es un ejemplo de
lo que Lacan llama castración simbólica.

JANE GALLOP, "Beyond the Phaüus".

En el mundo hay todo tipo de cosas que funcionan como
espejos.

Después de escribir un título tan prometedor, me di cuenta de
que probablemente no podría ofrecer Ull ensayo satisfactorio; pero
tal vez la promesa del falo siempre es de algún modo insatisfactoria.
De modo que quisiera reconocer desde el comienzo este fracaso,
emplearlo para reflexionar sobre sus usos y sugerir que del análisis
que propongo puede surgir algo más interesante que satisfacer el

* Una versión de la primera parte de este capítulo fue presentada como "The
Lesbian Phallus Does Heterosexuality Exist?" en diciembre de 1990 en las Modern
Language Association Meetings de Chicago. Una versión anterior de este capítulo
fue publicada como 'The Lesbian Phallus and thc Morphological Imaginary", en
Differences: A Journal ofFeminiet Cultural Stiuliee, vol. 4, n? 1, primavera de 1992,
págs. 133-171.
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ideal fálico. En realidad, creo que es bueno abordar con cierta
cautela esa ilusión. Prefiero, en cambio, proponer un retorno crítico
a Freud, a Su ensayo "Introducción del narcisismo", y considerar
las contradicciones textuales que produce Freud al tratar de definir
las fronteras de las partes erógenas del cuerpo. Podrá parecer que
el falo lesbiana tiene poco que ver con lo que vaya decir, pero les
aseguro a los lectores (¿les prometo?) que hubiera sido imposible
hacer este análisis sin referirse a él.

El ensayo "Introducción al narcisismo" (1914)1 es un intento
de explicar la teoría de la libido atendiendo a aquellas experiencias
que a primera vista parecen ser las que tienen menos probabilidad
de conducir a ella. Freud comienza considerando el dolor corporal
y se pregunta si podríamos entender las preocupaciones obsesivas
por sí mismos de aquellos que sufren de una enfermedad o una
herida física como una especie de investidura libidinal en el dolor.
y se pregunta además si esta investidura negativa en el propio
malestar corporal puede interpretarse como una especie de narci­
sismo. Por el momento, prefiero dejar en suspenso la cuestión de
establecer por qué razón Freud elige primero la enfermedad y luego
la hipocondría como ejemplos de experiencia corporal propia del
narcisismo y, en realidad, por qué aparentemente el narcisismo se
presenta como un narcisismo negativo desde el comienzo. No obstante
retornaré a esta cuestión una vez que quede establecida la relación
entre dolencia y erogeneidad. En el ensayo sobre el narcisismo, Freud
considera, en primer lugar, la dolencia orgánica como aquello que
"retira la libido de los objetos de amor, [y] vuelca la libido sobre sí
mismo" (pág. 82). Como el primero de una lista de ejemplos que
dará luego, Freud cita un verso de Balduin Baglamin de \Vilhelm
Busch sobre el erotismo y el dolor de dientes: "concentrado en su
alma [... ] en el doliente orificio de su molar" (pág. 82)2

1. Sigmund Freud, "On Narcissism: An Introduction" (1914), Tite Standard
Edition oftlte Complete Psycliologícal H'orhscfSigmund. Freud, vol. 14, trad. y comp.
James Strachey Londres, Hogarth, 1961, págs. 67-104; original "Zur Einführung
des Naraissmus'', Gesanunelte Hcrke, vol. 10, Londres, Imago, 1946, págs. 137-170
red. cast.: "Introducción al narcisismo", en Obras completas, vol. 14, Buenos Aires,
Amorrortu (AE), 1978-1986J. Esta referencia se dará en el texto como "1914".

2. "Einzig in del' engen Hohle des Buchenzahnes weilt die Seele", citado en "00
Narcissism'' de Freud, pág. 82. Una traducción más adecuada sena: "Sola en el reduci­
do hueco del molar mora. el alma."

De acuerdo con la teoría de la libido, la concentración erotiza
ese orificio de la boca, esa cavidad dentro de otra cavídad, redo­
blando el dolor de lo físico como y a través de un dolor psíquica­
mente investido: un dolor que procede del alma, de la psique. Par­
tiendo de este ejemplo de autoínvestidura libidinal, Freud lo extra­
pola a otras manifestaciones: el dormir y luego los sueños, conside­
rados ambos como ejercicios de una sostenida preocupación por
uno mismo, y luego a la hipocondría. El ejemplo del dolor físico
entonces da lugar, mediante un giro textual a través del dormir,
los sueños y lo imaginario, a una analogía con la hipocondría y,
finalmente, a un argumento que establece la indisolubilidad
teorética de las heridas físicas e imaginarias. Esta posición tiene
consecuencias en cuanto a determinar qué constituye en última
instancia una parte corporal y, como veremos luego, qué constituye,
en particular, una parte erógena del cuerpo. En el ensayo sobre el
narcisismo, la hipocondría deposita la libido en una parte del cuer­
po, pero en un sentido significativo, esa parte del cuerpo no existe
para la conciencia antes de que se dé esa catexia; en realidad,
para Freud, esa parte del cuerpo sólo cobra forma y llega a hacerse
cognoscible con la condición de que se dé tal investidura.

Nueve aI10S después, en El yo y el ello (1923)' Freud manifestará
con absoluta claridad que el dolor corporal es la condición previa
del autodescubrimiento corporal. En este texto, Freud se pregunta
cómo puede explicarse la formación del yo, ese sentido limitado
del si mismo, y concluye que se diferencia parcialmente del ello
mediante el dolor:

El dolor parece desempeñar una parte en el proceso y el modo en
que obtenemos un nuevo conocimiento de nuestros órganos durante
una enfermedad dolorosa, quizás sea un modelo del modo en que lle­
gamos a la idea de nuestro propio cuerpo (págs. 25-26).

En un movimiento que prefigura el argumento ofrecido por
Lacan en "El estadio del espejo", Freud conecta la formación del
yo con la idea externalizada que uno se forma del propio cuerpo.
De a hi, la declaración de que "El yo es ante todo y princi palmente

3. Freud, "The Ego and the Id", Th e Standard Edition, XIX, págs. 1-66.
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un yo corporal; no es meramente una entidad de superficie, sino
que es la proyección de una superficie" (pág. 26).4

¿Qué significa la construcción imaginaria de las partes corpo­
rales? ¿Es ésta una tesis idealista o una tesis que afirma la indiso­
lubilidad del cuerpo físico y la psique?' Curiosamente, Freud asocia
el proceso de erogeneidad con la conciencia del dolor corporal: "Aho­
ra, tomando cualquier parte del cuerpo, describamos como 'eroge­
neidad' su actividad de enviar estímulos sexualmente excitantes"
(Freud, 1914, pág. 84). Sin embargo, aquí es fundamentalmente
confuso y hasta imposible de decidir si se trata de una conciencia
que le ímputa dolor al objeto, con lo cual lo delínea -como ocurre
con la hipocondría- o si se trata de un dolor causado por la dolencia
orgánica, registrado retrospectivamente por una conciencia atenta.
Con todo, esta ambigüedad entre un dolor real y un dolor evocado,
se mantiene en la analogía con la erogeneidad, que parece definida
como la vacilación misma entre las partes corporales reales e
imaginadas. Si la erogeneidad se produce a través de la trans­
misión de una actividad corporal mediante una idea, luego, la idea
y la transmisión son fenomenológicamente coincidentes. Como
resultado de ello, no sería posible hablar de una parte corporal que
precede y hace surgir una idea, porque la idea emerge simul­
táneamente con el cuerpo fenomenológicamente accesible; en
realidad, es lo que garantiza su accesibilidad. Aunque el lenguaje
de Freud incluye una temporalidad causal que hace que la parte
del cuerpo preceda a su "idea", lo que en verdad confirma aquí es
la indisolubilidad de una parte corporal y la partición fantasmá­
tica que la lleva a la experiencia psíquica. Más tarde, en el primer
Seminario, Lacan comentará a Freud siguiendo esta línea de
pensamiento al sostener en su análisis de "Los dos narcisismos"

4. Freud pone luego una nota al pie: "Es decir, el yo deriva en última instancia
de sensaciones corporales, principalmente de aquellas que surgen de la superficie
del cuerpo. De modo que puede considerarse como una proyección mental de la
superficie del cuerpo, que además ... representa las superficies del aparato mental"
(Freud, ):.1X, pág. 26).Aunque Freud ofrece una versión del desarrollo del yo y sostiene
que el yo deriva de la superficie proyectada del cuerpo, sin advertido está estable­
ciendo 13s condiciones de la articulación del cuerpo como niorfotogia.

5. Sobre un análisis amplio e informativo de este problema en la bibliografía
psicológica y filosófica que se refiere al psicoanálisis, véase Elizabeth Grosz, Yolatile
Bodiee, Bloomington, Indiana University Press, 1903.

que "la pulsión libidinal se concentra en la función de lo ima­
ginario"."

No obstante, ya en el ensayo sobre el narcisismo encontramos
los comienzos de esta última formulación en la discusión sobre la
erogeneidad de las partes del cuerpo. Siguiendo directamente su
argumento en favor de considerar la hipocondría como una neurosis
de angustia, Freud sostiene que la autoatención libidinal es preci­
samente lo que delinea una parte del cuerpo como cuerpo: "Ahora
el prototipo familiar [ForbildJ de un órgano sensible al dolor, cam­
biado de algún modo y sin embargo no enfermo en el sentido corriente
del término, es el del órgano genital en estado de excitación" (Freud,
1914, pág. 84).

Aquí se supone claramente la existencia de un órgano genital
singular, el sexo que es uno, pero a medida que Freud continúa
escribiendo sobre él, ese órgano parece perder su lugar apropiado
y proliferar en ubicaciones inesperadas. Este ejemplo ofrece al
principio la ocasión de definir la erogeneidad del modo antes citado,
"esa actividad de un zona corporal dada que consiste en transmitir
estímulos sexualmente excitantes a la mente." Freud luego pasa
a comunicar como un conocimiento ya aceptado que "algunas otras
partes del cuerpo -Ias zonas erógenas- pueden hacer las veces de
sustitutos de los genitales y comportarse de manera análoga a
éstos" (Freud, 1914, pág. 84). Aquí parecería que "los genitales",
supuestamente genitales masculinos, son primero un ejemplo de
partes del cuerpo delineadas a través de la neurosis de angustia,
pero, como "prototipo", son el máximo ejemplo de ese proceso me­
diante el cual las partes del cuerpo llegan a hacerse epistemo­
lógicamente accesibles mediante una catexia imaginaria. Como
ejemplar o prototipo, en el texto de Freud, estos genitales ya han
sustituido no sólo a una variedad de otras partes o tipos corporales,
sino también los efectos de otros procesos hipocondríacos. El orificio

6. Jacques Lacen, The Seminal' of Jacouce Lacen, Boctt 1: Freud'e Papere on
Technique, 1953-54, trad. de Ajan Sheridan, Nueva York, Norton, 1985, pág. 122;
original: Le Séminaire de Jacquee Laean, Liure 1: Les écrits technicues de Freud,
París, Seuil, 1975, pág. 141 [ed. cast.: Seminario 1. Los escritos técnicos de
Freud (1953-54), Buenos Aires, Paidós, 1990]. Las citas siguientes aparecerán en el
texto como (1) y las citas de otros seminarios también aparecerán en el texto
identificadas con números romanos. Se separarán con una barra ("r') las páginas
correspondientes a la versión inglesa y francesa.
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abierto de la boca, la panoplia de dolencias orgánicas e hipocon­
dríacas están sintetizadas y resumidas por los genitales masculinos
prototípicos,

Sin embargo, esa suma de sustituciones realizadas por estos
genitales queda invertida y hasta borrada en la siguiente decla­
ración, donde se dice que las zonas erógenas hacen las veces de
sustitutos de los genitales. En el último caso, parecería que estos
mismos genitales -el resultado o el efecto de una serie de sustitu­
ciones- son aquello de lo que otras partes del cuerpo hacen las
veces de sustitutos, En realidad, los genitales masculinos de pronto
son un sitio originario de erotización que luego se convierten en
objeto de una serie de sustituciones o desplazamientos. A primera
vista, parece lógicamente incompatible afirmar que estos genitales
son a la vez un ejemplo acumulativo y un prototipo o sitio originario
que ocasiona un proceso de ejemplificaciones secundarias. En el
primer caso, son el efecto y la suma de un conjunto de sustituciones
yen el segundo, son un origen del que existen sustituciones. Pero
quizás este problema lógico sólo sea el síntoma de un deseo de
entender los genitales como una idealización originadora, esto es,
como el pliallus simbólicamente codificado.

Para Lacan, el falo que Freud invoca en La interpretación de
los suerlos, es el significante privilegiado, el que origina y genera
significaciones, pero que no es en sí mismo el efecto significante
de una cadena significante anterior. Ofrecer una definición del
falo -en realidad, tratar de fijar denotativamente su significación­
es adoptar una postura como si uno tuviera el falo y, por lo tanto,
suponer y dar por sentado lo que precisamente falta explicar." En
cierto sentido, el ensayo de Freud describe el proceso paradójico
mediante el cual el falo, como significante privilegiado y generativo
es generado a su vez por una serie de ejemplos de partes corporales
erógenas. El falo se establece pues como aquello que les confiere
erogeneidad y significación a esas partes del cuerpo, aunque hemos
visto, a través del desliz metonímico del texto de Freud, de qué modo

7. .Iane Gallop, Thinlung Througlv thc Bady, Nueva York Columbia Univeraity
Press, 1988, pág. 12G.
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el falo se instala como un "origen" precisamente para suprimir la
ambivalencia producida durante ese desliz.

Si Freud procura aquí circunscribir la función fálica y proponer
una combinación de pene y falo, luego los genitales funcionarian
necesariamente de manera doble: como el ideal (simbólico) que
ofrece una medida imposible y originaria a la que deberían aseme­
jarse los genitales y la anatomía (imaginaria) marcada por la
imposibilidad de lograr ese retorno a tal ideal simbólico. En la
medida en que los genitales masculinos lleguen a ser el sitio de
una vacilación textual, representan la imposibilidad de hacer desa­
parecer la distinción entre pene y falo. (Nótese que he consignado
al pene, convencionalmente descrito como "anatomía real", al te­
rreno de 10 imaginario. 8 Al final de este ensayo, seguiré analizando
las consecuencias de esta consignación -o liberación-e)

Como si se basara en una serie de ambivalencias constitutivas
que están más allá de su control, Freud continúa su paradójica
articulación de los genitales masculinos, entendidos como prototipo
y origen, agregando otra declaración incoherente a la lista:
"Podemos decidir considerar", afirma, "la erogeneidad como una
característica general de todos los órganos y hablar luego de un
aumento o una disminución de ella en una zona particular del
cuerpo" (Freud, 1914, pág. 84).

En esta última observación que, aparentemente, Freud se ve
forzado a hacer -como si la pura convicción emitiera su propia
verdad- desaparece toda referencia a la primacía temporal u
ontológica de alguna parte determinada del cuerpo. Ser propio de
todos los órganos equivale a no ser necesariamente propio de nin­
gún órgano, es una propiedad que se define por su plasticidad,
transferibilidad y su expropiubilulad mismas. De algún modo,
hemos estado siguiendo la cadena metonímica de esta propiedad
itinerante desde el comienzo. La argumentación de Frcud comenzó
con el verso de Wilhelrn Busch, "él orificio doliente del molar
inferior", una figura que representa cierta combinación de figuras,

8. Véase Kaja Silvermnn, "The Lacaninn Phnllus", Dífkrencee: A Joumal of
Feminiet Cultural Studice, vol. 4, n? 1, UE12. p.lg.". ¡H-ll:"l.
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un instrumento punzante de penetración, una vagina dentada
invertida, el ano, la boca, el orificio en general, el espectro del instru­
mento penetrador penetrado." En la medida en que el diente, como
aquello que hiere, corta, atraviesa y entra sea algo que ya ha sido
penetrado, punzado, constituye una figura ambivalente que, apa­
rentemente se transforma en la fuente de dolor que encuentra su
analogía con los genitales masculinos unas páginas después. Esta
figura se vincula inmediatamente con otras partes del cuerpo en
el dolor real o imaginado y luego se la hace desaparecer o se la
reemplaza por los geniales prototípicos. Este instrumento de pene­
tración herido sólo puede sufrir bajo el ideal de su propia invulne­
rabilidad y Freud intenta restaurar su poder imaginario instaurán­
dolo primero como prototipo y luego como sitio originario de eroge­
neidad.

Sin embargo, al devolverle al pene esta propiedad fálica, Freud
enumera una serie de analogías y sustituciones que afirman retóri­
camente el carácter fundamentalmente transferible de esa
propiedad. En realidad, el falo no es ni la construcción imaginaria
del pene ni la valencia simbólica de la que el pene es una aproxi­
mación parcial. Porque esta formulación implica confirmar aún el
falo como prototipo o propiedad idealizada del pene. Sin embargo,
de la trayectoria metonimica del texto mismo de Freud, surge
claramente que la ambivalencia característica de cualquier
construcción del falo no corresponde exclusivamente a ninguna
parte del cuerpo, sino que es fundamentalmente transferible y es,
al menos en el texto de Freud, el principio mismo de la transferi­
bilidad erógena. Además, es esta transferencia, entendida como
una sustitución de 10 físico por lo psíquico o la lógica metafórica
de la hipocondría, lo que hace fenomenológicamente accesibles las
partes del cuerpo. Aquí deberíamos entender que el nexo dolor/placer
que condiciona la erogeneidad está parcialmente constituido por la
idealización misma de la anatomía designada por el falo.

9. Esta figura de la boca amenazante recuerda la descripción de Freud de la
boca de Irma en La interpretación: de los sueños. Lacan se refiere a esa boca como
"ese algo que. apropiadamente hablando es innombrable, el reverso de esta garganta,
la compleja forma inubicable que también lo hace el objeto primitivo por excelencia,
el abismo del órgano femenino del cual emerge toda vida, esa sima de la boca que
todo lo traga y que no es otra cosa que la imagen de la muerte en donde todo llega a
su fin" (JI, pág. 164).
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Desde este punto de vista, el esfuerzo textualizado de Freud
por resolver la figura del orificio doliente del molar en el pene como
prototipo y luego como falo representa retóricamente el proceso
mismo de la investidura narcisista y la idealización que Freud
procura documentar superando esa ambivalencia mediante la
invocación de un ideal. Uno podría interpretar la idealización psí­
quica de las partes del cuerpo como un esfuerzo por resolver un
dolor físico anterior. Sin embargo, es posible que esa idealización
produzca la erogeneidad como un escenario de fracaso y ambi­
valencia necesarios que, por lo tanto, provoca un retorno a aquella
idealización en un vano esfuerzo por escapar a tal condición con­
flictiva. ¿Hasta qué punto esta condición conflictiva constituye
precisamente el repetitivo carácter propulsor de la sexualidad?
¿Y qué significa "incapacidad de asemejarse" en el contexto en que
todo cuerpo sufre precisamente de tal incapacidad?

También podría argumentarse que continuar empleando el
término "falo" para designar esta función simbólica o idealizadora
equivale a prefigurar y valorizar qué parte del cuerpo habrá de ser
el sitio de la erogeneidad y éste es un argumento que merece una
respuesta seria. Insistir, por el contrario, en el carácter transferible
del falo, entender el falo como una propiedad dúctil o transferible,
equivale a desestabilizar la distinción entre ser y tener el falo e
implica que no necesariamente hay una lógica de no contradicción
entre aquellas dos posiciones. En efecto, el "tener" es una posición
simbólica que, para Lacan, instituye la posición masculina dentro
de una matriz heterosexual y que supone la existencia de una
relación idealizada de propiedad a la que sólo pueden aproximarse
parcial y vanamente aquellos seres marcados como masculinos,
quienes ocupan vana y parcialmente aquella posición dentro del
lenguaje. Pero esta atribución misma de propiedad está impropia­
mente atribuida si se basa en negar el carácter transferible de la
propiedad (es decir, si se trata de una transferencia a un sitio no
transferible o un sitio que ocasiona otras transferencias, pero que
no ha sido transferido desde ninguna parte); luego, la represión de
esa negación constituirá una parte interna del sistema y, por 10
tanto, se presentará como el espectro que promete su deses­
tabili zación.

En la medida en que toda referencia a un falo lesbiana parece ser
una representación espectral de un original masculino, bien



104 Judith Butler

podríamos cuestionar la producción espectral de la "oríginalidad"
putativa de lo masculino. En este sentido, el texto de Freud podría
interpretarse como la producción forzada de un "original" mascu­
linista de manera bastante similar a como se ha interpretado el
Timeo 'de Platón. En el texto de Freud, esta pretensión de orígina­
lidad se constituye mediante la inversión y supresión de una serie
de sustituciones producidas ambivalentemente.

Parece que esta valorización imaginaria de las partes del cuerpo
debe hacerse derivar de una especie de hipocondría erotizada. La
hipocondría es una investidura imaginaria que, de acuerdo con la
primera teoría, constituye una proyección libidinal de la superficie
del cuerpo que a su vez establece su accesibilidad epistemológica.
Aquí la hipocondría denota algo como una delineación o una
producción teatral del cuerpo que le proporciona un contorno al
yo, proyectando un cuerpo que llega a ser objeto de una identifi­
cación, completamente tenue en cuanto a su condición imaginaria
o proyectada.

Pero en el análisis de Freud hay desde el comienzo algo clara­
mente descarriado. Porque, ¿cómo se llega a transformar la auto­
preocupación por el sufrimiento o la enfermedad corporales en
una analogía del descubrimiento y la evocación erógenos de las
partes del cuerpo? En El yo y el ello, Freud sugiere que imaginar
la sexualidad conw enfermedad es un síntoma de la presencia
estructurante de un marco moralista de culpa. En este texto, Freud
sostiene que el narcisismo debe dar paso a los objetos y que final­
mente uno debe amar para no caer enfermo. En la medida en que
se dé una prohihición sobre el amor, acompañada por amenazas
de muerte imaginada, habrá una gran inclinación a rechazar el
amor, acatando así tal prohibición, y a contraer una enfermedad
neurótica. Una vez que se ha instalado tal prohibición, las partes
del cuerpo emergen pues como sitios de placer punible y, por 10
tanto, de placer y dolor. En este tipo de dolencia neurótica, la culpa
se manifiesta entonces como dolor que se difunde por la superficie
corporal y puede aparecer como enfermedad física. ¿Qué se sigue
de tal razonamiento si este tipo de sufrimiento corporal inducido por
la culpa es el que, como afirmaba Freud respecto de otros dolores,
tiene analogía con la manera en que llegamos a tener una "idea" de
nuestro propio cuerpo?
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Si de algún modo las prohibiciones constituyen las morfologías
proyectadas, reelaborar los términos de tales prohibiciones sugiere
la posibilidad de proyecciones variables, modos variables de deli­
near y teatralizar las superficies del cuerpo. Serían estas "ideas"
del cuerpo sin las cuales no habría ningún yo, ninguna centrali­
zación temporal de la experiencia. En la medida en que tales "ideas"
sustentadoras estén reguladas por 1a prohi bición y el dolor, pueden
entenderse como efectos impuestos y materializados del poder
regulador. Pero, precisamente porque las prohibiciones no siempre
surten efecto, es decir, no siempre producen el cuerpo dócil que
acata plenamente el ideal social, pueden delinear superficies cor­
porales que no signifiquen las polaridades heterosexuales conven­
cionales. Estas superficies corporales variables o estos yo corpora­
les pueden convertirse así en sitios de transferencia de propiedades
que ya no corresponden apropiadamente a una anatomía. Luego
acl araré lo que esto significa para poder reflexionar sobre los ima­
ginarios alternativos y el falo lesbiana, pero primero quiero hacer
una advertencia más sobre Freud.

La patologización de las zonas erógenas que propone Freud
exige que se la interprete como un discurso producido desde el
punto de vista de la culpa, y aunque las posibilidades imaginarias
y proyectivas de la hipocondría son útiles, deben disociarse de las
metáforas de enfermedad que inundan la descripción de la
sexualidad. Esto es especialmente importante en un momento
como el actual en el que la patologizacion de la sexualidad en gene­
ral y específicamente la descripción de la homosexualidad como
paradigma de lo patológico en sí mismo son sintomáticas del
discurso homofóbico sobre el sida.

En la medida en que Freud acepta la analogia entre erogeneidad
y enfermedad, produce un discurso patológico sobre la sexualidad
que permite que las figuras de las enfermedades orgánicas cons­
truyan figuras de las partes corporales erógenas. Esta corres­
pondencia tiene sin duda una larga historia, pero halla una de
sus permutaciones contemporáneas en la construcción hornofó­
bica de la homosexualidad masculina como siempre-ya patológica
-una observación hecha recientemente por Jeff Nunokawa"-, de

10. Jeff'Nunokawa, "In Memorium and the Extinction of'the Homosexual",ELH,
58, invierno de 1D91, págs. 130-J;j5.
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modo tal que el 'irie! se construye fantasmáticamente como la pato­
logía de la hOTllosexualidad misma. Evidentemente, lo importante
es leer a Frend destacando no los momentos en que hace coincidir
la enfermedad y la sexualidad sino los momentos en que tal
coincidencia se desmorona y cuando el propio Freud no logra leerse
a sí mismo exactamente como nos enseña que lo leamos" ("Co­
mentar un texto es como hacer un análisis" [Lacan, l, pág. 73]).

Las prohibiciones, que incluyen la prohibición de la homose­
xualidad, operan a través del dolor de la culpa. Freud ofrece este
vínculo al final de su ensayo, cuando explica la génesis de la
conciencia y sus posibilidades de autovigilancia, como la introyección
de la catexia homosexual. En otras palabras, el ideal del yo que
gobierna 10 que Freud llama el "autorrespeto del yo" requiere la
prohibición de la homosexualidad. Esta prohibición contra la homo­
sexualidad es el deseo homosexual vuelto sobre sí mismo; la auto­
censura de la conciencia es el desvío reflexivo del deseo homosexuaL
De modo que si, como propone Freud, el dolor tiene un efecto
delineador, es decir, puede ser un modo de que logremos tener
una idea de nuestro propio cuerpo, también es posible que las prohi­
biciones que instituyen el género operen inundando el cuerpo con
un dolor que culmina en la proyección de una superficie, esto es,
una morfología sexuada que es a la vez una fantasía compensatoria
y una máscara fetichista. y si uno está obligado a amar o a enfer­
marse, quizás la sexualidad que aparece como enfermedad sea
pues el efecto insidioso de tal censura del amor. ¿Puede la produc­
ción misma de la morphé interpretarse como una alegoría del amor
prohibido, la incorporación de la pérdida?

La relación entre incorporación y melancolía es una cuestión
complicada que retomaremos en el último capítulo. Baste decir
que las fronteras del cuerpo son la experiencia vivida de diferencia­
ción, entendiendo que esa diferenciación nunca es imparcial
respecto de la cuestión de la diferencia de género o la matriz hetero­
sexua1. ¿Qué se excluye del cuerpo para que se forme el limite del
cuerpo? y, ¿de qué modo amenaza tal exclusión ese límite, como
una especie de fantasma interno, la incorporación de la pérdida
como melancolía? ¿Hasta qué punto es la superficie del cuerpo el
efecto disimulado de esa pérdida? Freud ofrece algo semejante a
un mapa de esta problemática sin ahondar en el análisis que exige
tal problemática.
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Si este esfuerzo por reconcebir lo físico y lo psíquico logra su
propósito, ya no es posible considerar la anatomía como un refe­
rente estable que de algún modo se valoriza u obtiene significación
a través la sujeción a un esquema imaginario. Por el contrario, la
accesibilidad misma de la anatomía depende en cierto sentido de
este esquema y coincide con él. Como resultado de esta coinci­
dencia, no queda muy claro si se puede decir que las lesbianas
sean "del" mismo sexo o que la homosexualidad en general deba
construirse como amor por lo mismo. Si el sexo se esquematiza
siempre en este sentido, no hay ninguna razón necesaria para que
continúe siendo el mismo para todas las mujeres. La indiso­
lubilidad de 10psíquico y lo corporal sugiere que toda descripción
del cuerpo, incluyendo aquellas irremediablemente convencionales
dentro del discurso científico, se produce a través de la circulación
y validación de tal esquema imaginario.

Pero si las descripciones del cuerpo se producen en y a través
de un esquema imaginario, es decir, si estas descripciones están
investidas psiquica y fantasmáticamente, ¿queda todavía algo que
podamos llamar el cuerpo mismo que escape a esta esquema­
tización? Esta pregunta puede responderse al menos de dos ma­
neras diferentes. En primer lugar, la proyección psíquica confiere
fronteras y, por lo tanto, da una unidad al cuerpo, de modo tal que
los contornos mismos del cuerpo son sitios que vacilan entre lo
psíquico y lo materia1. Los contornos corporales y la morfologia no
sólo están implicados en una tensión irreductible entre lo psíquico
y lo material sino que SOn esa tensión misma. Por ende, la psique
no es una clave a través de la cual aparece un cuerpo ya dado.
Esta formulación representaría el cuerpo corno un "en sí mismo"
ontológico al que sólo es posible tener acceso a través de una psique
que establece su modo de aparición como un objeto epistemológico.
Dicho de otro modo, en esta perspectiva, la psique sería una clave
epistemológica a través de la cual se conoce el cuerpo, pero se
perdería en qué sentido la psique es formativa de la morfología,
es decir, es somatizadcra.'-

11. Aunque la somatización se entiende como parte de la formación de síntomas,
puede ocurrir que el desarrollo morfológico y la asunción de un sexo sean la forma
generalizada del síntoma somático.

Richard Wollheim ofrece una extensa argumentación del yo corporal en la cual
sostiene que las fantasías incorporativas son un aspecto esencial de la autorre-
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Esta formulación kantiana del cuerpo exige una re elaboración,
primero, en un registro más fenomenológico, como una formación
imaginaria y, segundo, mediante una teoría de la significación,
como un efecto y una señal de la diferencia sexual. En el sentido
fenomenológico, sostenido en el segundo caso, en este contexto
podríamos entender la psique como aquello que constituye el modo
en que se da o se determina el cuerpo, la condición y el contorno
de esa determinación. Aquí, la materialidad del cuerpo no debe
conceptualizarse como un efecto unilateral o causal de la psique
en ningún sentido que reduzca tal materialidad a la psique o que
haga de la psique la materia monista a partir de la cual se produce
y/o deriva aquella materialidad. Esta última alternativa constituiría
una forrria claramente insostenible de idealismo. Tiene que existir
la posibilidad de admitir y afirmar una serie de "materialidades"
que correspondan al cuerpo, la serie de significaciones que le asig­
nan las esferas de la biología, la anatomía, la fisiología, la com­
posición hormonal y química, la enfermedad, la edad, el peso, el
metabolismo, la vida. Ninguna de ellas puede ser negada. Pero el
carácter innegable de estas "materialidades" en modo alguno
implica qué significa afirmarla, en realidad, qué matrices interpre­
tativas condicionan, permiten y limitan esa afirmación necesaria.
El hecho de que cada una de esas categorías tenga una historia y
una historicidad, que cada una de ellas se constituya en virtud de
las líneas fronterizas que las distinguen y, por lo tanto, de lo que
excluyen, el hecho de que las relaciones del discurso y el poder
produzcan jerarquías y superposiciones entre ellas y se opongan a
tales fronteras, implica que éstas son regiones persistentes y

objetadas.
Quisiéramos afirmar que 10 que persiste dentro de estos ámbitos

rechazados es la "materialidad" del cuerpo. Pero tal vez cumplamos
esa misma función y algunas otras si sostenemos que lo que
persiste aquí es una demanda en y por el lenguaje, un "aquello

presentación corporal y del desarrollo psíquico. En una perspectiva kleiniana,
Wollheim argumenta que no sólo la fantasía incorporati va, sino tambié.n la
internalización arrojan dudas sobre la posibilidad de separar al sujeto de sus objetos
internaliaados. La tesis del yo corporal es la tesis de este carácter inseparable. Véase
Richard Wollhcim, 'Tbc Bodily Ego", en Richard Wollhcim y.Iarues Ilopkins (comps.),
Philosophícal ES8UYS en Frcud, Nueva York y Londres, Cambridge University Press,
lDH2, págs. 124-138.
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que" provoca y ocasiona, digamos, dentro del dominio de la ciencia,
aquello que exige que se lo explique, se lo describa, se lo diagnos­
tique, se lo altere o, dentro de la trama cultural de la experiencia
vivida, se lo alimente, se lo ejercite, se lo movilice, se lo adormezca,
un sitio de actuaciones y pasiones de diversa índole. Insistir en
esta demanda, en señalar este sitio como "aquello sin lo cual" no
podría darse ninguna operación psíquica, pero además como aquello
sobre 10 cual y a través de lo cual también opera la psique, es co­
menzar a circunscribir lo que invariable y persistentemente es el
sitio de operación de la psique; no la pizarra en blanco o el medio
pasivo sobre el cual actúa la psique, sino, antes bien, la demanda
constitutiva que moviliza la acción psíquica desde el comienzo,
que es esa movilización misma y, en su forma corporal transmutada
y proyectada, continúa siendo esa psique.

¿Cómo responder entonces al segundo requerimiento para
afirmar la noción de "cuerpos" como una materia de significación?

"LOS CUERPOS, ¿SON PURAMENTE DISCIJRSIVOS?"

Las categorías lingüísticas que supuestamente "denotan" la
materialidad del cuerpo tienen el inconveniente de depender de
un referente que nunca se resuelve ni está contenido permanente
o plenamente en ningún significado dado. En realidad, ese refe­
rente persiste sólo como una especie de ausencia o pérdida, aquello
que el lenguaje no puede captar y que, en cambio, 10 impulsa a
repetir el intento de captarlo, de circunscribirlo y a fracasar en tal
intento. Esta pérdida ocupa su lugar en el lenguaje como un llamado
o una demanda insistente que, si bien está en el lenguaje, nunca
forma plenamente parte del lenguaje. Postular una materialidad
que esté fuera del lenguaje continúa siendo un modo de postular
esa materialidad, y la materialidad así postulada conservará esa
postulación como su condición constitutiva. Postular una materia­
lidad exterior al lenguaje, considerada on tolcgicamente distinta
del lenguaje, equivale a socavar la posibilidad de que el lenguaje
pueda indicar o corresponder a ese ámbito de alteridad radical.
Por ello, la distinción absoluta entre lenguaje y materialidad que
procuraba asegurar la función referencial del lenguaje socava radi­
calmente esa misma función.
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Esto no significa que, por un lado, el cuerpo sea sencillamente
materia lingüística o, por el otro, que no influya en el mensaje. En
realidad influye en el lenguaje todo el tiempo. La materialidad del
lenguaje, o más precisamente del signo mismo que procura denotar
"materialidad", sugiere que no todo, incluyendo la materialidad,
es desde siempre lenguaje. Por el contrario, la materialidad del
significante (una "materialidad" que comprende tanto los signos
como su eficacia significativa) implica que no puede haber ninguna
referencia a una materialidad pura salvo a través de la materia­
lidad. Por lo tanto, no es que uno no pueda salirse del lenguaje para
poder captar la materialidad en sí misma y de sí mismo; antes bien,
todo esfuerzo por referirse a la materialidad se realiza a través de
un proceso significante que, en su condición sensible, es siem­
pre-ya material. En este sentido, pues, el lenguaje y la materialidad
no se oponen, porque el lenguaje es y se refiere a aquello que es
material, y lo que es material nunca escapa del todo al proceso
por el cual se le confiere significación.

Pero, si bien el lenguaje no se opone a la materialidad, tampoco
es posible reducir sumariamente la materialidad a una identidad
con el lenguaje. Por un lado, el proceso de significación es siempre
material; los signos operan mediante la aparición (visiblemente,
auditivamente) y aparecer a través de lo material significa, aunque
lo que aparece sólo signifique en virtud de aquellas relaciones no
perceptibles por los sentidos, es decir, relaciones de diferenciación
que tácitamente estructuran e impulsan la significación misma.
Las relaciones, hasta la noción de différence, instituyen y requieren
referencias, términos, significantes fenomenológicos. Sin embargo,
lo que permitirá que un significante signifique nunca será
solamente su materialidad; esa materialidad será a la vez una instru­
mentalidad y un despliegue de una serie de relaciones lingüísticas
más amplias.

La materialidad del significante sólo significará en la medida
en que sea impura, en que esté contaminada por la idealidad de las
relaciones diferenciadoras, las estructuraciones tácitas de un con­
texto lingüístico que en principio es ilimitable. Inversamente, el
significante funcionará en la medida en que esté también contami­
nado constitutivamente por la materialidad misma que pretende
superar la idealidad de sentido. Separada de la realidad del signi­
ficante y, sin embargo, relacionada con ella está la materialidad
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del significado, así como el referente, accesible a través del signi­
ficado, pero que aun así no puede reducirse al significado. Esta
diferencia radical entre referente y significado es el sitio donde se
negocian perpetuamente la materialidad del lenguaje y la del
mundo que el lenguaje procura significar. Puede ser útil comparar
esta idea con la noción de la carne del mundo de Merleau-Ponty,"
Aunque no pueda decirse que el referente existe separado del
significado, no puede reducírselo a éste. Ese referente, esa función
permanente del mundo, ha de persistir como el horizonte y como
"aquello que" hace su demanda en el lenguaje y al lenguaje. El
lenguaje y la materialidad están plenamente inmersos u no en el
otro, profundamente conectados en su interdependencia, pero nunca
plenamente combinados entre sí, esto es, nunca reducido uno al otro
y, sin embargo, nunca uno excede enteramente al otro. Desde siempre
mutuamente implicados, desde siempre excediéndose recíproca­
mente, el lenguaje y la materialidad nunca son completamente
idénticos ni completamente diferentes.

Pero, ¿qué decir del tipo de materialidad que está asociada al
cuerpo, de su condición física así como de su locación, incluyendo su
locación social y política y de esa materialidad que caracteriza el
lenguaje? ¿Estamos usando la "materialidad" en un sentido corriente
o estos usos son ejemplos de lo que Althusser llama modalidades de
la materia?"

Responder a la pregunta de la relación entre la materialidad de
los cuerpos y la del lenguaje exige primero que ofrezcamos una
versión de cómo se materializan los cuerpos, es decir, de cómo llegan
a asumir la morphe, la forma mediante la cual queda marcado su
carácter distintivo material. La materialidad del cuerpo no debe darse
por descontada, porque en cierto sentido se la adquiere, se la
constituye, mediante el desarrollo de la morfologia. Y, en la pers­
pectiva lacaniana, el lenguaje, entendido como las reglas de diferen­
ciación basadas en las relaciones de parentesco idealizadas, es

12. Sobre la noción de "la carne del mundo" y el entrelazamiento del tacto, la
superficie y la visión, véase de Maurice Merleau-Ponty, 'The Intertwining-The
Chiasm", The Visible cuui tl,e Lnoieible, trad. Alphonso Lingis, comp. Claude Lefort,
Evanston, Northwestern University Press, 1968, págs. 130-155 lEd. cast.: Lo uisible
y lo invisible, Barcelona, Seix Banal, 1970].

13. Véase Louis Althusser; "Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes
towards an Investigaticn)", pág. 166.
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esencial para el desarrollo de la morfologia. Antes de considerar un
enfoque del desarrollo de la morfología corporal y lingüística,
volvamos brevemente nuestra atención a Kristeva, para ofrecer
un contraste con Lacan y una introducción crítica.

En la medida en que pueda entenderse que el lenguaje emerge
de la materialidad de la vida corporal, esto es, corno la reiteración
y la extensión de un conjunto material de relaciones, el lenguaje
es una satisfacción sustituta, un acto primario de desplazamiento
y condensación. Kristeva sostiene que la materialidad del signifi­
cante pronunciado, la vocalización del sonido, es ya un intento
psíquico de reinstalar y recapturar un cuerpo material perdido;
por ello, estas vocalizaciones se re capturan temporalmente en la
poesía altisonante que aprovecha las mayores posibilidades
materiales del lenguaje. l' No obstante, hasta en este caso, aquellos
balbuceos verbales ya están psíquicamente investidos, se desplie­
gan al servicio de una fantasía de dominio y restauración. Aquí, la
materialidad de las relaciones corporales, anterior a cualquier indi­
viduación en un cuerpo separable 0, en realidad, simultánea con
tal individuación, se desplaza a la materialidad de las relaciones
lingüísticas. El lenguaje que es el efecto de este desplazamiento
lleva, sin embargo, la huella de aquella pérdida precisamente en el
objetivo fantasmático de recuperación que moviliza la vocalización
misma. Luego, lo que se vuelve a invocar fantasrnáticamente en
la materialidad de los sonidos significantes es la materialidad de
aquel (otro) cuerpo. En realidad, lo que les da a tales sonidos el
poder de significar es esa estructura fantasmática. La materiali­
dad del significante es pues la repetición desplazada de la mate­
rialidad del cuerpo maternal perdido. En este sentido, la materia­
lidad se constituye en y a través de la iterabilidad. Y,en la medida
en que el impulso referencial del lenguaje sea retornar a aquella
presencia originaria perdida, el cuerpo maternal llega a ser, por
así decirlo, el paradigma o la figura de cualquier referente posterior.
Ésta es en parte la función de lo Real en su convergencia con el
cuerpo no tematizable maternal en el discurso de Lacan. Lo Real es
aquello que se resiste a la simbolización y que la impone. Mientras

1.4. Julia Kristeva, Deeíre in Language: A Semiotic Approach to Literature and
Art, (comp. Leon Roudiez; trad. de Thomus Gorz, Alice Jurdine y Leon Roudiez),
,\'UI'\'<1 York, Columbia University Press, 1980, págs. 134-136.
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en la doctrina lacaniana, lo "real" continúa siendo irrepresentable
y el espectro de su representabilidad es el espectro de la psicosis,
Kristeva redescribe y reinterpreta lo que está "fuera" de lo simbó­
lico como lo semiótico, esto es, un modo poético de significar que,
aunque depende de lo simbólico, no puede reducirse a lo simbólico
ni puede figurarse corno su Otro no tematizable.

Para Kristeva, la materialidad del lenguaje de algún modo
deriva de la materialidad de las relaciones corporales infantiles;
el lenguaje se transforma en algo como el desplazamiento infinito
de esajoissance (goce) que se identifica fantasmáticamente con el
cuerpo maternal. Todo esfuerzo por significar codifica y repite esta
pérdida. Además, esa significación -y la materialización del len­
guaje- sólo pueden darse con la condición de esta primera pérdida
del referente, lo Real, entendido corno la presencia maternal. La
materialidad del cuerpo maternal sólo puede figurarse en el
lenguaje (un conjunto de relaciones ya diferenciadas) como el sitio
fantasrnático de una fusión no individuada, unajouissance anterior
a la diferenciación y aparición del sujeto." Pero, en tanto la pérdida
sea figurada dentro del lenguaje (es decir, aparezca como una figura
en el lenguaje), también será negada, porque el lenguaje realiza
la separación que figura y a la vez defiende contra ella; como re­
sultado de todo ello, cualquier figuración de esa pérdida repetirá y
negará la pérdida misma. Las relaciones de diferenciación entre
partes del habla que producen significación son en sí mismas la
reiteración y la extensión de los actos primarios de diferenciación
y separación del cuerpo maternal mediante los cuales el sujeto
hablante llega a ser tal. En la medida en que el lenguaje aparezca
motivado por una pérdida que no puede lamentar y parezca repetir
la pérdida misma que se niega a reconocer, podriamos considerar
esta ambivalencia que está en el corazón mismo de la iterabilidad
lingüística como las profundidades melancólicas de la significación.

La postulación de la primacía del cuerpo maternal en la génesis
de la significación es claramente cuestionable, pues no es posible
mostrar que lo que inaugura primaria o exclusivamente la relación
con el habla sea una diferenciación de dicho cuerpo. El cuerpo

15. Irigaray prefiere formular esta relación material primaria atendiendo a la
contigüidad o proximidad mater-ial. Véase Luce Irigaray, "The Power of Discourse
and the Subordination ofthe Ferninine", en Ttiie Sex Vv'hich 18Not Cne, pág. 75.
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maternal anterior a la formación del sujeto es percibido, siempre
y solamente, por un sujeto que, por definición, aparece después de
esa situación hipotética. El intento de Lacan de ofrecer un enfoque
de la génesis de las fronteras corporales en "El estadio del espejo"
(1949) parte de la base de que la relación narcisista es primaria y
así desplaza el cuerpo maternal como el sitio de la identificación
primaria. Esta noción se presenta en el mismo ensayo en que se
dice que el infante supera con júbilo la obstrucción del soporte
que presumiblemente lo mantiene en su lugar ante el espejo. La
reificación de la dependencia maternal como un "soporte" y una
"obstrucción" significados primariamente como aquello que, al ser
superado, provoca júbilo, sugiere que hay un discurso sobre la
diferenciación de lo maternal en el estadio del espejo. Lo maternal
ya ha sido sometido, por así decirlo, a un proceso de supresión por
el lenguaje teorético que reifica su función y afirma la superación
misma que quiere documentar.

En tanto el estadio del espejo implique una relación imaginaria,
es la relación de la proyección psíquica, pero no, estrictamente
hablando, en el registro de lo Simbolico, es decir, en el lenguaje, el
uso diferenciado/diferenciador del habla. El estadio del espejo no
es una explicación desde el punto de vista del desarrollo de cómo
llega a formarse la idea del propio cuerpo. Sin embargo, sugiere
que la capacidad de proyeetaruna morphé, un forma, en una super­
ficie es parte de la elaboración, la centralización y la contención
psíquicas (y fantasmáticas) de los contornos corporales de uno
mismo. Este proceso de proyección o elaboración psíquica implica
asimismo que el sentido del propio cuerpo no se alcanza (solamente)
mediante la diferenciación de otro (el cuerpo maternal), sino que
cualquier sentido del contorno corporal, como algo proyectado, se
articula mediante una autodivisión y un autodistanciamiento
necesarios. En este sentido, el estadio del espejo de Lacan puede
interpretarse como una reescritura de la introducción que hace
Freud del yo corporal en El yo y el ello, así como la teoría del
narcisimo. Aquí no se trata de establecer si la madre o la imago
aparecen primero o si son completamente distintos uno del otro,
sino, antes bien, de explicar la individuación a través de la diná­
mica inestable de la diferenciación y la identificacíón sexuales que
se dan mediante la elaboración de contornos corporales
imaginarios.
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Para Lacan, el cuerpo o, más precisamente, la morfología es una
formación imaginaria," pero en el segundo seminario se nos dice
que este discernimiento o producción visual, el cuerpo, sólo puede
sostenerse en su íntegridad fantasmática sometiéndose al lenguaje
y a la marcación de la diferencia sexual: "el percipi del hombre
(sic) sólo puede sostenerse dentro de una zona de nominación iC'est
par la nomination que l'homme fait subsister les objete dans une
certaine consistance)" (Lacan, 1I, págs. 177-202). Los cuerpos sólo
llegan a ser un todo, es decir, totalidades, mediante la imagen
especular idealizadora y totalizante sostenida en el tiempo por el
nombre marcado sexualmente. Tener un nombre es estar posicio­
nado dentro de lo Simbólico, el dominio idealizado del parentesco,
un conjunto de relaciones estructuradas a través de la sanción y
el tabú, gobernado por la ley del padre y la prohibición contra el
incesto. Para Lacan, los nombres, que son el emblema de esta ley
paternal y la instituyen, sostienen la integridad del cuerpo. Lo
que constituye el cuerpo integral no es una frontera natural ni un
telas orgánico, sino que es la ley de parentesco que se aplica a tra­
vés del nombre. En este sentido, la ley paternal produce versiones
de integridad corporal; el nombre, que instala el género y el
parentesco, funciona como una performativa que inviste y está
investida políticamente. Al nombrarnos se nos inculca esa ley y se
nos forma, corporalmente, de acuerdo con esa ley."

REESCRIBIR EL IMAGINARIO MORFOLÓGICO

La conciencia se da cada vez que hay una superficie tal
que puede producir lo que se llama una imagen. Ésta es
una definición material. (Lacan lI, págs. 49/65)

16. En el "estadio del espejo" Lacan no distingue aún lo imaginario de lo simbólico,
como hará luego.

17. La estrategia propuesta por Menique Witting enEl cuerpo lesbiana relativa
a la renominacion, podría interpretarse como una reelaboración de este supuesto
lacaniano. El nombre confiere un carácter morfológicamente distintivo, y los nombres
que rechazan explícitamente el linaje patronímico se convierten en oportunidades
de desintegrar la versión (paternal) de integridad corporal así como de reintegrar y
reformar otras versiones de coherencia corporal.
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Hay algo original, inaugural, profundamente herido en
la relación humana con el mundo... esto es 10que surge de la
teoría del narcisismo que nos legó Freud, por cuanto este
marco introduce algo indefinible, una situación sin salida,
que marca todas las relaciones y, especialmente, las rela­
ciones libidinales del sujeto. (Lacan JI, págs. 167/199)

La siguiente lectura selectiva de Lacan indagará las conse­
cuencias que tiene la teoría del narcisismo en la formación del yo
corporal yen la marcación que le impone el sexo. En tanto el yo se
forme partiendo de la psique, a través de la proyección del cuerpo, y
el yo sea esa proyección, la condición del (desIconocímiento reflejo,
ese yo será invariablemente un yo corporal. Esta proyección del
cuerpo, que Lacan describe como el estadio del espejo, reescribe la
teoría del narcisismo de Freud a través de la dinámica de proyec­
ción y desconocimiento (méccnnaieeanceí. En el transcurso de esta
reescritura, Lacan establece la morfología del cuerpo como una
proyección investida psíquicamente, una idealización o "ficción"
del cuerpo entendido como totalidad y locu.s de control. Además,
Lacan sugiere que esta proyección narci sista e idealizante que
establece la morfología constituye la condición para generar objetos
y reconocer los otros cuerpos. El esquema morfológico establecido
durante el estadio del espejo constituye precisamente esa reserva
de morphé a partir de la cual se producen los contornos de los
objetos; tanto los objetos como los demás sólo llegan a aparecer a
través de la clave mediadora de esta morfología proyectada o
imaginaria.

Se verá que esta trayectoria lacaniana resulta problemática
(al menos) en dos aspectos: (1') el esquema morfológico que llega a
ser la condición epistémica para que aparezca el mundo de los
objetos y de los otros, está marcada como masculina y, por 10 tanto,
llega a constituir la base de un imperialismo epistemológ.co
antropocéntrico y androcéntrico (ésta es una crítica que Luce Iriga­
ray le hace a Lacan y es la convincente razón que la lleva a concebir
su proyecto de articular un imaginario femenino);" (2) la idealiza­
ción del cuerpo como centro de control esbozada en "El estadio del

18. Véase el excelente análisis reciente de Margaret Whitford sobre Luce Irigaray
y el imaginario femenino en Luce lrigcu-ay, Philusuphy in tha Femininc, Londres,
Routledge, 1991, págs. 53-74.
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espejo" aparece rearticulada en "La significación del falo" (1958)
en la noción que ofrece Lacan del falo, entendido como aquello que
controla las significaciones en el discurso. Aunque Lacan niega
explícitamente la posibilidad de que el falo sea una parte del cuerpo
o un efecto imaginario, este repudio debe entenderse como un com­
ponente de la jerarquía simbólica misma que le atribuye al falo
durante este último ensayo. Como ocurre con la idealización de una
parte del cuerpo, en el ensayo de Lacan la figura fantasmática del
falo sufre una serie de contradicciones semejantes a las que
perturban el análisis ofrecido por Freud de las partes erógenas
del cuerpo. Se puede decir que el falo lesbiana interviene como
una consecuencia inesperada del esquema lacani ano, un signi­
ficante aparentemente contradictorio que, a través de una mimesis
crítica, 19 pone en tela dejuicio el poder ostensiblemente originador
y controlador del falo lacaniano o más precisamente, el hecho de
que se lo instale como el significante privilegiado del poder
simbólico. El falo lesbiana es el emblema de un movimiento que
se opone a la relación entre la lógica de no contradicción y la legis­
lación de la heterosexualidad obligatoria en el nivel de lo simbólico
y de la morfogénesis corporal. En consecuencia, este movimiento
procura abrir un sitio discursivo que permita reconsiderar las
relaciones tácitamente políticas que se instalan y persisten en las
divisiones entre las partes del cuerpo y la totalidad, entre la
anatomía y lo imaginario, entre la corporalidad y la psique.

En su seminario de 1953, Lacan sostenía que "el estadio del
espejo no es sencillamente un momento del desarrollo. También
es una [unción ejemplar, porque revela algunas de las relaciones
que establece el sujeto con su imagen, en la medida en que es el
Urbild (ideal) del yo" (Lacan,!, págs. 74/88). En "El estadio del es­
pejo", publicado cuatro años antes, Lacan argumenta que "tenemos
que [.. .] entender el estadio del espejo corno una identificación ..."
y poco después, en el mismo ensayo sugiere que el yo es el efecto
acumulativo de sus identificaciones forrnativas.>' Dentro de los

ID. Naomi Schor, "This Essentialism Which Is Xot One: Coming to Grips w-ith
Irigaray", Díffercnce«: A Journol (JfFeminiet Cultural Studie», 2:1, 1989, pág. 48.

20. "11 Ysuífit comprcndrc le stade du mircir comme une identification au sens
plein que I'analyse donne a ce terme: a savoir la transformation produite chez le
sujet quand iI assume une image, -dont la prédestmation a cet effet de phase est
suífisament indiquée pnr l'usage dans la théorie, du ter-m antique d'imago" (Jacques
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movimientos norteamericanos seguidores de Freud, especialmente
en la psicología del yo y en ciertas versiones de las relaciones de
objeto, quizás sea habitual sugerir que el yo preexiste a sus
identificaciones, una idea confirmada por la gramática que insiste
en afirmar que "un yo se identifica con un objeto exterior a él". La
posición lacaniana sugiere, no sólo que las identificaciones preceden
al yo, sino que la relación identificatoria con la imagen establece
el yo. Además, el yo establecido mediante esta relación identifica­
toria es en sí mismo una relación, en realidad, la historia acumu­
lativa de tales relaciones. Como resultado de todo ello, el yo no es
una sustancia idéntica a sí misma, sino que es una historia sedi­
mentada de relaciones imaginarias que sitúan el centro del yo
fuera del yo, en la imago externalizada que confiere y produce los
contornos corporales. En este sentido, el espejo de Lacan no refleja

Lacan, "Le stade du miroir", Écrits, pág. 90). De la introducción de la imago, Lacan
pasa luego a la asunción jubilosa que hace el niño de su (sic) "imagen especular", una
situación ejemplar de la matriz simbólica en la cual se dice que el "je" o el sujeto es
precipitado en una forma primordial, anterior a la dialéctica de la identificación con
otro. Al no poder distinguir aquí entre la formación del "je"y el "moi", Lacan da en el
párrafo siguiente una aclaración adicional de "cette forme" como aquello que podría
llamarse el ''je-idéal'', el yo ideal, una traducción que produce la confusa convergencia
delje y el moi. Afirmar que esta forma pueda denominarse ''je-idéal'' depende de los
usos explicativos que pueden dársele al término. En este caso, esta traducción
provisoria introducirá en un registro conocido, "un registre connu", es decir, conocido
a partir de Freud, esa identificación fantasmética y primaria que Lacan describe
como "la scuche des identifications aeccndaires". Aquí parece que la construcción
social del yo se realiza a través de una dialéctica de identificaciones entre un yo ya
constituido parcialmente y el Otro. El estadio del espejo es precisamente la
identificación primaria, presocial y determinada "dans une ligue de fiction", en una
línea de ficción (imaginaria, especular) que precipita las identificaciones secundarias
(sociales y dialécticas). Esto quedará claro luego cuando Lacan sostenga que la
relación narcisista prefigura y modela las relaciones sociales así como las relaciones
con los objetos (que también son sociales en el sentido de estar mediados
lingüísticamente). En cierto sentido, el estadio del espejo da forma o morphé al yo
mediante la delineación fantasmática de un cuerpo controlado. Este acto primario
de dar una forma se desplaza o extrapola luego al mundo de los demás cuerpos y
objetos, suministrando la condición ("la souche", el tronco de un árbol que,
aparentemente ha caído o ha sido talado pero que sirve como terreno fértil) para su
aparición. Este madero caído o cortado, listo para ser usado, concuerda con las
significaciones de la materia entendida como hyle, considerada en el capítulo 1. En
este sentido, para Lacan, las identificaciones primarias son índisociables de la
materia.
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ni representa un yo preexistente, sino que, antes bien, suministra
el marco, la frontera, la delineación espacial para que pueda ela­
borarse proyectivamente el yo mismo. De ahí que Lacan afirme: "la
imagen del cuerpo le da al sujeto la primera forma que le permite
localizar lo que pertenece al yo [ce qui est du moi] y lo que no le
pertenece" (Lacan, J, págs. 79/94).

Estrictamente hablando, no puede decirse pues que el yo se
identifique con un objeto exterior a él; antes bien, el "exterior" del
yo se demarca ambiguamente por primera vez a través de una iden­
tificación con una imago, que es en sí misma una relación, o en
realidad se establece en y como lo imaginario una frontera espacial
que negocia lo "exterior" y lo "interior"; "la función del estadio del
espejo [es] un caso particular de la función de la imago, que consiste
en establecer una relación entre el organismo y su realidad 0, como
suele decirse, entre el Jnnenwelt (el mundo interior) y el Umwelt
(el ambiente)"." La imagen especular que ve el niño, esto es, la
representación imaginaria que produce el niño, confiere una inte­
gridad y una coherencia visuales a su propio cuerpo (que aparece
como otro) y así le compensa su sentido limitado y preespecular
de movilidad y su control motor subdesarrollado. Lacan continúa
identificando esta imagen especular con el ideal del yo (je-idéal) y
con el sujeto, aunque, en sus últimas conferencias, hará una distin­
ción entre estos dos términos, empleando otros fundamentos."

21. Jacques Lacan, "The Mirror Stage", Écrits: A Selection (trad.Alan Sheridan),
Nueva York, Norton, 1977, pág. 4: "La fonction du stade du miroir s'avere pournous
des lors comme un cas particulier de la fonction de l'imago qui est d'établir une
relation de l'organisme a S3 réalité -ou, comme on dit, de l'Innerwelt a l'Umwelt",
Écrits .Vol. 1, París, Seuil, 19i1, pág. 93. lEd. cast.: "El estadio del espejo como
formador de la función del yo [je] tal como se nos revela en la experiencia psico­
analítica", en Eecritoe, t. 1, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.]

22. Luego Lacan llega a separar el yo del sujeto al vincular el yo al registro de lo
imaginario y al sujeto al registro de lo simbólico. El sujeto corresponde al orden
simbólico y a lo que constituye la estructura/lenguaje del inconsciente. En el
Seminario 1Lacan escribe: "El yo es una función imaginaria, pero no debe confundirse
con el sujeto". "El inconsciente elude por completo ese círculo de certezas mediante
el cual el hombre se reconoce como yo. Hay algo exterior a ese campo que tiene todo
el derecho de hablar como yo [. .. ] Es precisamente lo que más tergiversado por el
dominio del yo que, en análisis, llega a formularse como el yo propiamente dicho"
(pág. 93). En el Seminario Il, Lacan continúa diciendo: "El yo (. ..] es un objeto par­
ticular dentro de la experiencia del sujeto. Literalmente, el yo es un objeto, un objeto
que cumple cierta función que aquí llamamos la función imaginaria" (pág. 44),
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Significativamente, esta totalidad idealizada que ve el niño es
una imagen de espejo. Podría decirse que esa imagen le confiere
idealidad e integridad al cuerpo, pero tal vez sea más exacto decir
que lo que se genera a través de esta proyección de idealidad e
integridad es el sentido mismo del cuerpo. En realidad, este reflejo
transforma, a través de este evento especular, un sentido experi­
mentado de disgregación y pérdida de control en un ideal de integri­
dad y control ("la puissrince"), Brevemente, sostendremos que esta
idealización del cuerpo articulada en "El estadio del espejo" vuelve
a aparecer inadvertidamente en el contexto del análisis que ofrece
Lacan del falo, entendido como la idealización y la simbolización de
la anatomía. Llegados a este punto, tal vez baste con señalar que
la imago del cuerpo se adquiere en virtud de cierta pérdida; la
dependencia y la impotencia libidinalllegan a superarse fantasmá­
ticamente mediante la instalación de una frontera y, por lo tanto,
de un centro hipostatizado que produce un yo corporal idealizado;
esa integridad y unidad se alcanzan mediante el ordenamiento de
una movilidad variable o una sexualidad disgregada, no limitada
aún por las fronteras de la individuación: "el objeto humano [l'objet
humain] siempre se constituye a través de la intermediacián de
una primera pérdida; nada fecundo le sucede al hombre frien de
fécond n'a lieu pour l'homme] si no pasa por la intermediación de
la pérdida de un objeto" (Lacan, Seminario JI, 136/165).23

y luego agrega: "El sujeto no es uno. Está desarmado en piezas. Y es obstruido, aspirado,
por la imagen, la imagen engañosa y realizada, del otro, o igualmente por su propia
imagen especular" (pág. 54; la bastardilla es mía).

23. La identificación con esta irnogo se llama "anticipatoria", un término que
Alcxandre Kojeve reserva para la estructura dc cicseo.VéaeeAlexandre Kojeve, lntro­
ductíon to tlu: Rcodíng cfHegel (trad. James Nicliols; ed. ABan Bloom), Ithaca, Cornell
University Press, 1980, pág. 4. Como anticipatorta, la inutgo es una proyección futura,
una idealización proléptica y fantasmatica del control corporal que aún no puede
existir y que, en cierto sentido, nunca podrá existir: "esta forma sitúa la capacidad
de acción del yo, antes de su determinación social, en una dirección imaginaria". La
producción identificatoria de ese límite -el efecto de ese espejo limitado- establece
el yo como y a través de una uniclad espacial imaginaria, idealizante y centralizadora.
Así se inaugura el yo corporal, se tiene por primera vez acceso fenomenológico a la
morfología y a un sentido limitado o distintivo del "yo". Por supuesto, 10 que se
obtiene es una méconnaiesance precisamente a causa de la inconmensurabilidad
que caracteriza la relación entre ese cuerpo proyectado, imaginario y la matriz corporal
deecentrnliaada y no unificada de donde surge esa mirada idealizan te. Parafraseando
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En el segundo seminario, Lacan observa que "el cuerpo dividido
en partes [le corps morcelél encuentra su unidad en la imagen del
Otro, que es su propia imagen anticipada: una situación dual en
la que se perfila una relación dual, pero asimétrica" (Lacan, JJ,
54172). El yo se forma alrededor de la imagen especular del cuerpo
mismo, pero esta imagen especular es en sí misma una anticipa­
ción, una delineación hipotética. El yo es ante todo y sobre todo un
objeto que no puede coincidir temporalmente con el sujeto, una ek­
tasis temporal, el temporal carácter futuro del yo y su exterioridad
como percipi, establecen su alteridad respecto del sujeto. "El yo...
es un objeto particular dentro de la experiencia del sujeto. Literal­
mente, el yo es un objeto, un objeto que cumple cierta función que
llamamos aquí función imaginaria" (Lacan JI, 4/60).24 En su
condición imaginaria, el yo como objeto no es ni interior ni exterior
al sujeto, sino que es el sitio permanentemente inestable donde se
negocia perpetuamente esa distinción espacial; esa ambigüedad
es 10 que marca el yo como imago, es decir, como relación iden-

a Freud, siguiendo la línea de pensamiento lacaniano, podria decirse que el yo ante
todo y sobre todo se (deslconoce fuera de sí mismo en la imago como un yo corporal.

Esta imagen no sólo constituye el yo, sino que constituye el yo como imaginario
(Lacan se refiere repetidamente al "origen imaginario de la función del yo", es decir,
entiende el yo como una consecuencia de identificaciones primarias y secundarias
constituidas en el plano imaginario). En resumidas cuentas, el yo es una producción
imaginaria que se realiza sobre todo mediante la proyección/producción de un yo
corporal y que es necesario para que el sujeto pueda funcionar como tal, pero que
también es igualmente y significativamente tenue. La pérdida de control que en el
infante caracteriza el control motriz suhdesarrollado persiste en el adulto como ese
dominio excesivo de sexualidad acallado y postergado mediante la invocación del "yo
ideal" como centro de control. De ahí que fracase todo intento de habitar plenamente
una identificación con la imago (donde se hace converger ambiguamente las expre­
siones "identificación con" y "producción de"), porque la sexualidad, temporalmente
sofrenada y limitada por ese yo (podría decirse "obstaculizada" por ese yo), no puede
estar plena o decisivamente obligada por él. Lo que queda fuera del marco del espejo
es, por así decirlo, precisamente el inconsciente que llega a cuestionar la condición
representativa de aquello que se muestra en el espejo. En este sentido, elyo se produce
mediante la exclusión, como OCurre con cualquier límite y, sin embargo, lo que queda
excluido es negativa y vitalmente constitutivo de lo que "aparece" limitado dentro
del espejo.

24. Nótese el precedente para la formulación del yo como un objeto enajenado en
Jean-Paul Sartre, The Trcscendence of üie Ego (trad. e introd. Forest Williams y
Robert Kir-kpati-ick}, Nueva York, Noonday, 1957 red. cast.: La trascendencia del
ego, Buenos Aires, Caldén, 1968J.



122 Judith Butler

tificatoria. Por lo tanto, las identificaciones nunca se hacen o se
alcanzan simple o definitivamente; se las constituye, se las combate
y se las negocia insistentemente.

La imagen especular del cuerpo mismo es, en cierto sentido, la
imagen del Otro. Pero los objetos sólo llegan a percibirse con la
condición de que el cuerpo anticipado, ambiguamente localizado
le proporcione al yo una imago y una frontera. "El objeto siempre
está más o menos estructurado como la imagen del cuerpo del
sujeto. El reflejo del sujeto, su estadio del espejo [image espéculaire]
siempre está presente en alguna parte en todo cuadro perceptivo
[tableau perceptif] y es lo que le da una cualidad, una inercia espe­
cial" (Lacan, Il, 167/199). Aquí se nos ofrece no sólo una versión
de la constitución social del yo, sino además los modos en que el
yo se diferencia de su Otro y cómo esa imago que sostiene y perturba
tal diferenciación genera al mismo tiempo objetos de percepción.
"En el nivellibidinal sólo se aprehende a través de la clave de la
relación narcisista" (Lacan, Il, 167). Y esto se vuelve mucho más
complejo cuando vemos que la relación refleja del yo/con el yo se
vincula siempre ambiguamente con una relación con el "Otro", Lejos
de ser una condición previa meramente narcisista de la génesis del
objeto, esta afirmación ofrece en cambio un equivoco irreductible
de narcisismo y socialidad que llega a ser la condición de la
generación epistemológica de los objetos y el acceso a ellos.

La idealización del cuerpo como una totalidad espacialmente
limitada, caracterizada por un control ejercido mediante la mirada,
se le presta al cuerpo mismo como su propio autocontro1. Esto llega­
rá a ser esencial para comprender la noción del falo entendido
como un significante privilegiado que parece controlar las signi­
ficaciones que produce. Lacan sugiere además en el segundo
seminario: "La cuestión es saber qué órganos entran en juego en
[entrent en jeu dansJ la relación imaginaria narcisista con el otro
mediante la cual se forma ibildct) el yo. La estructuración ima­
ginaria del yo se forma alrededor de la imagen especular del cuer­
po mismo, de la imagen del Otro" (Lacan , JI, 94-95/119).

Pero algunas partes del cuerpo llegan a ser señales de la función
centralizadora y controladora de la imago corporal. "Cierto órganos
están implicados en (sont intéressés dansJ la relación narcisista,
en la medida en que ésta estructura tanto la relación del yo con el
otro como la constitución del mundo de los objetos" (Lacan, II, 95/
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119). Aunque no se los nombra, estos órganos parecen ser, ante
todo, órganos [les organes], y parecen participar de la relación
narcisista; son aquello que obra como la señalo la base conjeturada
del narcisismo. Si estos órganos son los genitales masculinos,
funcionan como el sitio y también como la señal de un narcisismo
específicamente masculino. Además, en tanto el narcisismo, del
que se dice que suministra la estructura de las relaciones con el
Otro y con el mundo de los objetos, ponga en juego estos órganos,
éstos llegarán a ser parte de la elaboración imaginaria de la
frontera corporal del yo, señal y "prueba" de su integridad y control
y la condición epistémica imaginaria de su acceso al mundo. Al
entrar en esa relación narcisista, los órganos dejan de ser órganos
y se convierten en efectos imaginarios. Uno estaría tentado a argu­
mentar que en el proceso de ser puesto en juego por el imaginario
narcisista, el pene se transforma en falo. Sin embargo, curiosa y
significativamente, en el ensayo sobre "La significación del falo",
Lacan negará que el falo sea un órgano o un efecto imaginario; es,
en cambio, un "significante privilegiado"." Luego retornaremos a
los nudos textuales que produce esta serie de negaciones en el
ensayo de Lacan, pero aquí tal vez sea importante observar que
estos órganos implicados en la relación narcisista llegan a consti­
tuir parte de la condición y la estructura de todo objeto y todo
Otro que pueda percibirse.

"¿Qué traté de comunicar con el estadio del espejo? [... ] La
imagen del cuerpo [del hombre] es el principio de toda unidad que
éste percibe en los objetos [...] todos los objetos de su mundo siempre
están estructurados alrededor de la sombra errante de su propio
yo [e'est toujours autour de l'ombre errante de son propre moi que
se structureront tous les objets de son monde]" (Lacan, II, 166/198).
Esta función extrapoladora del narcisismo se vuelve falogocen­
trismo en el momento en que los órganos antes mencionados, im­
plicados por la relación narcisista, llegan a constituir el principio
o el modelo por el cual se conoce cualquier otro objeto o cualquier

25. Jacqucs Lacan , "I'he Meaning ofthe Phallus", en Jacqueline Rose y Juliet
rvIitchell (comps.I, Fenunine Sexuolity: Jacques Lacan and the École Freudienne
(trad. de Jacqueline Rose), Nueva York, Norton, 1985. [Ed. cast.: "La significación
del falo", en Escritos, t. 2, Buenos Aires, Siglo XXI, 1985.] En las próximas citas nos
referiremos a este texto como "Rose".
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qué órganos cumplen esta función centralizadora y de sinécdoque.
En "La significación del falo", Lacan efectivamente rechaza la
cuestión que formula implícitamente en el primer ensayo. Porque,
si el falo, en su función simbólica, no es ni un órgano ni un efecto
imaginario, luego no se construye a través de lo imaginario y man­
tiene una jerarquía y una integridad independientes de lo ima­
ginario. Esto corresponde, por supuesto, a la distinción que hace
Lacan a lo largo de toda su obra entre lo imaginario y lo simbólico.
Pero, si puede mostrarse que el falo es un efecto de sinécdoque, si
no sólo representa a la parte, el órgano, sino que además es la transfi­
guración imaginaria de esa parte en la función centralizadora y
totalizadora del cuerpo, luego el falo se presenta como simbólico
sólo en la medida en que se niegue su construcción a través de los
mecanismos transfiguratiuos y especulares de lo imaginario. En
realidad, si el falo es un efecto imaginario, una transfiguración
ilusoria, luego, 10 que está en tela de juicio no es meramente la
condición simbólica del falo, sino la distinción misma entre lo sim­
bólico y lo imaginario. Si el falo es el significante privilegiado de
lo simbólico, el principio delimitador y ordenador de lo que puede
ser significado, luego este significante obtiene su privilegio al
convertirse en un efecto imaginario que niega tercamente su propia
condición tanto de efecto como de imaginario. Si esto es verdad en
el caso del significante que delimita la esfera de lo significable
dentro de lo simbólico, luego también es verdad respecto de todo
aquello que es significado como simbólico. Dicho de otro modo, lo
que opera bajo el signo de lo simbólico no puede ser otra cosa que
precisamente ese conjunto de efectos imaginarios que han llegado
a ser naturalizados y reificados como la ley de significación.

"El estadio del espejo" y "La significación del falo" signen (por
lo menos) dos trayectorias narrativas muy diferentes: la primera
describe la transformación prematura e imaginaria de un cuerpo
descentrado -un cuerpo dividido en partes [le corps morcelé]- en
el cuerpo especular, una totalidad morfológica investida con un
centro de control motor; la segunda sigue el acceso diferencial de
los cuerpos a las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico. En un
caso, el recurso narrativo es un cuerpo ante el espejo; en el segundo,
un cuerpo ante la ley. Semejante referencia discursiva debe cons­
truirse, según los térn1inos del propio Lacan, menos como una ex­
plicación del desarrollo que como una necesaria ficción heurística.
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En "El estadio del espejo", se presenta la figura de un cuerpo
dividido "en partes, en piezas" [une image morcelée du corps];27 en
tanto que en el análisis de la noción de falo, el cuerpo y la anatomia
se describen sólo mediante la negación: la anatomía y,en particular,
las partes anatómicas, no son el falo, sino solamente aquello que el
falo simboliza (Il est encare bien moins l'organe, pénis ou clitoris,
qu'il symbolise [690]). De modo que en el primer ensayo (¿debe­
ríamos llamarlo "pieza"?), Lacan narra cómo se supera la imagen
fraccionada del cuerpo mediante la producción especular y
fantasmática de un todo morfológico. En el segundo ensayo, ese
drama se representa --{) se presenta como síntoma- mediante el
movimiento narrativo de la realización teorética misma, lo que
consideraremos brevemente como la performatividad del falo. Pero,
si es posible interpretar "La significación del falo" como sintoma­
tización del fantasma especular descrito en "El estadio del espejo",
también es posible, y conveniente, releer "El estadio del espejo"
como un ensayo que ofrece una teoría implícita del "reflejo': como
práctica significante.

Si antes de enfrentarse al espejo el cuerpo está dividido "en
piezas", ello implica que el reflejarse obra como una especie de
extrapolación que, mediante una sinécdoque, hace que esas piezas
o partes llegan a representar (en el espejo y gracias al espejo) la
totalidad; o, para decirlo de otro modo, la parte sustituye al todo y

27. "L.. ] le stade du miroir est un drame dont la poussée interne se précipite de
l'insuffisance ala anticipation et qui pour le sujet, pris au leurre de l'identification
spatiale, machine les fantasmes qui se succedent d'une image morcelée du corps a
une forme que nous appellerons orthopédique de sa totalité, et a l'armure enñn
assumée d'une identité aliénunte, que va rnarquer de sa structure rigide tout son
développement mental" (Lacan. Écrits 1, págs. 93-94). ["el estadio del espejo es un
drama cuyo empuje interno se precipita de la insuficiencia a la anticipación y que
trama para el sujeto, atrapado por el señuelo de la identificación espacial, las fanta­
sías que se suceden desde una imagen dividida en partes del cuerpo a una forma
que llamaremos ortopédica de su totalidad y al armazón finalmente asumido de una
identidad alienante que, con su estructura rígida, marcará todo el desarrollo mental
del sujetc'"] Es interesante observar que aquí el carácter fragmentado del cuerpo se
supera fantasmúticnmente adoptando una especie de armazón o soporte ortopédico,
lo cual sugiere que la extensión artificial del cuerpo es parte integrante de su madu­
ración y del sentido acrecentado de control. Las imaginarias posibilidades protec­
toras y expansivas del armazón y la forma ortopédica sugieren que, puesto que
cierta potencia fálica es el efecto del cuerpo transfigurado en el espejo, esta potencia
se adquiere mediante métodos artificiales de incremento fálico, una tesis que tiene
evidentes consecuencias para el falo lesbiano.
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así llega a ser un indicio del todo. Si esto es verdad, tal vez "El
estadio del espejo" apele a una lógica de la sinécdoque que instituye
y mantiene una fantasía de control. Luego, tiene sentido pregun­
tarse si la construcción teorética del falo es una extrapolación o
sinécdoque del mismo estilo. Al cambiar el nombre de pene por el
de "falo", l,se supera, en el plano fantasmático y de la sinécdoque,
la condición de parte del pene instaurando al falo como el "signi­
ficante privilegiado"? Y este nombre, como los nombres propios,
¿afirma y sustenta la condición distintiva morfológica del cuerpo
masculino, sosteniendo el percipi a través de la nominación?

En la discusión que propone Lacan sobre qué es el falo -que
debe distinguirse de su análisis de quién "es" el falo- Lacan debate
con diversos practicantes psicoanalíticos sobre quién tiene la
autoridad de nombrar el falo, quién sabe dónde y cómo puede apli­
carse el nombre, quién está en posición de nombrar el nombre.
Lacan objeta que se relegue al falo a una "etapa fálica" o que se lo
confunda o disminuya a la condición de "objeto parcial". Y culpa
particularmente a KarlAbraham por introducir la noción del objeto
parcial, pero es evidente que se opone aún más profundamente a
la teoría de las partes introyectadas del cuerpo de Mel anie Klein
ya la influyente aceptación de Ernest Jones de tales posiciones.
Lacan vincula la normalización del falo como objeto parcial con la
degradación sufrida por el psicoanálisis en suelo norteamericano,
"la dégradation de la psyclumalyse, consécutive á so transplan­
tation américaine" (Lacan, Écrits, 77/687). Y caracteriza otras
tendencias asociadas con esta degradación como "culturalistas" y
"feministas". En particular, Lacan se opone a aquellas posiciones
psicoanaliticas que consideran la fase fálica como un efecto de la
represión y el objeto fálico como un síntoma. Aqui el falo se define
negativamente mediante una serie de atributos: no es parcial, no
es un objeto, no es un síntoma. Además, el "no" que precede a todas
estas características no debe interpretarse como "refoulcmeni"
(represión); en otras palabras, en estas situaciones textuales, la
negación no debe leerse psicoanalíticamente (Lacan, Écrits, 79/687),

¿Cómo debe leerse entonces la dimensión sintomática del texto
de Lacan? El repudio de la fase fálica y, en particular, de la repre­
sentación del falo como un objeto parcial °aproximativo, ¿intenta
superar una degradación en favor de una idealización, una idea­
lización especular? Estos textos psicoanal íticos, al no poder reflejar
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el falo como centro especular ¿no amenazan con exponer la lógica
de la sinécdoque mediante la cual se instaló al falo como significante
privilegiado? Si la posición que erige Lacan para el falo sintomatiza
el reflejo especular e idealizado de un cuerpo descentrado dividido
en partes antes de enfrentarse al espejo, entonces podemos inter­
pretar aquí la reescritura fantasmática de un órgano o una parte
del cuerpo, el pene, como el falo, como un movimiento efectuado
mediante una negación transvalorativa de su condición sustituible,
de su dependencia, de su tamaño diminuto, su control limitado,
su parcialidad. De modo que el falo sólo emergería como síntoma
y sólo podría establecerse su autoridad mediante una metalepsis
de causa y efecto. En lugar de ser el origen postulado de la sig­
nificación o lo significable, el falo sería el efecto de una cadena
significante sumariamente suprimida.

Pero a este análisis aún le hace falta considerar por qué el
cuerpo está dividido en partes antes de enfrentarse al espejo y a
la ley. ¿Por qué debería el cuerpo presentarse en partes antes de
obtener su imagen especular como totalidad y centro de control?
¿Cómo llegó a dividirse en partes o piezas? Tener una idea de la
parte implica haber tenido antes un sentido del todo al cual corres­
ponden las partes. Aunque "El estadio del espejo" intenta describir
cómo llega un cuerpo a cobrar por primera vez conciencia de su
propia totalidad, la descripción misma de un cuerpo ante el espejo
que se imagina dividido en partes toma como condición previa un
sentidoya establecido de un todo o una morfología integra!. Si estar
dividido en partes significa carecer de control, luego el cuerpo ante
el espejo carece del falo, está simbólicamente castrado; y al obtener
el control que le brinda la imagen especular de yo constituido en el
espejo, ese cuerpo "asume" o "llega a tener" el falo. Pero el falo, está
ya en juego, por así decirlo, en la descripción misma del cuerpo
dividido en partes que se enfrenta al espejo; como resultado de
todo ello, el falo gobierna la descripción de su propia génesis y, en
consecuencia, se protege de una genealogía que podría conferirle
un carácter derivativo o proyectado.

Aunque Lacan sostiene de manera por completo explícita que
el falo "no es un efecto imaginario"," esa negación podría inter-

28. "Enla doctrina freudiana, el falo no es una fantasía si por fantasía se entiende
un efecto imaginario" (Rose, pág. 79 J.
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ontológica entre aquello que simboliza -o significa- y la cosa sim­
bolizada o significada. La simbolización aparta lo simbolizado de
su conexión ontológica con el símbolo mismo.

Pero, ¿qué fuerza tiene esta afirmación particular de diferencia
ontológica si resulta que este símbolo, el falo, siempre toma al
pene como la cosa simbolizada?" ¿Cuál es el carácter de este víncu­
lo mediante el cual el falo simboliza el pene en la medida en que
se diferencie del pene y por el cual el pene llega a constituir el refe­
rente privilegiado que ha de negarse? Si el falo debe negar al pene
para pode simbolizar y significar de manera privilegiada, luego el
falo está vinculado con el pene, no mediante la mera identidad,
sino mediante la negación determinada. Si el fajo sólo significa en
la medida en que no sea el pene y el pene se califica como esa parte
del cuerpo que el falo no debe ser, luego el falo depende funda­
mentalmente del pene para poder siquiera simbolizar. En suma,
el falo no sería nada sin el pene. Y en este sentido en que el falo
requiere del pene para lograr su propia constitución, la identidad

30. Claramente, Lacan también repudia la idea del clítoris entendido como un
órgano que podría identificarse con el falo. Pero, obsérvese que el pene y el clítoris
siempre se simbolizan de manera diferente; el clítoris se simboliza como envidia del
pene (no tener), mientras que el pene se simboliza corno el complejo de castración
(tener con el temor de perder) (Rose, pág. 75). Por consiguiente, el falo simboliza el
clítoris como no tener el pene, en tanto que simboliza el pene a través de la amenaza
de castración, entendida como una especie de desposesión. Tener un pene es tener
aquello que el falo no es, pero que, precisamente, en virtud de ese no ser, constituye
la circunstancia para que el falo signifique (en este sentido, el falo requiere y reproduce
la disminución del pene para poder significar; casi una especie de dialéctica amo­
esclavo entre ellos).

No tener el pene es ya haberlo perdido y, por lo tanto, ser la oportunidad para
que el falo signifique su poder de castración; el clítoris significará como envidia del
pene, como una carencia que, a través de su envidia, ejercerá el poder de desposeer.
"Ser" el falo, como se ha dicho que son las mujeres, es estar desposeído y a la vez
tener la capacidad de desposeer. Las mujeres "son" el falo en el sentido de que inad­
vertidamente reflejan su poder; ésta es la función significante de la falta. Y, por lo
tanto, aquellas partes del cuerpo de la mujer que no son el pene no tienen el falo y
así son un conjunto de 'faltas". Aquellas partes del cuerpo no pueden fenomenalizar
precisamente porque no pueden ejercer apropiadamente el falo. De ahí que la des­
cripción misma de cómo simboliza el falo (esto es, como envidia del pene (J como
castración) recurre implícitamente a marcar de manera diferenciada las partes del
cuerpo, lo cual implica que el falo no simboliza el pene y el clítoris del mismo modo.
En esta perspectiva, nunca puede decirse que el clítoris sea un ejemplo de "tener"
el falo.
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del falo incluye el pene, es decir, entre ellos hay una relación de
identidad. Y ésta, por supuesto, no es sólo una argumentación lógi­
ca, porque hemos visto que el falo no se opone únicamente al pene
en un sentido lógico, sino que además se instituye mediante el
repudio de su carácter parcial, descentrado y sustituible.

Lo que debemos preguntarnos, por supuesto, es por qué se da
por descontado que el falo requiere de ,esa parte particular del
cuerpo para simbolizar y por qué no puede operar simbolizando
otras partes del cuerpo. La viabilidad del falo lesbiana depende de
este desplazamiento. 0, para decirlo más precisamente, el carácter
desplazable del falo, su capacidad de simbolizar en relación con
otras partes del cuerpo o con otras cosas semejantes al cuerpo,
abre la posibilidad de introducir la noción del falo lesbiana, una
formulación que de otro modo sería contradictoria. Y aquí debe­
ríamos dejar en claro que el falo lesbiana combina el orden de tener
el falo y el de ser el falo; ejerce la amenaza de castración (que en
ese sentido es una manera de "ser" el falo, como las mujeres "son")
y sufre la angustia de castración (y así se dice que "tiene" el falo y
teme su pérdida).

Sugerir que el falo podría simbolizar partes del cuerpo que no
sean el pene es compatible con el esquema lacaniano. Pero sostener
que pueden simbolizarse ciertas partes del cuerpo o ciertas cosas
semejantes al cuerpo que no sean el pene como que "tienen" el falo
es poner en tela dejuicio las trayectorias mutuamente excluyentes
de la angustia de castración y la envidia del pene." En realidad,
si se dice que los hombres "tienen" simbólicamente el falo, su anato­
mía es también un sitio marcado por su pérdida; la parte anatómica
nunca es conmensurable con el falo mismo. En este sentido, podría

31. En el capítulo siguiente, "Identificación fantasrnática y la asunción del sexo",
intento argumentar que la asunción de las posiciones sexuadas dentro de lo simbólico
opera mediante la amenaza de castración, una amenaza dirigida a un cuerpo
masculino, un cuerpo marcado como masculino antes de su "asunción" de la mascu­
linidad y que el cuerpo femenino dcbe entenderse como la encarnación de esta ame­
naza y, de manera complementaria, como la garantía de que esa amenaza no se
hará realidad. Esta situación edípica que Lacan considera esencial para la asunción
del sexo binario se funda en el poder amenazador de la amenaza, en el carácter
insoportable de una masculinidad desmasculiniz.ada y una femineidad con
características fálicas. Yo sostengo que estas dos figuras dejan implícito el espectro
de la abyección homosexual, espectro que evidentemente "e produce, circunscribe y
combate culturalrnente y que es culturalmente contingente.
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interpretarse que los hombres están castrados (ya) e impulsados
por la envidia del pene (entendida más apropiadamente como
envidia del falo)." Inversamente, en la medida en que pueda de­
cirse que las mujeres "tienen" el falo y temen su pérdida (y no hay
razón para pensar que esto no pueda ser así tanto en el ínter-

32. Véase Maria Torok, "The Meaning of'Penis-Envy in Women" (trad. Nicholas
Rand), Difference:A Journal ofFeminist Cultural Studiee, vol. 4, n° 1, primavera de
1992, págs. 1-39. Torok afirma que la envidia del pene en las mujeres es una "máscara"
que sintomatiza la prohibición de la masturbación y produce un desvío de los placeres
orgásmicos de la masturbación. Puesto que la envidia del pene es una modalidad de
deseo para la cual no puede obtenerse ninguna satisfacción, esa envidia enmascara
el deseo muy anterior de placeres autoeróticos. De acuerdo con la teoría en alto
grado normativa de Torok sobre el desarrollo sexual femenino, los placeres orgásmicos
masturbatorios experimentados y luego prohibidos (por la intervención de la madre)
producen primero la envidia del pene que no puede ser satisfecha y luego una renuncia
a ese deseo para poder redescubrir y reexperimentar el orgasmo masturbatorio en
el contexto de las relaciones heterosexuales adultas. De modo que 'Iorok reduce la
envidia del pene a una máscara y una prohibición que supone que el placer sexual
femenino no sólo está centrado en el autoerotismo, sino que además ese placer
primariamente no necesita la intermediaciári de la diferencia sexual. La autora reduce
además todas las posibilidades de la identificación Iantasmática entre los géneros a
un desvío del nexo heterosexual maaturbator-io, de modo tal que la prohibición
primaria se establece contra el amor a sí mismo sin mediación. La teoría misma del
narcisismo de Freud sostiene que el autoerotismo siempre se modela sobre las
relaciones imaginarias de objeto y que el Otro estructura fantasmáticamente el
escenario masturbatorio. En Torok vemos la instalación teorética de la Mala Madre
cuya tarea primera es prohibir los placeres masturbatorios y que debe ser superada
(la madre representada, como en Lacan, como obstrucción) para que la mujer pueda
redescubrir la felicidad sexual masturbatoria con un hombre. De modo que la madre
actúa como una prohibición que debe ser superada para que sea posible alcanzar la
heterosexualidad y retornar a sí misma y a la plenitud que ello supuestamente
implica para una mujer. Este elogie de la heterosexualidad en la perspectiva del
desarrollo opera, pues, a través de la forclusión implícita de la homosexualidad o la
abreviación o el desvío de la homosexualidad como placer masturbatorio. La envidia
del pene caracterizaría una sexualidad lesbiana que está atascada, podría decirse,
entre el recuerdo irrecuperable del éxtasis masturbatorio y la recuperación
heterosexual de ese placer. En otras palabras, si la envidia del pene es en parte una
clave del placer lesbiana o de otras formas de placer sexual femenino que están
detenidas, por decirlo de algún modo, a lo largo de la trayectoria del desarrollo hetero­
sexual, luego el lesbianismo es "envidia" y, por lo tanto, no sólo un desvío del placer
sino además infinitamente insatisfactorio. En suma, para Torok puede haber placer
lesbiano porque si la lesbiana es "envidiosa", encama y representa la prohibición
misma sobre el placer que, aparentemente, sólo puede estimular la unión hetero­
sexual. No deja de sorprenderme y alarmarme que algunas feministas encuentren
útil este ensayo.
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cambio lesbiana como en el heterosexual, lo cual plantea la cuestión
de una heterosexualidad implícita en el primer caso y una
homosexualidad implícita en el segundo) pueden estar impulsadas
por la angustia de castraoion.s"

Aunque numerosos teóricos han sugerido que la sexualidad
lesbiana está fuera de la economía del falogocentrísmo, esta posi­
ción ha sido contrarrestada críticamente por la idea de que la se­
xualidad lesbiana está tan construida como cualquier otra forma
de sexualidad dentro de los regímenes sexuales contemporáneos.
Lo interesante aquí no es si el falo persiste en la sexualidad
lesbiana como un principio estructurante, sino cómo persiste, cómo
se construye y qué ocurre con la condición "privilegiada" de ese
significante en el marco de esta forma de intercambio construido.
Con esto no estoy dicíendo que la sexualidad lesbiana esté sólo o
siempre primariamente estructurada por el falo, ni siquiera que
exista semejante monolito imposible llamado "sexualidad lesbia­
na". Quiero sugerir, en cambio, que el falo constituye un sitio ambi­
valente de identificación y deseo que es significativamente dife­
rente del escenario de heterosexualidad normativa con el que se
lo relaciona. Si Lacan sostenía que el falo sólo opera como algo
"velado", podríamos preguntarnos qué tipo de "velo" impone
invariablemente el falo. Y cuál es la lógica de esa "veladura" y, por
lo tanto, de la "exposición" que emerge con el intercambio sexual
lesbiana en relación con la cuestión del falo.

Evidentemente no hay una única respuesta. Y el tipo de trabajo
culturalmente texturado que podría acercar una respuesta a esta
pregunta indudablemente deberá realizarse en otra parte; en
realidad, "el" falo lesbiana es una ficción, pero tal vez sea una ficción
que resulte útil en el plano teorético, porque hay cuestiones de
imitación, de subversión y de recircunscripción del privilegio que
podrían abordarse mediante una lectura con base psicoanalítica.

Si el falo es aquello excomulgado de la ortodoxia feminista sobre
la sexualidad lesbiana así corno la "parte faltante", el signo de
una insatisfacción inevitable que en las construcciones hornofóbica

33. Sobre una versión muy interesante de la angustia de castración en la
subjetividad lesbiana, véase el reciente trabajo de Teresa de Lauretis sobre la lesbiana
varonil, especialmente su análisis de Radclyffe Hall "ante el espejo", en su libro de
próxima aparición Practicce ofLooe, Bloomington, Indiana University Press.
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y misógina es lesbiana, luego, la admisión del falo en ese inter­
cambio debe afrontar dos prohibiciones convergentes: primero, el
falo significa la persistencia del "espíritu heterosexual", una identi­
ficación masculina o heterosexista y, por consiguiente, la deshonra
o la traición de la especificidad lesbiana; en segundo lugar, el falo
significa el carácter insuperable de la heterosexualidad y consti­
tuye el lesbianismo como un esfuerzo vano y/o patético por imitar
lo auténtico. De modo que el falo entra en el discurso sexual lesbia­
no como una "confesión" transgresora condicionada y confrontada
por las formas de repudio feministas y misóginas: no es lo auténtico
(\0 lesbiana) o no es lo auténtico (\0 heterosexual). Lo que se "devela"
es precisamente el deseo repudiado, el deseo abyecto, excluido,
por la lógica heterasexista y que se repudia defensivamente me­
diante el intento de circunscribir una morfología específicamente
femenina del lesbianismo. En cierto sentido, lo develado o expuesto
es un deseo que se produce mediante la prohibición.

y sin embargo, la estructura fantasmática de este deseo operará
como un "velo" precisamente en el momento en que se lo "revela".
Esta transfiguración fantasmática de las fronteras corporales no
sólo expondrá su propia fragilidad, sino que demostrará que
depende de ese carácter tenue y de esa fugacidad para poder signi­
ficar. El falo como significante dentro de la sexualidad lesbiana
implicará el espectro de la vergüenza y el repudio expresado por
esa teoría feminista que afirmaría una morfología femenina en su
carácter radicalmente distintivo de la morfología masculina (un
binarismo que se fija mediante el supuesto heterosexual), un
espectro expresado de manera más generalizada por la teoría
masculinista que insistiría en que la morfología del hombre es la
única figura posible del cuerpo humano. Pasando por alto tales
divisiones, el falo lesbiana significa un deseo, producido histórica­
mente en el punto de encuentro de estas prohibiciones, que nunca
se libra plenamente de las demandas normativas que condicionan
su posibilidad y que sin embargo procura subvertir. En tanto sea
una idealización de morfología, el falo producirá un efecto necesario
de situación inadecuada, efecto que, en el contexto cultural de las
relaciones lesbianas, puede asimilarse prontamente con el sentido
de una desvío inadecuado de lo supuestamente auténtico y, por lo
tanto, considerarse como fuente de vergüenza.
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Pero precisamente porque es una idealización a la que ningún
cuerpo puede aproximarse adecuadamente, el falo es una fantasía
transferible y su vínculo naturalizado con la morfologia masculina
puede cuestionarse a través de una reterritorialización agresiva.
El hecho de que la morfogénesis se inspire en complejas fantasías
identificatorias que no pueden predecirse por completo sugiere
que la idealización morfológica es un ingrediente necesario e im­
predecible en la constitución tanto del yo corporal como de las
disposiciones del deseo. También significa que no necesariamente
hay un único esquema imaginario para el yo corporal y que los
conflictos culturales sobre la idealización y degradación de las mor­
fologías específicas masculina y femenina se desarrollarán de
maneras complejas y combativas en el sitio del imaginario morfo­
lógico. El falo lesbiana bien puede entrar en juego mediante una
degradación de una morfologia femenina, una degradación imagina­
ria y catectizada de lo femenino o puede hacerlo mediante una
ocupación castradora de ese tropo masculino central, alimentada
por el tipo de oposición que procura deponer esa degradación misma
de lo femenino.

No obstante, es importante subrayar cómo una re significación
lesbiana del falo, que depende de los cruces de identificación fantas­
mática, cuestiona la estabilidad tanto de la morfologia "masculina"
como de la femenina. Si el carácter morfológicamente distintivo
de "lo femenino" depende de su purificación de toda masculinidad
y si esta frontera y distinción corporal se instituye al servicio de
las leyes de una simbólica heterosexual, entonces la morfologia
feminizada supone esa masculinidad repudiada que emergerá o
bien como un ideal imposible que ensombrece y disminuye lo feme­
nino o bien como un significante menospreciado o una orden pa­
triarcal contra la cual se define el feminismo específicamente
lesbiano. En cualquiera de los dos casos, la relación con el falo es
constitutiva; se hace una identificación de la que inmediatamente
se reniega.

En realidad, esta identificación renegada es lo que sustenta e
impulsa la producción de una morfologia femenina "distintiva"
desde el comienzo. Sin duda es posible dar cuenta de la presencia
estructurante de las identificaciones cruzadas en la elaboración
del yo corporal y enmarcar estas identificaciones en un enfoque
que tienda a superar la lógica de repudio mediante la cual una
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identificación siempre y solamente se elabora a expensas de otra.
Porque la "vergüenza" del falo lesbiana supone que llegará a
representar la "verdad" del deseo lesbiana, una verdad que será
representada como falsedad, como una vana imitación o derivación
de la norma heterosexual. Y la contraestrategia de la oposición
confesional supone asimismo aquello que fue excluido de los
discursos sexuales dominantes sobre el lesbianismo mediante lo
cual constituye su "verdad". Pero si la "verdad" solo es, como sugiere
Nietzsche, una serie de errores relacionados entre sí o, en términos
lacanianos, un conjunto de méconnaissances (desconocimientos)
constituyentes, luego el falo no es más que un significante entre
otros en el intercambio lesbiana, no es ni un significante originador
ni un exterior indecible. De modo tal que el falo siempre operará
como velo y confesión, un desvío de una erogeneidad que incluye y
excede el falo, una exposición de un deseo que da fe de una trans­
gresión morfológica y, por lo tanto, de la inestabilidad de las
fronteras imaginarias del sexo.

CONCLUSIÓN

Si el falo es un efecto imaginario (reificado como el significante
privilegiado del orden simbólico), su lugar estructural ya no está
determinado, pues, por la relación lógica de exclusión mutua
supuesta por una versión heterosexista de la diferencia sexual,
en la cual se dice que los hombres "tienen" el falo y las mujeres
"son"el falo. Esta posición lógica y estructural se afirma mediante
el movimiento que pretende que, en virtud de la existencia del
pene, se simboliza a alguien como quien "tiene"; este vínculo (o
dificultad) estructural establece una relación de identidad entre
el falo y el pene que se niega explícitamente (y además provoca
una coincidencia, mediante sinécdoque, del pene y quien lo tiene).
Si el falo sólo simboliza en la medida en que haya un pene para
ser simbolizado, entonces el falo no sólo depende fundamen­
talmente del pene, sino que no puede existir sin él. Pero, ¿es esto
verdad?

Si el falo opera como un significante cuyo privilegio se cuestiona,
si se demuestra que su privilegio se afirma precisamente mediante
la reificación de relaciones lógicas y estructurales dentro de lo
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simbólico, luego las estructuras dentro de las cuales se lo pone en
juego son mucho más diversas y cuestionables de lo que sugiere el
esquema lacaniano. Consideremos que el hecho de "tener" el falo
puede simbolizarse mediante un brazo, una lengua, una mano (o
dos), una rodilla, un muslo, un hueso pelviano, una multitud de
cosas semejantes al cuerpo deliberadamente instrumentalizadas.
y que ese "tener" existe en relación con un "ser el falo" que es, a la
vez, parte de su propio efecto significante (10 lesbiana fálico como
potencialmente castrador) y aquello que encuentra en la mujer
deseada (como quien, al ofrecer o quitar la garantía especular, ejer­
ce el poder de castrar). Que este escenario pueda invertirse, que
el "ser"y el "tener" puedan confundirse, desestabiliza la lógica de
no contradicción en la que se basa la idea de que tiene que ser una
cosa o la otra, propia del intercambio heterosexual normativo. En
cierto sentido, los actos simultáneos de quitarle su posición
privilegiada al falo apartándolo de la forma heterosexual norma­
tiva de intercambio y re circunscribirlo dándole un lugar de pri­
vilegio entre las mujeres son un modo de romper la cadena
significante en la cual opera convencionalmente el falo. Si una
lesbiana "tiene" el falo, también está claro que no lo "tiene" en el
sentido tradicional y su actividad promueve una crisis en el sentido
de lo que significa "tener" el falo. La posición fantasmática del
hecho de "tener"se rediseña, se hace transferible, sustituible, plásti­
ca; y el erotismo producido dentro de este tipo de intercambio
depende tanto del desplazamiento desde los contextos mascu­
linistas tradicionales como del redespliegue crítico de sus figuras
centrales de poder.

Está claro que, en las culturas sexuales contemporáneas, el
falo opera de manera privilegiada, pero se trata de una operación
respaldada por una estructura o posición lingüística asociada a
su perpetua reconstitución. Puesto que el falo significa, siempre
está en proceso de ser significado o resignificado. En este sentido,
no es el momento u origen incipiente de una cadena significante,
como diría Lacan, sino que es parte de una reiterada práctica sig­
nificante, abierta, por lo tanto a la resignificación: capaz de
significar en modos y lugares que exceden su lugar estructural
apropiado en lo simbólico lacaniano y de cuestionar la necesidad
de ese lugar. Si el falo es un significante privilegiado, obtiene ese
privilegio por el mero hecho de ser reiterado. Y si bien la cons-
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trucción cultural de la sexualidad impone una repetición de este
significante, en la fuerza misma de la repetición, entendida como
resignificación y recircunscripción, existe la posibilidad de quitarle
el privilegio a ese significante.

Si lo que llega a significar bajo el signo del falo son una cantidad
de partes del cuerpo, performatividades discursivas, fetiches
alternativos, por nombrar solamente unos pocos, luego la posición
simbólica del "tener" ha sido desalojada del pene como oportunidad
anatómica (o no anatómica) privilegiada. El momento fantasmático
en el que súbitamente una parte representa y produce un sentido
del todo o en el que se le asigna la figura de centro de control, en el
que se establece cierto tipo de determinación "fálica", en virtud de
la cual parece radicalmente generada la significación, destaca la
plasticidad misma del falo, el modo en que éste excede el lugar
estructural que le asignara el esquema lacaniano, el modo en que
esa estructura, para poder continuar siendo estructura, tiene que
reiterarse y, como cosa reiterable, queda abierta a la variación y la
plasticidad." De modo que, cuando el falo es lesbiana, es y no es
una figura masculinista de poder; el significante está significativa­
mente escindido, porque recuerda y desplaza el masculinismo que
lo impulsa. Y en la medida en que el falo opera en el sitio de la
anatomía, (re)produce el espectro del pene sólo para provocar su
inconsistencia, para reiterar y explotar su perpetua inconsistencia
como la ocasión misma del falo. Esto abre la posibilidad de consi­
derar la anatomía -y la diferencia sexual misma- como un sitio
de resignificaciones proliferantes.

34. Aquí probablemente quede claro que estoy de acuerdo con la crítica que hace
Derrida de la noción atemporalizada de estructura de Lévi-Strauss. En "La estruc­
tura, el signo y eljuego en el discurso de las ciencias humanas", Derrida se pregunta
qué le da a la estructura su estructurabilidad, es decir, la calidad de ser una
estructura, dando a entender que esa condición es algo que se le da o que se hace
derivar y,por la tanto, no es originaria. Una estructura "es" una estructura en la medida
en que persiste como tal. Pero, ¿cómo entender hasta qué punto el modo de esa
persistencia es inherente a la estructura misma? Una estructura no permanece
idéntica a sí misma a través del tiempo, sino que "es" estructura en la medida en
que se la reitera. Su iterabilidad es, pues, la condición de su identidad, pero puesto
que la iterabilidad supone un intervalo, una diferencia entre términos, la identidad
constituida a través de esta temporalidad discontinua está condicionada por esta
diferencia de sí misma que se le opone. Ésta es una diferencia constitutiva de la
identidad, así como el principio de su imposibilidad. Como tal es una diferencia
corno différance, un aplazamiento de cualquier resolución en la autoidentidad.

El falo lesbiana y el imaginario morfológico 141

De algún modo, el falo, según lo presento aquí, surge del enfoque
de Lacan, pero al mismo tiempo excede los alcances de esa forma
de estructuralismo heterosexista. Nobasta con afirmar que el signi­
ficante no es lo mismo que ]0 significado (falo/pene), si ambos
términos están sin embargo vinculados entre sí por una relación
esencial en la cual está contenida esa díferencia. La idea del falo
lesbiana sugiere que el significante puede llegar a significar algo
más que lo que indica su posición estructuralmente determinada;
en realidad, el significante puede repetirse en contextos y relacio­
nes que llegan a desplazar la condición de privilegio de ese
significante. La "estructura" en virtud de la cual el falo significa
el pene como su ocasión privilegiada existe sólo porque se la institu­
ye y reitera y, a causa de esa temporalización, es inestable y está
expuesta a la repetición subversiva. Por lo demás, si el falo simbo­
liza sólo tomando la anatomía como su circunstancia, luego, cuanto
más variadas e inesperadas sean las circunstancias anatómicas
(y no anatómicas) de su simbolización, tanto más inestable se vuel­
ve ese significante. En otras palabras, el falo no tiene ninguna
existencia independientemente de las oportunidades de su simbo­
lización; no puede simbolizar sin su circunstancia. Por lo tanto, el
falo lesbiana ofrece la oportunidad (una serie de oportunidades)
de que el falo signifique de maneras diferentes; y al significar así,
poder re significar, inadvertidamente, su propio privilegio
masculinista y heterasexista.

Tanto la noción propuesta por Freud del yo corporal como la de
idealización proyectiva del cuerpo de Lacan sugieren que los con­
tornos mismo del cuerpo, las delimitaciones anatómicas, son en
parte consecuencia de una identificación externalizada. Este
proceso identificatorio mismo está motivado por un deseo de
transfiguración. Y ese anhelo, propio de toda morfogénesis ha sido
preparado y estructurado a su vez por una cadena significante
culturalmente compleja que no sólo constituye la sexualidad, sino
que establece la sexualidad como un sitio en el cual se reconstituyen
perpetuamente los cuerpos y las anatomías. Si estas identifica­
ciones centrales no pueden regularse estrictamente, el dominio
de lo imaginario en el cual se constituye parcialmente el cuerpo
queda marcado por una vacilación constitutiva. Lo anatómico sólo
es "dado", está "determinado", a través de su significación y, sin
embargo, parece exceder esa significación, ofrecer el esquivo
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asemeja al fantasma normativo de una heterosexualidad obliga­
toria. Los esfuerzos por desnaturalizar la sexualidad y el género
tomaron como sus principales enemigos aquellos esquemas nor­
mativos de heterosexualidad obligatoria que operan a través de la
naturalización y reificación de normas heterosexistas. Pero, afir­
mar la desnaturalización como estrategia, ¿no implica acaso un
riesgo? El vuelco de algunos teóricos homosexuales hacia el esen­
eialismo filogenético marca un deseo de tomar en consideración
un terreno de restricciones constitutivas, un terreno que aparen­
temente el discurso sobre la desnaturalización en parte pasó por
alto.

Puede ser provechoso cambiar los términos del debate y pasar
de la oposición entre constructivismo y esencialismo a la cuestión
más compleja de cómo las restricciones "profundamente arraiga­
das" o constitutivas pueden plantearse en términos de limites sim­
bólicos a su indocilidad y disconformidad. Se verá que lo que se ha
entendido como la performatividad de género -lejos de ser el ejer­
cicio de un voluntarismo irrestrieto- es imposible de concebir in­
dependientemente de una noción de tales restricciones politicas
registradas psíquicamente. Probablemente también resulte útil
separar la noción de restricciones o limites del intento metafísico
que apunta a fundamentar tales restricciones en un esencialismo
biológico o psicológico. Este último esfuerzo procura establecer cier­
ta "prueba"de restricción por encima y en contra de un construc­
tivismo que, ilógicamente, se identifica con el voluntarismo y el
libre juego. Aquellas posiciones esencialistas que pretenden recu­
rrir a una' naturaleza sexual. o a una estructuración precultural
de la sexualidad para poder afirmar un sitio o una causa meta­
fisica de este sentido de la restricción pueden en gran medida
cuestionarse incluso en sus propios términos.'

Sin embargo, es necesario leer cuidadosamente tales intentos
de subrayar el carácter fijo y obligado de la sexualidad y quienes
deben especialmente hacerlo son aquellos que han insistido en la
condición construida de la sexualidad. Porque la sexualidad no es

1. Aquí podemos seguir la línea de pensamiento de Wittgenstein y considerar
que bien se puede afirmar que la sexualidad está impuesta, y comprender el sentido
de esa afirmación sin dar el paso agregado e innecesario de ofrecer luego una meta­
física de la imposición para garantizar la significación de tal declaración.
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algo que pueda hacerse o deshacerse sumariamente y sería un
error asociar el "constructivismo" con "la libertad de un sujeto para
formar su sexualidad según le plazca". Después de todo, una cons­
trucción no es lo mismo que un artificio. Por el contrario, el cons­
tructivismo tiene que tomar en consideración el terreno de las
restricciones, sin el cual cierto ser vivo y deseoso no puede abrirse
camino. Y cada uno de esos seres está presionado no sólo por lo
que es difícil de imaginar, sino por lo que continúa siendo radical­
mente inconcebible: en la esfera de la sexualidad estas restriccio­
nes incluyen el carácter radicalmente inconcebible de desear de
otro modo, el carácter radicalmente insoportable de desear de otro
modo, la ausencia de ciertos deseos, la coacción repetitiva de los
demás, el repudio permanente de algunas posibilidades sexuales,
el pánico, la atracción obsesiva y el nexo entre sexualidad y dolor.

Hay una tendencia a pensar que la sexualidad es algo, o bien
construido, o bien determinado; a pensar que si es construida, es
en algún sentido libre, y si está determinada, es en algún sentido
fija. Estas oposiciones no describen la complejidad de lo que está
e·;; juego en cualquier esfuerzo por considerar las condiciones en
las que se asumen el sexo y la sexualidad. La dimensión "perfor­
mativa" de la construcción es precisamente la reiteración forzada
de normas. En este sentido, no se trata solamente de que haya
restricciones a la performatividad; antes bien, es necesario recon­
cebir la restricción como la condición misma de la performatividad.
La performatividad no es ni libre juego ni autopresentación tea­
tral; ni puede asimilarse sencillamente con la noción de perforo
mance en el sentido de realización. Además, la restricción no nece­
sariamente es aquello que fija un límite a la performatividad; la
restricción es, antes bien, lo que impulsa y sostiene la perfor­
matividad.

A riesgo de parecer reiterativa, yo sugeriría aquí que la perfor­
matividad no puede entenderse fuera de un proceso de iteración,
un proceso de repetición regularizada y obligada de normas. Y no
es una repetición realizada por un sujeto; esta repetición es lo que
habilita al sujeto y constituye la condición temporal de ese sujeto.
Esta iterabilidad implica que la "realización" no es un "acto" o
evento singular, sino que es una producción ritualizada, un rito
reiterado bajo presión y a través de la restricción, mediante la fuerza
de la prohibición y el tabú, mientras la amenaza de ostracismo y
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hasta de muerte controlan y tratan de imponer la forma de la pro­
ducción pero, insisto, sin determinarla plenamente de antemano.

¿Cómo debemos reflexionar sobre esta noción de performa­
tividad y su relación con las prohibiciones que efectivamente ge­
neran prácticas y acuerdos sexuales sancionados y no sanciona­
dos? Y en particular, ¿cómo debemos abordar la cuestión de la
sexualidad y la ley, teniendo en cuenta que la ley no es sólo lo que
reprime la sexualidad, sino que es una prohibición que genera la
sexualidad o, al menos, le indica una dirección? Dado que no hay
sexualidad fuera del poder y que el poder en su modo productivo
nunca está libre por completo de la regulación, ¿cómo puede cons­
truirse la regulación como un restricción productiva o generativa
de la sexualidad? Específicamente, ¿cómo se expresa la capacidad
de producir y restringir de la ley en la asignación de un sexo para
cada cuerpo, una posición sexuada dentro del lenguaje, una posi­
ción sexuada que, en algún sentido, ya supone cada individuo que
llega a hablar como sujeto, cada "yo", todo aquel constituido a tra­
vés del acto de ocupar su lugar sexuado dentro de un lenguaje que
insistentemente impone la cuestión del sexo?

IDENTIFICACIÓN, PROHIBICIÓN
Y IA INESTABILIDAD DE IAS "POSICIONES"

La introducción de un discurso psicoanalítico sobre la diferencia
sexual y el hecho de que las feministas hayan dirigido su atención
a la obra de Lacan fueron en parte un intento de reafirmar el tipo
de presiones simbólicas que se ejercen sobre el devenir "sexuado",
En contra de quienes han sostenido que el sexo es una sencilla
cuestión de anatomía, Lacan argumentaba que el sexo es una posi­
ción simbólica que uno adopta bajo la amenaza de castigo, es decir,
una posición que uno está obligado a asumir, pues se trata de
imposiciones que operan en la estructura misma del lenguaje y,
por consiguiente, en las relaciones constitutivas de la vida cultural.
Algunas feministas dirigieron su atención a Lacan en un esfuerzo
por moderar cierto tipo de posición utópica que sostenía que la
reorganización radical de las relaciones de parentesco podía implicar
la reorganización radical de la psique, la sexualidad y el deseo. En
esta perspectiva, se consideraba que la esfera simbólica que obli-
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gaba a asumir una posición sexuada dentro del lenguaje era más
decisiva que cualquier organización específica de parentesco. De
modo tal que uno podría reacomodar las relaciones de parentesco
fuera del escenario familiar y aún así descubrir que la propia se­
xualidad está construida en virtud de demandas simbólicas apre­
miantes y constitutivas más profundamente instaladas. ¿Cuáles
son esas demandas? ¿Son anteriores a lo social, al parentesco, a lo
político? Si operan como restricciones, ¿son por ello fijas?

Propongo que consideremos esa demanda simbólica a asumir
una posición sexuada y qué implica tal demanda. Aunque en este
capítulo no examinaremos todo el ámbito de las restricciones im­
puestas sobre el sexo y la sexualidad (una tarea infinita), propon­
go un modo general de enfocar las restricciones como los límites
de 10 que puede construirse y 10 que no puede construirse. En el
esquema edípico, la demanda simbólica que instituye el "sexo"
aparece acompañada por la amenaza de castigo, La castración es
la figura del castigo: el temor a la castración que motiva la asun­
ción del sexo masculino, el temor a no ser castrada que motiva la
asunción del sexo femenino. Implícitos en la figura de la castra­
ción, que opera de manera diferenciada para constituir la fuerza
obligatoria del castigo generizado, hay por 10 menos dos figuras
no articuladas de la homosexualidad abyecta, el marica feminizado
y la lesbiana falicizada; el esquema lacaniano supone que el te­
rror a ocupar alguna de estas dos posiciones es lo que impulsa a
adoptar una posición sexuada dentro del lenguaje, una posición
que es sexuada en virtud de su posicionamiento heterosexual y
que se asume a través de un movimiento que excluye y rechaza
como abyectas las posiciones gay y lesbiana.

El principal propósito de este análisis no es señalar las restric­
ciones que fijan las condiciones en las 'que se asumen las posiciones
sexuadas, sino que se limita a indagar cómo se establece el carác­
ter fijo de tales restricciones, qué (im)posibilidades sexuales hi­
cieron las veces de restricciones constitutivas de la posicionalidad
sexual y qué posibilidades tenemos de re elaborar esas restriccio­
nes partiendo de sus propios términos. Si asumir una posición
sexuada es identificarse con una posición marcada dentro de la
esfera simbólica y si identificarse implica imaginar la posibilidad
de aproximarse a ese sitio simbólico, luego la imposición hetero­
sexista que impulsa a asumir un sexo opera mediante la regula-
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ción de la identificación fantasmática.? Para poder concretarse, el
proyecto edípico depende de la fuerza amenazadora de su amena­
za, de la resistencia a la identificación con una feminización mascu­
lina y una falizacián femenina. Pero, ¿qué ocurre si la ley que des­
pliega la figura espectral de la homosexualidad abyecta como una
amenaza se convierte en un sitio inadvertido de erotización? Y si
el tabú llega a erotizarse precisamente para los sitios transgresores
que produce, ¿qué ocurre con el Edipo, con la posicionalidad sexua­
da, con la apresurada distinción entre una identificación imagi­
naria o fantaseada y aquellas posiciones sociales y lingúísticas de
"sexo" inteligible decretadas por la ley simbólica? El hecho de ne­
garse a estar de acuerdo con la abyección de la homosexualidad,
¿necesita que se reconciba la economía psicoanalítica del sexo?

Ante todo debemos hacer tres críticas puntuales acerca de la
categoría de sexo y de la noción de diferencia sexual según las
presenta Lacan. En primer lugar, el empleo de la expresión "dife­
rencia sexual" para denotar una relación simultáneamente anató­
mica y lingüística pone a Lacan en una dificultad tautológica. En
segundo lugar, surge otra tautología cuando Lacan sostiene que
el sujeto emerge sólo como consecuencia del sexo y la diferencia
sexual y, sin embargo, insiste en que el sujeto debe cumplir y asu­
mir su posición sexuada dentro del lenguaje. En tercer lugar, la
versión Iacaniana del sexo y la diferencia sexual coloca sus des­
cripciones de la anatomía y el desarrollo en un marco no examina­
do de heterosexualidad normativa.

A quienes sostienen que Lacan ofrece un enfoque tautológico
de la categoría de "sexo", uno bien podría replicarles que por su­
puesto eso es verdad; en realidad, que la tautología constituye el
escenario mismo de la necesaria insistencia en la que se asume el
"sexo". Por un lado, la categoría de sexo se asume; hay posiciones
sexuadas que persisten dentro de un ámbito simbólico que existe
antes de que los individuos se apropien de tales posiciones y que
no puede reducirse a los diversos momentos en los cuales lo si m-

2. Empleo el término "fantasrnático" para recordar el uso que le dan Jean
Laplanche y J.- B. Pontalis, según el cual las locaciones identificatorias del sujeto
son lábiles, uso que explico al final de la nota 7 infra. Conservo los términos "f mta­
sial' y "fantasear" para referirme a aquellas imaginaciones activas que suponen una
ubicación relativa del sujeto en relación con los esquemas reguladores.
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bólico sujeta y subjetiva los cuerpos individuales de acuerdo con
el sexo. Por otro lado, se supone que la categoría de sexo ya ha
marcado ese cuerpo individual que ha sido entregado, por decirlo
de alguna manera, a la ley simbólica a fin de que reciba su marca.
Por lo tanto, el "sexo" es aquello que marca el cuerpo antes de su
marca, fijando con antelación qué posición simbólica lo marcará y
esta última "marca" es la que parece ser posterior al cuerpo, que
le atribuye retroactivamente una posición sexual a un cuerpo. Esta
marca y esta posición constituyen esa condición simbólica necesa­
ria para que el cuerpo pueda significar. Pero aquí hay por lo me­
nos dos complicaciones conceptuales: primero, el cuerpo está mar­
cado por el sexo, pero esa marca que se le imprime al cuerpo es
anterior a la marca, porque es la primera marca la que prepara al
cuerpo para la segunda y, en segundo lugar, el cuerpo sólo es
significable, sólo se presenta como aquello que puede ser signifi­
cado en el lenguaje, por el hecho de estar marcado en este segun­
do sentido. Esto significa que cualquier apelación al cuerpo antes
de lo simbólico debe darse dentro de lo simbólico, lo cual parece
implicar que no hay ningún cuerpo anterior a su marcación. Si se
acepta esta última implicación, nunca podremos hacer el relato
de cómo un cuerpo llega a recibir la marca de la categoría de sexo,
porque el cuerpo anterior a la marca sólo se constituye como cuer­
po significable a traués de la marca. 0, más precisamente, cual­
quier relato que contáramos sobre un cuerpo de tal índole, que se
abre camino hacia lo que habrá de darle su marca de sexo, será
una ficción, aun cuando sea, quizás, una ficción necesaria.

Para Lacan, el deseo sexual se inicia por la fuerza de la prohi­
bición. En realidad, el deseo está proscrito de lajoissance (el goce)
precisamente mediante la marca de la ley. El deseo viaja a lo largo
de sendas metonímicas, a través de una lógica de desplazamien­
to, impulsado y frustrado por la fantasía imposible de recuperar
el placer pleno anterior al advenimiento de la ley. Y no es posible
retornar a ese sitio de abundancia fantasmática sin correr el ries­
go de la psicosis. Pero, ¿qué es esta psicosis? y, ¿cómo es su repre­
sentación figurada? La psicosis se presenta no sólo como la pers­
pectiva de perder la condición de sujeto y, por lo tanto, la vida
dentro del lenguaje, sino como el espectro aterrorizante de que­
dar sometido a un censor insoportable, de algún modo, una sen­
tencia de muerte.
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La transgresión de ciertos tabúes acarrea el espectro de la psi­
cosis, pero ¿en qué medida podemos entender la "psicosis" como
relativa a las prohibiciones mismas que alertan contra ella? En
otras palabras, ¿qué posibilidades culturales precisas amenazan
al sujeto con una disolución psícótica, marcando así los límites del
ser vivible? ¿Hasta qué punto es esa misma fantasía de la disolu­
ción psicótica el efecto de cierta prohibición en contra de aquellas
posibilidades sexuales que revocan el contrato heterosexual? ¿En
qué condiciones y bajo el imperio de qué esquemas reguladores se
presenta la homosexualidad como la perspectiva viva de la muer­
te?" ¿En qué medida las desviaciones de las identificaciones edípi­
cas ponen en tela de juicio la estasis estructural de los binarismos
sexuales y sus relaciones con la psicosis?

3. Evidentemente, los discursos homofóbicos que entienden el sida como el re­
sultado de la homosexualidad (con lo cual la hacen insegura por definición, el peli­
gro mismo) antes que como el resultado del intercambio de fluidos, explotan y forta­
lecen este tropo ya circulante de la homosexualidad presentada como una especie
de muerte social y psíquica. Aquí parece que La pasión de Michel Foucault de James
Miller explota el tropo de la homosexualidad como un deseo de muerte en sí misma
y no hace una adecuada distinción entre las prácticas homosexuales que constitu­
yen una relación sexual segura y las que no. Aunque Miller no traza un vínculo cau­
sal estricto entre la homosexualidad y la muerte, su análisis se concentra precisa­
mente en el nexo metafórico entre ambas, nexo que ocasionó la aparición de revisio­
nes "sensatas" en las cuales, bajo la apariencia de crítica sobria, se expresa libre­
mente cierta lascivia heterosexual. Uno de los escasos ejemplos en contra de esta
tendencia es el análisis del libro de Miller ofrecido por Wendy Brown en Differences:
A Journal ofFeminist Criticism, otoño de 1993.

Significativamente, Miller combina tres conceptos separados: (1) una noción po­
pular del "deseo de muerte", entendido como un deseo de morir, con (2) una noción
psicoanalítica de "pulsión de muerte", entendida como una tendencia conservadora,
regresiva y repetitiva mediante la cual un organismo se esfuerza por alcanzar el
equilibrio (dificil de conciliar con los excesos orgiásticos de "autodestrucción" sin un
argumento amplio que no se ofrece en absoluto) y (3) la noción introducida por Gecr­
ges Bataille de "la muerte del sujeto" y el concepto de "la muerte del autor" de Fou­
cault. Aparentemente Miller no comprende que este último concepto no es lo mismo
que la muerte del organismo biológico, sino que, tanto en el caso de Bataille como en
el de Foucault, opera como una posibilidad vitalista y de afirmación de la vida. Si "el
sujeto" en su presunción de autodominio resiste y domestica la vida mediante su in­
sistencia en el control instrumental, el sujeto es en sí mismo un signo de muerte. El
sujeto descentrado o derrotado inicia la posibilidad de un erotismo elevado y una
afirmación de la vida más allá del circuito hermético y cerrado del sujeto. Así corno,
para Foucault, la muerte del autor es en algunos sentidos el comienzo de una con­
cepción de la escritura como aquello que precede y moviliza a quien escribe, que co-
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¿Qué ocurre cuando las prohibiciones primarias contra el in­
cesto producen desplazamientos y sustituciones que no se ajustan
a los modelos esbozados antes? En realidad, una mujer puede ha­
llar el remanente fantasmático de su padre en otra mujer o susti­
tuir su deseo de la madre en un hombre, y en ese momento se
produce cierto entrecruzamiento de deseos heterosexuales y ho­
mosexuales. Si admitimos el supuesto psicoanalítico de que las
prohibiciones primarias no sólo producen desvíos del deseo sexual,
sino que también consolidan un sentido psíquico del sexo y la dife­
rencia sexual, de ello parece desprenderse que los desvíos cohe­
rentemente heterosexualizados requieren que las identificaciones
se efectúen sobre la base de cuerpos similarmente sexuados y que
el deseo se desvíe a través de la división sexual hacia miembros
del sexo opuesto. Pero, si un hombre puede identificarse con su
madre y producir deseo partiendo de esa identificación (sin duda,
un proceso complicado que no puedo delinear aquí acabadamente),
ya ha confundido la descripción psíquica del desarrollo de género
estable. Y si ese mismo hombre desea a otro hombre o a una mu­
jer, su deseo ¿es homosexual, heterosexual o hasta lesbiana? ¿Y
qué significa restringir a cualquier individuo dado a una única
identificación? Las identificaciones son múltiples y desafiantes y
es posible que deseemos más intensamente a aquellos individuos
que reflejen de manera densa o saturada las posibilidades de sus­
tituciones múltiples y simultáneas, entendiendo que la sustitu­
ción implica una fantasía de recuperar un objeto primario de amor
perdido -y producido- a través de la prohibición. Puesto que una
cantidad de tales fantasías pueden llegar a constituir y saturar un
sitio de deseo, DO estamos en posición de o bien identificarnos con
un sexo dado o bien desear a alguien de ese sexo; en realidad, de
manera más general, no estarnos en posición de establecer que la
posición y el deseo sean fenómenos recíprocamente excluyentes.

Por supuesto, empleo la gramática de un "yo" o un "nosotros"
como si estos sujetos precedieran y activaran sus diversas identi-

necta al que escribe con un lenguaje que lo "escribe" a él, del mismo modo, en
Bataille, "la muerte del sujeto" es en ciertos sentidos el comienzo de un erotismo
que mejora la vida. Sobre la vinculación que explícitamente hace Foucault entre la
coreografía sadomnsoquista y la afirmación de la vida a través de las relaciones eró­
ticas, véase "Interview with Foucault", Solnuignndi, invierno de 1982-1983, pág. 12.



152 Judith Butler

ficaciones, pero ésta es una ficción gramatical, una ficción que me
gusta emplear aun cuando corra el riesgo de respaldar una inter­
pretación que está en contra de la que quiero presentar. Porque
no hay un "yo" previo a su asunción de sexo y no hay ninguna
asunción que no sea inmediatamente una identificación imposi­
ble y sin embargo necesaria. No obstante, utilizo la gramática que
niega esta temporalidad -e indudablemente ella me usa a mí- sólo
porque no puedo hallar en mí un deseo de imitar demasiado exac­
tamente la prosa a veces tortuosa de Lacan (ya la mía es suficien­
temente difícil).

Identificarse no es oponerse al deseo. La identificación es una
trayectoria fantasmática y una resolución del deseo; adoptar un
lugar; territorializar un objeto que permite la identidad mediante
la resolución temporal del deseo, pero éste continúa siendo deseo,
aunque sólo sea en su forma repudiada.

Mi referencia a la identificación múltiple no equivale a sugerir
que todos se sientan impulsados a ser o tener tal fluidez identifi­
catoria. La sexualidad está tan motivada por la fantasía de recu­
perar objetos perdidos como por el deseo de permanecer protegido
de la amenaza de castigo que tal recuperación podría causar. En
la obra de Lacan, esta amenaza aparece habitualmente mencio­
nada como el Nombre del Padre, es decir, la ley del padre que deter­
mina las relaciones apropiadas de parentesco que incluyen las
líneas apropiadas y recíprocamente excluyentes de identificación
y deseo. Cuando la amenaza de castigo ejercida por esa prohibi­
ción es demasiado grande, puede ocurrir que deseemos a alguien
que nos mantenga alejados de ver siquiera el deseo por el cual
podemos ser objeto de castigo y al apegarnos a esa persona, puede
ocurrir que efectivamente nos castiguemos de antemano y, en reali­
dad, generemos el deseo por ese autocastigo, en él y a través de él.

O también puede ocurrir que se hagan ciertas identificaciones y
afiliaciones, ciertas conexiones compasivas amplificadas, precisa­
mente para poder instituir una desidentificación con una posición
que parece demasiado saturada de dolor y agresión, una posición
que, en consecuencia, sólo podría ocuparse imaginando directa­
mente la pérdida de una identidad viable. Por consiguiente, la
lógica peculiar del gesto compasivo mediante el cual uno objeta el
daño hecho a otro para desviar la atención de un daño infligido a
uno mismo, un gesto que se transforma así en el vehículo de des-
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plazamiento mediante el cual uno siente a través del otro y como
el otro. Inhibido de demandar por el daño en el propio nombre
(por temor a que se lo hunda aún más en esa abyección misma yl
o a caer inoportunamente en la ira), uno hace la reivindicación en
nombre de otro llegando tal vez hasta a denunciar a aquellos que
devuelven amabilidades y reclaman por uno mismo. Si este "al­
truismo" constituye el desplazamiento del narcisismo o el amor a
sí mismo, luego, el sitio exterior de identificación inevitablemente
llega a saturarse del resentimiento que acompaña a la expropia­
ción, la pérdida del narcisismo. Esto explica la ambivalencia pro­
pia de las formas políticas de altruismo.

De modo que las identificaciones pueden proteger contra cier­
tos deseos o actuar como vehículos del deseo; para poder facilitar
ciertos deseos, tal vez sea necesario evitar otros: la identificación
es el sitio en el cual se dan la prohibición y la producción ambiva­
lentes del deseo. Si asumir un sexo es en cierto sentido una "iden­
tificación", parecería que la identificación es un sitio en el cual se
negocian insistentemente la prohibición y la desviación. Identifi­
carse con un sexo es mantener cierta relación con una amenaza
imaginaria, imaginaria y vigorosa, que es vigorosa precisamente
porque es imaginaria.

En "La significación del falo", después de un apartado sobre la
castración, Lacan observa que el hombre (Mensch) afronta una
antinomia inherente a la asunción de su sexo. Y luego hace una
pregunta: "¿Por qué debe aceptar sus atributos [de sexo] sólo ante
una amenaza o hasta con la apariencia de una privación?" (Rose,
75)' Lo simbólico marca el cuerpo mediante el sexo, amenazando
a ese cuerpo a través del despliegue/producción de una amenaza
imaginaria, una castración, una privación de alguna parte corpo­
ral: éste debe ser el cuerpo masculino que perderá el miembro que
se niega a someter a la inscripción simbólica; sin la inscripción
simbólica, ese cuerpo será negado. Entonces, ¿a quién se le hace
esa amenaza? Debe de haber un cuerpo tembloroso anterior a la
ley, un cuerpo cuyo temor puede inculcarse mediante la ley, una

4. Jacques Lacan, "The Meaning cf the Phallus", pág. 75. Original: "Il y a la une
antinomie interne al'assomption par I'homme (Alensh) de son sexe; pourquoi doit-il
n'en assumer les attributs qu'a travers une menace, voire so us l'aspect d'une
privaticn?" (Écrits 11, págs. 103-104).
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afirmación que sintomatiza el desplazamiento de la destructividad
fálica e implica que las mujeres no tienen ninguna manera de
asumir el falo salvo en sus modalidades más mortíferas.

La "amenaza" que conmina a asumir los atributos masculinos
y femeninos es, en el primer caso, el descenso a la castración fe­
menina y a la abyección y, en el segundo, el monstruoso ascenso al
falicismo. Estas dos figuras del infierno que constituyen el estado
de castigo con que amenaza la ley, ¿son en parte figuras de la
abyección homosexual, una vida posterior generizada? ¿El "mari­
ca" feminizado y la "lesbiana falicizada''? ¿Son estas figuras no
delineadas las ausencias estructurantes de la demanda simbólica?
Si un hombre se niega demasiado radicalmente a "tener el falo",
será castigado con la homosexualidad y, si una mujer se niega
demasiado radicalmente a asumir su posición de castración, será
castigada con la homosexualidad. Aquí, las posiciones sexuadas,
supuestamente inherentes al lenguaje, se estabilizan a través de
una relación especular jerarquizada y diferenciada (el "tiene"; ella
"refleja el tener de él" y tiene el poder de ofrecer o retirar esa garan­
tía; por consiguiente, ella "es" el falo, castrado, que potencialmen­
te amenaza con la castración). No obstante, esta relación especu­
lar se establece mediante la exclusión y la abyección de un terre­
no de relaciones donde se realizan todas las identificaciones erra­
das: los hombres que desean "ser" el falo para otros hombres, las
mujeres que desean "tener" el falo para otras mujeres, las muje­
res que desean "ser" el falo para otras mujeres, los hombres que
desean "tener y ser" el falo para otros hombres, en un escenario
en el que el falo se transfiere no solamente entre las modalidades
de ser y tener, sino además entre los individuos que se relacionan
entre sí dentro de un circuito volátil de intercambio, hombre que
desean "ser" el falo para una mujer que lo "tiene", mujeres que
desean "tenerlo" para un hombre que lo "es".

y aquí es importante señalar que lo que ocurre no es sólo que
el falo exceda su circunscripción, sino que también puede ser un
principio estructurante del intercambio sexual ausente, indiferente
o si no disminuido. Además, no estoy tratando de sugerir que haya
sólo dos figuras de abyección, las versiones invertidas de la mas­
culinidad y la femineidad heterosexuales; por el contrario, estas
figuras de abyección, que son figuras inarticuladas y sin embargo

Identificación fantasmática y la asunción del sexo 157

organizadoras dentro de la simbólica lacaniana, niegan precisa­
mente el tipo de entrecruzamiento complejo de identificación y
deseo que podría exceder y desafiar el marco binario mismo. En
realidad, lo que se excluye de la figuración binaria de heterose­
xualidad normalizada y homosexualidad abyecta es toda la gama
de disconformidades identificatorias. El binarismo de, por un lado,
la homosexualidad masculina feminizada y, por el otro, la homo­
sexualidad femenina masculinizada, se produce como el espectro
restrictivo que constituye los límites demarcadores del intercam­
bio simbólico. Es importante señalar que éstos son espectros pro­
ducidos por ese simbolismo como su exterior amenazante como un
modo de salvaguardar su permanente hegemonía.

El hecho de asumir la marca de la castración, una marca que,
después de todo, es una carencia, una falta que designa por au­
sencia la esfera de lo femenino, puede precipitar una serie de cri­
sis impredecibles dentro del esquema simbólico que pretende cir­
cunscribirlas. Si la identificación con la posición simbólica de cas­
tración está destinada a fracasar, si sólo puede representar repe­
tida y vanamente una aproximación fantasmática de tal posición
y nunca se ajusta plenamente a esa demanda, luego, siempre hay
cierta distancia crítica entre lo que la ley conmina a cumplir y la
identificación que el cuerpo femenino exhibe como la prueba de su
lealtad a la ley. El cuerpo marcado como femenino ocupa o habita
su marca a una distancia crítica, con una inquietud radical o con
un placer fantasmático y tenue o con cierta mezcla de angustia y
deseo. Si bien ella está marcada como castrada, debe sin embargo
asumir esa marca, entendiendo por "asunción" tanto el deseo de
identificarse como su imposibilidad." Porque si ella debe asumir,
cumplir, aceptar su castración, ya al comienzo hay un fracaso de
socialización en relación con esa marca, cierta existencia excesiva

5. Nótense las raíces teológicas de la palabra "asumir" en la noción de "Asunción"
(a::;somptirm) elela Virgen al cicle. Esta absorción en el reino de lo divino se transfor­
ma en Laca» en la figura que representa el modo en que se adquiere el sexo. La fuerza
de la "asunción" procede claramente de la ley. No obstante, significativamente, esta
asunción del sexo se representa mediante la elevación de la Virgen, una figura de as­
censo casto que instala así una prohibición sobre la sexualidad femenina en el momen­
to de ascender al "sexo". Por lo tanto, adoptar un sexo es a la vez la regulación de una
sexualidad y, más específicamente, la separación de la sexualidad femenina en lo idea­
lizado y lo deshonrado.
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de ese cuerpo por fuera y más allá de su marca.' Hay un cuerpo al
cualla quien se dirige la amenaza o el castigo codificado y repre­
sentado por la marca, alguien a quien se conmina insistentemen­
te mediante el miedo al castigo y que no es todavía o no es siem­
pre una figura de acatamiento estricto. En realidad, hay un cuer­
po que no ha logrado realizar su castración de acuerdo con la ley
simbólica, algún sitio de resistencia, alguna manera persistente
de no renunciar al deseo de tener el falo.

Si bien este análisis se presta a la acusación de envidia del
pene, también obliga a reconsiderar la condición inestable de la
identificación en cualquier acto envidioso: en la estructura mis­
ma de la envidia existe la posibilidad de una identificación imagi­
nana, de un pasarse alIado de "tener" el falo, una posibilidad que
se reconoce, aunque esté obstruida. Y, si hay una ley que debe
impulsar a una identificación femenina con una posición de cas­
tración, parece que esta ley "sabe" que la identificación pueden
funcionar de manera diferente, que puede haber un esfuerzo fe­
menino por identificarse con "tener" el falo que se resista a su
demanda y también sabe que es necesario que la persona renun­
cie a esta posibilidad. Aunque la posición femenina se presente
como ya castrada y, por lo tanto, sujeta a la envidia del pene, pa­
rece que la envidia del pene marca no sólo la relación masculina
con lo simbólico, sino que además marca toda relación con el de­
seo de tener el falo, ese vano intento de aproximarse a aquello que
nunca nadie ha tenido y poseerlo, aquello que, sin embargo cual­
quiera puede tener a veces en la esfera transitoria de lo imagi­
nario.

Pero, ¿cómo y cuándo se produce la identificación? ¿Cuándo
podemos decir con seguridad que se ha dado una identificación?
Significativamente, nunca se puede decir que tal identificación se
ha verificado; la identificación no corresponde al mundo de los
eventos. La identificación se representa constantemente con la

6. Véase el importante uso que se hace de la noción de "fracaso" identificatorio
en Jacqueline Rose, Sexuality and the Field ofVision, Londres, Verso, 1986, págs.
90-91; Mary Anne Doane, "Commentary: Post-Utapian Difference'', en Elizabeth
Weed (comp.), Coming to Terme.Feminism, Theory, Politice, Nueva York, Routledge,
1989, pág. .16;Teresa de Lauretis, "Freud, Sexuality, Perversion", en Donna Stanton
(comp.), Dlscourses 01' Scxuality, Anne Harbar, University ofMichigan Press, 1993,
p¡íg.217.
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figura de un evento o un logro deseado, pero que nunca se alcan­
za; la identificación es la escenificación fantasmática del evento."
En este sentido, las identificaciones corresponden a la esfera ima­
ginaria; son esfuerzos fantasmáticos de alineamiento, de lealtad,
de cohabitación ambigua y transcorporal; desestabilizan el "yo";
son la sedimentación del "nosotros" en la constitución de cualquier
"yo", la presencia estructurante de la alteridad en la formulación
misma del "yo". Las identificaciones nunca se concretan plena y
finalmente; son objeto de una incesante reconstitución y, como
tales, están sometidas a la lógica volátil de la iterabilidad. Cons­
tantemente se las reordena, se las consolida, se las cercena, se las
combate y, en ocasiones, se las obliga a ceder. Que esa resistencia
sólo se vincule aquí con la posibilidad de fracaso mostrará la im­
propiedad política de esta concepción de la ley, porque la formula­
ción sugiere que la ley, el mandato, que produce este fracaso no
puede reelaborarse ni revocarse en virtud de las resistencias que
genera. ¿Qué jerarquía tiene esta ley como sitio de poder?

7. Véase J. Laplanche y J. B. Pontalis, "Fantasy and the Origina ofSexuality",
en Victor Burgin, James Donald, Cara Kaplan (comps.), Forming ofFantasy, Lon­
dres, Methuen, 1986. En este sentido, la fantasía debe entenderse, no corno una ac­
tividad de un sujeto ya formado, sino como la escenificación y dispersión del sujeto
en una variedad de posiciones identificatorias. La escena de la fantasía deriva de la
imposibilidad de retornar a las satisfacciones primarias; por lo tanto, la fantasía re­
pite ese deseo y esa imposibilidad y se mantiene estructurada mediante la prohibi­
ción a la posibilidad de retornar a los orígenes. El ensayo se ofrece como una versión
del "origen" de la fantasía, pero se ve impedido por la misma prohibición. De ahí que
el esfuerzo por describir teoreticamente los orígenes de la fantasía sea también una
fantasía de origen.

El concepto de "fantasía original" que describen Laplanche y Pontalis DO es un
objeto de deseo, sino que constituye el escenario o la ambientación para el deseo: "En
la fantasía, el sujeto no persigue el objeto o su signo: aparece atrapado en la secuen­
cia de imégenesNo crea ninguna representación del objeto deseado, sino que se re­
presenta a sí mismo como participante de la escena que crea, aunque, en las prime­
ras formas de fantasía, no puede asignarse ningún Jugar fijo en ella (en consecuen­
cia, el peligro que implican en el tratamiento las interpretaciones que pretenden
asignárselo). Como resultado de ello, el sujeto, aunque está siempre presente en la
fantasía, puede estarlo en una forma desubjctivada, es decir, en la sintaxis misma
de la secuencia en cuestión. Por otro lado, en la medida en que el deseo no es pura­
mente un aumento de las pulsiones, sino que está articulado en la fantasía, esta úl­
tima es un lugar privilegiado para las reacciones defensivas más primitivas, tales
como volverse contra uno mismo o transformarse en lo opuesto, proyección, nega­
ción; estas defensas están siempre indisolublemente ligadas a la función primaria
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Entendida como un esfuerzo fantasmático sujeto a la lógica de
iterabilidad, una identificación siempre se produce en relación con
una ley 0, más específicamente, con una prohibición que se ejerce
mediante una amenaza de castigo. La ley, entendida aquí como la
demanda y la amenaza surgida en virtud de lo simbólico y a tra­
vés de lo simbólico, impulsa la forma y la dirección de la sexuali­
dad instilando temor. Si la identificación apunta a producir un yo
que, como insiste en afirmar Freud, es "ante todo y sobre todo un
yo corporal", en concordancia con una posición simbólica, luego, el
fracaso de las fantasías identificatorias constituye el sitio de resis­
tencia a las leyes. Pero el fracaso o la denegación a reiterar la ley
no cambia en sí mismo la estructura de la demanda que hace la
ley. La ley continúa haciendo su demanda, pero la incapacidad de
acatarla produce una inestabilidad del yo en el nivel de lo imagi­
nario. La desobediencia a la ley se transforma en la promesa de lo

de la fantasía: ser un escenario para el deseo, en la medida en que el deseo mismo se
origina como prohibición y el conflicto puede ser un conflicto original" (págs. 26-27).

Anteriormente, Laplanche y Pontalis sostienen que la fantasía emerge con la
condición de que se haya perdido un objeto original y esta aparición de la fantasía
coincide con la aparición del autoerotismo. La fantasía se origina pues como un es­
fuerzo, tanto de cubrir como de contener la separación de un objeto original. Como
consecuencia de ello, la fantasía es el disimulo de esa pérdida, la recuperación y ar­
ticulación imaginarias de ese objeto perdido. Significativamente, la fantasía como
una escena en la que la recuperación instala al "sujeto" y le asigna tanto la posición
del deseo como la de su objeto. De este modo, la fantasía intenta superar la distin­
ción entre un sujeto deseoso y su objeto instalando un escenario imaginario en el
cual el sujeto se apropia de ambas posiciones y las habita. Esta actividad de "apro­
piación" y "habitación", que podríamos llamar la disimulación del sujeto en la fanta­
sía, produce una reconfiguración del sujeto mismo. La idea de un sujeto que se opo­
ne al objeto de su deseo, que descubre ese objeto en su alteridad, es en sí misma el
efecto de esta escena fantasmatica. El sujeto sólo llega a la individuación a través
de la pérdida. Esta pérdida nunca se afronta por completo precisamente porque
emerge la fantasía y adopta la posición de objeto perdido y expande el circuito ima­
ginario de que dispone el sujeto para habitar e incorporar esa pérdida. El sujeto sur­
ge, pues, en su individuación, como consecuencia de la separación, como una escena,
que le permite realizar el desplazamiento. Precisamente porque esa separación es
un trauma no tematizable, hace que el sujeto sólo pueda comenzar a experimentar
su condición de individuo separado a través de una fantasía que lo dispersa y al mis­
mo tiempo extiende el dominio de su autoerotismo. En la medida en que organiza el
idilio del sujeto consigo mismo, recuperando y negando la alteridad del objeto perdi­
do al instalarlo como una instancia más del sujeto, la fantasía delimita un proyecto
de incorporación autcerótica.
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imaginario y, en particular, de la inconmensurabilidad de lo ima­
ginario y lo simbólico. Pero la ley, lo simbólico, permanece intacto,
aun cuando se cuestione su autoridad para exigir el acatamiento
estricto de las "posiciones" que establece.

Para algunas lectoras feministas de Lacan, esta versión de la
resistencia constituyó la promesa del psicoanálisis de combatir
las posiciones jerárquicas y estrictamente opuestas. Pero, esta
visión de la resistencia, ¿no ha pasado por alto el rango que tiene
lo simbólico como ley inmutable?" La mutación de esa ley, ¿cues­
tionaría no sólo la heterosexualidad obligatoria atribuida a lo sim­
bólico, sino además la estabilidad y la nitidez de la distinción en­
tre los registros simbólico e imaginario del esquema lacaniano?
Parece esencial preguntarse si la resistencia a una ley inmutable
es una suficiente oposición política a la heterosexualidad obligato­
ria, es decir, si esa resistencia se resguarda limitándose al plano
imaginario y de ese modo se niega a entrar en la estructura mis­
ma de lo simbólico.' ¿Hasta qué punto lo simbólico se eleva inadver­
tidamente a una posición indiscutible precisamente domestican­
do la resistencia dentro de la esfera imaginaria? Si lo simbólico
está estructurado por la Ley del Padre, luego, la resistencia femi­
nista a lo simbólico, sin darse cuenta, protege la ley del padre al
relegar la resistencia femenina al dominio menos eficaz y menos
resistente de lo imaginario. De modo que, a través de este movi­
miento se valoriza la especificidad de la resistencia femenina y se
la inhabilita tranquilizadoramente. Al aceptar la división radical
entre lo simbólico y lo imaginario, los términos de la resistencia
feminista reconstituyen "esferas separadas", sexualmente diferen­
ciadas y jerarquizadas. Aunque la resistencia constituya una fuga
temporal del poder constituyente de la ley, no puede entrar en la
dinámica a través de la cual lo simbólico reitera su poder y por

8. Sobre una lectura de Lacan que sostiene que la prohibición, o más precisa­
mente la interdicción, es fundacional, véase .Ieen-Luc Nancy y Philippe Lacoue­
Labarthe, TIte Tille of tire Letter: A Reading cfLaccui (trad. Francois Raffoul y Da­
vid Pettigrew),Albany, SlTh"'Y Press, 1992.

9. Éste es un problema que he señalado ya en relación tanto con el psicoanálisis
como con Foucault en "Subjection and Resistance: Between Freud and Foucault",
en JohnRajchman (comp.), The Questions ofldentity, Nueva York, Routledge, 1994.
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ello no puede alterar el sexismo y la homofobia estructurales de
las demandas sexuales. 10

Lo simbólico se entiende como la dimensión normativa de la
constitución del sujeto sexuado dentro del lenguaje. Consiste en
una serie de demandas, tabúes, sanciones, mandatos, prohibicio­
nes, idealizaciones imposibles y amenazas: actos performativos
del habla, por así decirlo, que ejercen el poder de producir el cam­
po de los sujetos sexuales culturalmente viables. Pero, ¿qué confi­
guración cultural de poder organiza estas operaciones normati­
vas y productivas de la constitución del sujeto?

El "sexo" siempre se produce como una reiteración de normas
hegemónicas. Esta reiteración productiva puede interpretarse
como una especie de performatividad. La performatividad discur­
siva parece producir lo que nombra, hacer realidad su propio refe­
rente, nombrar y hacer, nombrar y producir. Paradójicamente, sin
embargo, esta capacidad productiva del discurso es derivativa, es

10. Kaja Sílverman ofrece una alternativa innovadora a las implicaciones
heterosexistas de universalizar la Ley del Padre, con lo cual sugiere que es posible
proponer una rearticulación de lo simbólico que no esté gobernada por el falo.
Silverman argumenta en favor de una distinción entre la ley simbólica y la Ley del
Padre. Inspirándose en "The Traffic in Women" de Gayle Rubin, Silverman sostiene
que la prohibición del incesto no debería asociarse con el Nombre del Padre: "Ni Lé­
vi-Strauss, ni Freud, ni Lacan, ni Mitchell L.. ] aducen ningún imperativo estructu­
ral, análogo a la prohibición del incesto, que dicte que sean las mujeres antes que
los hombres -o que las mujeres y los hombres- quienes deban circular [cerno obse­
quios de intercambio], ni es posible hallar semejante imperativo. En consecuencia,
debemos separar decididamente la prohibición del incesto de la ley del Nombre del
Padre, para poder afirmar -a pesar de la escasez de testimonios históricos a favor­
que la Ley de la Estructura de Parentesco no es necesariamente fálica" (Kaja Silver­
man, Mole Subjectwity al the Margine, pág. 37). En lo que se refiere a tratar de es­
tablecer una manera de explicar las rearticulaciones simbólicas que no recapitulan
la heterosexualidad obligatoria (y el intercambio de mujeres) como premisa de la in­
teligibilidad cultural, coincido claramente con el proyecto de Silvcrman. y es posi­
ble que la rearticulación del falo en el ámbito lesbiano constituya la "inversión" de
la o'esconstitución del falo que ella describe en la fantasía de los hombres gayo Sin
embargo, no estoy segura de que el hecho de decirle "no" al falo y, por lo tanto a lo
que simboliza el poder (pág. 389) -dentro de lo que Silverman llama, siguiendo a
Jacques Ranciere, la "ficción dominante't-, no sea en sí mismo una reformulación
del poder, del poder corno resistencia. No obstante, concuerdo con Silverman en que
no hay ninguna razón necesaria para que el fajo continúe significando el poder, y
solamente agregar-ía que esa vinculación significante puede quebrarse en parte me­
diante el tipo de rearticuluciones que hacen proliferar y vuelven difusos los sitios
significantes del falo.
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una forma de iterabilidad o rearticulación cultural, una práctica
de resignificación, no una creación ex nihilo. De manera general,
lo performativo funciona para producir lo que declara. Como prác­
ticas discursivas (los "actos" performativos deben repetirse para
llegar a ser eficaces), las performativas constituyen un lugar de
producción discursiva. Ningún acto puede ejercer el poder de pro­
ducir lo que declara, independientemente de una práctica regula­
rizada y sancionada. En realidad, un acto performativo, separado
de un conjunto de convenciones reiteradas y, por lo tanto, sancio­
nadas, sólo puede manifestarse como un vano esfuerzo de produ­
cir efectos que posiblemente no pueda producir.

Consideremos la importancia que tiene en la esfera del simbo­
lismo lacaniano la lectura desconstructiva de los imperativos ju­
rídicos. La autoridad! el juez (llamérnoslo "él") que aplica la ley
mencionándola no contiene en su persona esa autoridad. Como la
persona que habla eficazmente en nombre de la ley, el juez no
origina la ley ni su autoridad; antes bien, "cita" la ley, consulta y
vuelva a invocar la ley y, en esa reinvocación, reconstituye la ley.
El juez se instala pues en medio de una cadena significante, don­
de recibe y recita la ley y, al recitarla, hace resonar la autoridad
de la ley. Cuando la ley funciona como una ordenanza o sanción,
opera como un imperativo que da vida a aquello que impone y
protege. La performativa que habla de la ley, una "enunciación"
que dentro del discurso legal con la mayor frecuencia está inscrita
en un libro de leyes, sólo funciona reelaborando una serie de con­
venciones que ya son operativas. Y estas convenciones no tienen
como base una autoridad que las legitime, salvo la cadena de ecos
de su propia reinvocación.

Paradójicamente, lo que invoca quien recita o inscribe la leyes
la ficción de un vocero que ejerce la autoridad para hacer que sus
palabras deban cumplirse, la encarnación legal de la palabra di­
vina. Sin embargo, si bien el juez cita la ley, él mismo no es la
autoridad que inviste la ley con su poder obligatorio; por el contra­
rio, tiene que recurrir a una convención legal autorizada que lo
precede. Su discurso llega a ser un sitio donde se reconstituye y se
re significa la ley. Pero, la ley ya existente que él cita, ¿de dónde
obtiene su autoridad? ¿Hay una autoridad original, una fuente
primaria? 0, en realidad, ¿es en la práctica misma de la cita -po­
tencialmente infinita en su retroceso- donde se constituye el fun-
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damento de autoridad como diferimiento perpetuo? Dicho de otro
modo: precisamente la autoridad se constituye haciendo retroce­
der infinitamente su origen hasta un pasado irrecuperable. Este
diferimiento es el acto repetido mediante el cual se obtiene legiti­
mación. La referencia a una base que nunca se recobra llega a
constituir el fundamento sin fundamento de la autoridad."

El proceso de "asumir" un sexo, ¿se asemeja a un acto del ha­
bla? ¿O se trata de una estrategia referencial o una práctica resigni­
ficante o, al menos, de una táctica de esta índole?

En la medida en que se afirme el "yo" en virtud de su posición
sexuada, este "yo" y su "posición" sólo pueden asegurarse median­
te su asunción repetida, entendiendo por "asunción" no un acto o
evento singular, sino, antes bien, una práctica iterativa. Si "asu­
mir" una posición sexuada implica recurrir a una norma legislati­
va, como afirmaría Lacan, luego, la "asunción" no es más que la
repetición de esa norma, es citar o imitar esa norma. Y una cita
será a la vez una interpretación de la norma y una oportunidad de
exponer la norma misma como una interpretación privilegiada.

Esto sugiere que las "posiciones sexuadas" no son localidades,
sino prácticas citacionales instituidas dentro del terreno jurídico,
un ámbito de restricciones constitutivas. La encamación del sexo seria
una manera de "citar" la ley, pero no puede decirse que ni el sexo
ni la ley existen antes que sus diversas encarnaciones y citas. La
ley parece preceder a su cita, cuando se establece una determina­
da cita como "la ley". Además, la incapacidad de "citar" la ley o
ejemplificarla correcta o completamente sería no sólo la condición
movilizadora de tal cita sino además su consecuencia sanciona­
ble. Puesto que la ley debe repetirse para continuar siendo una
ley autorizada, la ley reinstituye perpetuamente la posibilidad de
su propio fracaso.

Lo que produce el poder excesivo de lo simbólico es la cita me­
diante la cual la ley cobra cuerpo. No se trata de que la ley simbó­
lica, las normas que gobiernan las posiciones sexuadas (mediante
amenazas de castigo), sea más amplia y potente que cualquiera

11. En este contexto podría considerarse la parábola de Franz Kafka, "Un men­
saje imperial", donde la fuente de la ley se vuelve finalmente indiscernible y el man­
dato de la ley se hace cada vez más ilegible; Franz Kafka, Porablee and Poradoxce,
Nueva York, Schocken, 1958, pégs. 13-16.
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de los esfuerzos imaginarios de identificarse con esas posiciones.
Porque, ¿cómo explicamos el modo en que lo simbólico llega a es­
tar investido de poder? La práctica imaginaria de identificación
debe entenderse como un movimiento doble: al citar lo simbólico,
una identificación (re)invoca y rerinviste) la ley simbólica, procu­
ra recurrir a ella como una autoridad constituyente que precede
sus aplicaciones imaginarias. Sin embargo, la prioridad y la auto­
ridad de lo simbólico se constituye a través de ese giro estratégico
que permite que la cita, en este caso como en el anterior, haga co­
brar cuerpo a la autoridad previa misma a la que luego se refiere.
Subordinar la cita a su origen (infinitamente diferido) es pues
una estratagema, una disimulación, mediante la cual se hace deri­
var la autoridad anterior de la instancia contemporánea de su
cita. De modo tal que no hay una posición previa que legisle, ini­
cie o motive los diversos esfuerzos por corporizar o ejemplificar
esa posición; antes bien, esa posición es la ficción producida en el
curso de sus ejemplificaciones. En este sentido, pues, cada caso
produce la ficción de una existencia previa de las posiciones se­
xuadas.

Por lo tanto, la pregnnta que sugiere la discusión presentada
antes sobre la performatividad es si la ley simbólica no es precisa­
mente el tipo de ley a la cual se refiere la práctica citacional del
sexo, el tipo de autoridad "previa" que, en realidad, se produce
como el efecto de la cita misma. Por lo demás, habría que pregun­
tarse también si en este caso la cita exige el repudio, se realiza
mediante una serie de repudios, invoca la norma heterosexual
excluyendo las posibilidades opositoras.

Si para que puedan asumirse las posiciones sexuadas, deben
repudiarse las figuras de la abyección homosexual, luego, el retor­
no de tales figuras corno sitios de catexia erótica configurarán la
esfera de las posiciones opositoras dentro de lo simbólico. Puesto
que ninguna posición puede garantizarse mediante la diferencia­
ción, ninguna de tales posiciones existiría en simple oposición a la
heterosexualidad normativa. Por el contrario, serían posiciones
que refigurarían, redistribuirían y resignificarían los elementos
que conforman el ámbito simbólico y, en este sentido, constitui­
rían una rearticulación subversiva de dicho ámbito.

No obstante, la argumentación que hacía Foucault en Historia
de la sexualidad. Volunwn 1 era aún más vigorosa: la ley jurídica,
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lA AFIRMACIÓN POÚTICA MÁS AllÁ DE IA I.ÓGlCA

DE REPUDIO

En esta reformulación de la teoría psicoanalítica, las posicio­
nes sexuadas se afirman mediante el repudio y la abyección de la
homosexualidad y la asunción de una heterosexualidad normati­
va. Lo que en Lacan se llamarían "posiciones sexuadas" y que al­
gunos preferimos llamar de manera más sencilla "géneros", pare­
cen pues establecerse renunciando a las identificaciones no
heterosexuales en el terreno de lo culturalmente imposible, la es­
fera de lo imaginario, que en ocasiones desafía lo simbólico, pero
que finalmente la fuerza de la ley hace ilegítimo. Lo que queda
entonces fuera de la ley, antes de la ley, ha sido relegado a ese lugar
por -y a través de- una economía heterosexista que desautoriza
las posibilidades opositoras al hacerlas culturalmente inconcebi­
bles e inviables desde el comienzo. Me he referido a la heterose­
xualidad normativa porque la heterosexualidad no siempre o no
necesariamente se sustenta en un rechazo o repudio pleno de la
homosexualidad.

La lógica misma de repudio que gobierna y desestabiliza la
asunción de sexo en este esquema supone una forma de relacio­
narse heterosexual que relega la posibilidad homosexual al terre­
no transitorio de lo imaginario. La homosexualidad no se repudia
por completo porque se la considera, pero siempre se la considera
como "entretenimiento", se la presenta como la figura del "fraca­
so" de lo simbólico para constituir plena o finalmente sus sujetos
sexuados, pero también se la presenta siempre como una rebelión
subordinada que no tiene el poder de rearticular los términos de
la ley gobernante.

Pero, ¿qué significa sostener que las posiciones sexuadas se
asumen pagando el precio de la homosexualidad o, 111ás precisa­
mente, a través de la abyección de la sexualidad? Esta formula­
ción implica que hay un vínculo entre la homosexualidad y la ab­
yección, en realidad, que hay una posible identificación con una
homosexualidad abyecta en el corazón mismo de la identificación
heterosexual. Esta economía de repudio sugiere que la heterose­
xual id ad y la homosexualidad son fenómenos mutuamente
excluyentes, que sólo se pueden hacer coincidir permitiendo que
sean uno culturalmente viable y el otro un asunto pasajero e ima-
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ginario. La abyección de la homosexualidad sólo puede darse me­
diante una identificación con esa abyección, una identificación de
la que hay que renegar, una identificación que uno teme hacer
sólo porque ya la ha hecho, una identificación que instituye esa
abyección y la sostiene.

La respuesta a este esquema no es meramente que proliferen
las "posiciones" dentro de lo simbólico, sino particularmente cues­
tionar los movimientos excluyentes a través de los cuales se asu­
men invariablemente las "posiciones"; es decir, los actos de repu­
dio que permiten y sustentan el tipo de "cita" normativa de las
posiciones sexuadas sugerido antes. Con todo, la lógica de repudio
que gobierna esta heterosexualidad normalizada es una lógica que
también gobierna una cantidad de otras "posiciones sexuadas".
La lógica excluyente no es un monopolio exclusivo de la hetero­
sexualidad. En realidad, esa misma lógica puede caracterizar y
sustentar las posiciones de identidad lesbiana y gay que se consti­
tuyen a través de la producción y el repudio del Otro heterosexual;
esta lógica se reitera en la incapacidad de reconocer la bisexuali­
dad así como en la interpretación normalizadora de la bisexualidad
como una especie de deslealtad o falta de compromiso: dos crueles
estrategias de supresión.

¿Cuál es la premisa económica en que se basa la idea de que
una identificación se adquiere a expensas de otra? Si la identifica­
ción heterosexual no se alcanza mediante la negación a identifi­
carse como homosexual, sino a través de una identificación con
una homosexualidad abyecta que nunca debe, por decirlo de al­
gún modo, "mostrarse", ¿podemos entonces extrapolar el concepto
y decir que esas posiciones normativas del sujeto dependen más
generalmente de una región de identificaciónes abyectas y que
se articulan a través de esa región? ¿Cómo se aplica esta idea
cuando consideramos, por un lado, posiciones hegemónicas de los
sujetos tales como la condición de blanco y la de la heterosexualidad
y, por el otro, las posiciones de sujetos que o bien han sido borra­
das o bien están condenadas a mantener un lugar constante para
alcanzar un rango articulatorio? Esta claro que las fuerzas mediante
las cuales se instituyen y mantienen tales sujetos son completa­
mente diferentes. Y, sin embargo, existe el riesgo de que, al articu­
lar una posición de sujeto en la tarea política, algunas de las es­
trategias de abyección ejercidas por las posiciones hegemónicas y
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a través de tales posiciones del sujeto lleguen a estructurar y a
contener las luchas articulatorias de aquellos que ocupan posicio­
nes subordinadas o suprimidas.

Aunque los sujetos gay y lesbianas no ejerzan el poder social,
el poder significante, para producir la abyección de la hetero­
sexualidad de manera eficaz (esa reiteración no puede compararse
con la que regularizó la abyección de la homosexualidad), en oca­
siones existe en la formación de la identidad gay y lesbiana un
esfuerzo por renegar de una relación constitutiva con la heterose­
xualidad. Este renegación se manifiesta como una necesidad polí­
tica de especificar por encima y en contra de su opuesto ostensi­
ble, la heterosexualidad. Sin embargo, paradójicamente, esta mis­
ma re negación culmina en un debilitamiento del ámbito mismo
que se intenta unir. Tal estrategia, no sólo atribuye una falsa uni­
dad a la heterosexualidad, sino que además deja pasar la oportu­
nidad política de destacar la debilidad de la sujeción heterosexual
y de refutar la lógica de exclusión mutua que sustenta el hete­
roscxismo. Es más, una negación en gran escala de esa interrela­
ción puede constituir un rechazo de la heterosexualidad que, has­
ta cierto punto, es una identificación con una heterosexualidad
rechazada. Con todo, para esta economía es importante negarse a
reconocer esta identificación que ya está, por así decirlo, "hecha",
una negación que inadvertidamente designa la esfera de una me­
lancolía específicamente gay, una pérdida que no puede ser recono­
cida y que, por lo tanto, no puede lamentarse. Para que una posi­
ción o identidad gayo lesbiana pueda sostener una apariencia
coherente, es necesario que la heterosexualidad permanezca en
ese lugar rechazado y repudiado. Paradójicamente, esa perma­
nencia exterior de lo heterosexual debe respaldarse mediante la

'insistencia en la coherencia sin fisuras de una identidad espe­
cíficarnente gayo Aquí debería resultar claro que una negación ra­
dical a identificarse con determinada posición sugiere que, en cierto
nivel, ya se ha verificado una identificación, una identificación
que se hace y de la cual se reniega, una identificación renegada
cuya apariencia sintomática es la insistencia en -la ultradeter­
minación de- la identificación mediante la cual los sujetos gay y
lesbianas llegan a significar en el discurso público.

Esto plantea la cuestión política de lo que cuesta articular una
posición-identidad coherente y nos lleva a preguntarnos si esa co-
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herencia se logra mediante la producción, exclusión y repudio de los
espectros abyectos que amenazan esas mismas posiciones del su­
jeto. En realidad, tal vez sólo corriendo el riesgo de la incoherencia
de la identidad sea posible establecer esa conexión, un punto polí­
tico que se relaciona con la idea de Leo Bersani según la cual úni­
camente el sujeto descentrado está disponible para el deseo. rsPor­
que lo que no puede ser admitido como una identificación consti­
tutiva de ninguna posición de sujeto dada corre el riesgo, no sólo
de que se lo externalice en una forma degradada, sino de que se la
repudie reiteradamente y de quedar sujeta a una política de ne­
gación. Hasta cierto punto, las identificaciones constitutivas son
precisamente aquellas de las que siempre se reniega, pues, contra­
riamente a lo que diría Hegel, el sujeto no puede reflexionar sobre
la totalidad del proceso de su formación. Sin embargo, ciertas for­
mas de renegación reaparecen como figuras externas y externa­
lizadas de abyección que sufren repetidamente el repudio del su­
jeto. Precisamente lo que nos interesa aquí es ese repudio reitera­
do que le permite al sujeto instalar sus fronteras y construir su
pretensión a la "integridad". Ésta no es una identificación ente­
rrada que fue abandonada en un pasado olvidado, sino que se tra­
ta de una identificación que debe derribarse y enterrarse una y
otra vez, el repudio compulsivo mediante el cual el sujeto sostiene
incesantemente sus contornos. (Esto nos guiará para llegar a com­
prender mejor la operación mediante la cual la condición de blan­
co y la heterosexualidad deben afirmarse angustiosamente en
Passing de Nella Larsen que analizaremos en el capítulo 6.)

En consecuencia, la tarea no es cómo multiplicar numérica­
mente las posiciones de sujeto dentro de la esfera simbólica exis­
tente, el ámbito corriente de viabilidad cultural, aun cuando tales
posiciones sean necesarias para poder ocupar los sitios disponi­
bles de reconocimiento dentro del estado liberal: para recibir ser­
vicios de salud, para que la pareja sea reconocida legalmente, para
movilizar y redirigir el enorme poder del reconocimiento público.
Sin embargo, ocupar tales posiciones no es una cuestión de ascen­
der a lugares estructurales preexistentes dentro de un orden sim-

15. Leo Bersani, Thc Freudian Body: Peychoanalyeie and Art, Nueva York, Co­
lumbia University Press, 1986, págs. 64-66, 112-113.



172 Judith Butler

bélico contemporáneo; por el contrario, ciertas "ocupaciones" cons­
tituyen modos fundamentales de rearticular, en el sentido
gramsciano, las posibilidades de enunciación. En otras palabras,
no existen "posiciones de sujeto" anteriores a la enunciación que
ocasionan, porque cierto tipo de enunciaciones desarman las "posi­
ciones de sujeto" mismas que ostensiblemente las acreditan. No
hay ninguna relación de exterioridad radical entre "posición" y
"enunciación"; ciertas declaraciones extienden las fronteras de lo
simbólico, producen un desplazamiento de lo simbólico y dentro
de lo simbólico, dándole un cariz temporal a todo lo relativo a la
"posición" y el "lugar estructural". Porque, ¿qué opinión nos merece
la enunciación que establece una posición donde no había ninguna o
que marca las zonas de exclusión y desplazamiento en virtud de
las cuales se establecen y estabilizan las posiciones de sujetos dis­
ponibles?

En la medida en que las posiciones de sujeto se produzcan aten­
diendo a una lógica de repudio y abyección, la especificidad de la
identidad se adquiere a través de la pérdida y degradación de la
conexión y ya no es posible interpretar el mapa de poder que pro­
duce y divide diferencialmente las identidades. La multiplicación
de las posiciones de sujeto a lo largo de un eje pluralista implica­
ría la multiplicación de los movimientos excluyentes y degradan­
tes que lo único que pueden producir es una mayor división en
facciones, una proliferación de diferencias que carecen de los me­
dios para negociar entre sí. Lo que se le pide al pensamiento polí­
tico contemporáneo es trazar las interrelaciones que conecten, sin
unir de manera simplista, una variedad de posiciones dinámicas
y de relación dentro del campo político. Además, será decisivo hallar
el modo de ocupar tales sitios y, a la vez, someterlos a una oposi­
ción democratizadora en la que se reelaboren perpetuamente (aun­
que nunca puedan superarse del todo) las condiciones excluyentes
de su producción, apuntando a crear un marco de coalición más
complejo. Parece pues importante preguntarse si insistir en el pla­
no político sobre las identidades coherentes puede constituir si­
quiera una base sobre la cual pueda construirse una intersección,
alcanzarse una alianza política con otros grupos subordinados,
especialmente cuando tal concepción de alianza desconoce el he­
cho de que las posiciones de sujeto en cuestión son en sí mismas
una especie de "intersección", son en sí mismas el escenario vivo
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de la dificultad de lograr una coalición. Insistir en afirmar la iden­
tidad coherente como punto de partida supone que ya se sabe lo
que un "sujeto" es, que ya está fijado, y que ese sujeto ya existente
podría entrar en el mundo a renegociar su lugar. Pero si ese suje­
to mismo produce su coherencia a costa de su propia complejidad,
de los entrecruzamientos de identificaciones de las que está com­
puesto, luego, ese sujeto niega el tipo de conexiones opositoras
que democratizarán el campo de su propia operación.

En semejante reformulación del sujeto hay algo más que una
promesa de una teoría psicoanalítica más amable, más considera­
da. La cuestión está aquí en las crueldades tácitas que sustentan
la identidad coherente, crueldades que también incluyen la cruel­
dad contra uno mismo, la humillación a través de la cual se pro­
duce y mantiene fingidamente la coherenci.i .-\Igo de esto está pre­
sente de manera aún más evidente en la producción de la
heterosexualidad coherente, pero también en la producción de la
identidad lesbiana coherente, la identidad gay coherente y, den­
tro de estos mundos, la "marimacho" coherente, la lesbiana feme­
nina coherente. En cada uno de estos casos, si bien la identidad se
construye por oposición, también se construye por rechazo. Puede
ocurrir que, si una lesbiana se opone absolutamente a la hetero­
sexualidad, puede sentirse más dueña de sí misma que una mujer
heterosexual o bisexual consciente de su inestabilidad constituti­
va. Si la masculinidad lesbiana exige una estricta oposición a la
femineidad lesbiana, ¿se trata del repudio de una identificación o
de una identificación con la posición lesbiana femenina que ya se
ha adoptado, que se ha adoptado o de la que se ha renegado, una
identificación renegada que sostiene la posición lesbiana masculi­
na, sin la cual tal posición no podría existir?

Aquí la cuestión no es prescribir la adopción de identificacio­
nes nuevas y diferentes. No deposito ninguna última esperanza
política en la posibilidad de aceptar identificaciones que han sido
renegadas convencionalmente. Es indudablemente verdad que
ciertas renegaciones son fundamentalmente capacitadoras y que
ningún sujeto puede obrar, puede actuar, sin renegar de ciertas
posibilidades y admitir otras. En realidad algunos tipos de renega­
ciones funcionan como restricciones constitutivas y no pueden des­
cartarse. Pero aquí es necesaria una refonnulación porque, estric­
tamente hablando, no es que un sujeto reniege de sus identifica-
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ciones,sino,antesbien,queciertasexclusionesy forc1usionesins­
tituyenel sujetoy persistencomo elespectropermanenteo cons­
titutivo de su propia desestabilización.El ideal de transformar
todaslasidentificacionesexcluidasenrasgosinclusivos-deabra­
zar todadiferenciaenunaunidad-indicaríael retornoa unasín­
tesishegelianaque no tieneningúnexteriory que,al apropiarse
de todadiferenciacomorasgoejemplarde sí misma,llegaa cons­
tituir unafigura del imperialismo,unafigura que se instalame­
dianteun humanismoromántico,insidioso,quetodo loconsume.

Peroaúnrestala tareade reflexionara partir de las cruelda­
despotencialesque resultande intensificarla identificaciónque
no puedepermitirsereconocerlasexclusionesdolasque depende,
exclusionesquedebenrechazarse,identificacionesquedebenper­
manecerrepudiadas,impugnadas,paraque puedanexistir las
identificacionesintensificadas.Estetipo derepudiono sóloculmina
en la rígida ocupaciónde identidadesexcluyentes,sino que ade­
mástiendea aplicareseprincipio deexclusióna todoaquelquese
consideredesviadode talesposiciones.

Prescribirunaidentificaciónexclusivaa un sujetoconstituido
de manerasmúltiples,como loestamostodoslos sujetos,es ejer­
cer una reduccióny una parálisisy algunasposicionesfeminis­
tas,incluyendola mía,handadoprioridadde maneraproblemáti­
ca al génerocomo elsitio identificatoriode la movilizaciónpolíti­
ca a expensasde la raza, la sexualidad,la claseo el posiciona­
miento/desplazamientogeopolítico."Y aquí no se trata sólo de
respetaral sujeto como una pluralidadde identificaciones,por­
que estasidentificacionesestáninvariablementeimbricadasen­
tre sí, unaesvehículode la otra: uno puedeoptarpor unaidenti­
ficación de géneroparapoderrepudiar(o participarde) unaiden­
tificación deraza;lo que seconsidera"etnia" enmarcay erotizala
sexualidado puedeconstituirensí mismounamarcaciónsexual.
Estoimplica que no escuestiónde relacionarla raza,la sexuali­
dady el género,como sifueranejesde podercompletamentese-

16.Sobreunaexplicaciónde cómolas"posiciones"subalternasson a la vez pro­
duccionesy anulaciones,véaseGayatri ChakravortySpivak,"SubalternStudies:
DeconstructingHistoriography",en Ranajit Cuhay Gayatri ChakravortySpivak
(comps.),SelectedSubalternStudies,Londres,Oxford UniversityPress,1988,págs.
17-19.
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parables;la separaciónteoréticapluralistade estostérminosen
"categorías"o, enrealidad,en"posiciones"sebasaenoperaciones
excluyentesque lesatribuyenunafalsauniformidady que sirven
a losobjetivosreguladoresdel estadoliberal.Y cuandose los con­
sidera,enel planoanalítico,comoentidadesseparables,la conse­
cuenciaprácticaes una enumeracióncontinua,una multiplica­
ción queproduceunalistacadavez másampliaqueefectivamen­
te separalo que pretendeconectaro que procuraconectarme­
dianteunaenumeraciónque no puedeconsiderarlas encrucija­
das,en elsentidode GloriaAnzaldúa,dondeconvergenestascate­
gorías,unaencrucijadaque no esun sujeto,sino que es,antesbien,
la demanda,imposible de satisfacer,de reelaborarsignificantes
convergentesentretalescategoríasy a travésde ellas."

Precisamente,lo queaparecedentrode semejantemarcoenu­
merativo como categoríasseparablesson las condicionesde ar­
ticulaciónquecadaunaimplica paraotra: ¿Cómo se vive laraza
en la modalidadde la sexualidad?¿Cómo se vive elgéneroenla
modalidadde la raza?¿Cómorepiten los estadosnacionescolo­
nialesy neocolonialeslasrelacionesde géneroenla consolidación
del poderdel Estado?¿Cómose logrórepresentarlas humillacio­
nesdel gobiernocolonialcomodesvirilización(en Fanon)o la vio­
lenciaracistacomosodomización(JanMoharnmed)?¿Cómo y dón­
de seimputó la sexualidadhomosexuala los colonizadosy se la
consideróel signoincipientedel imperialismooccidental(Walter
Williams)?¿Cómollegó a representarseal "Oriente"como lo feme­
nino velado(Lowe, Chow)?Y,¿hastaqué puntosaqueóel feminis­
mo al TercerMundo enbuscade ejemplosde victimizaciónfeme­
nina que pudieranrespaldarla tesis de una subordinaciónpa­
triarcal universalde las mujeres(Mohanty)?"

17.VéaseGloriaAnzaldúa,BordcrlandeILa Frontera, SanFrancisco,Spinters,
Aunt Lute, 1987,págs.77-91.

18.La preguntasobrecómo se vive larazademanerasemejantea lasexualidad
sehaceeco de laexpresióndePaulGilroy quiensostieneque la"raza"no es un mo­
nolito, sino que se vive endiferentesmodalidadesde clase.VéasePaul Gilroy,
"Race',Class,andAgency", en"ThcreAin't No Black in tite Uuíon.Jock": The Cultu­
ral Politice cfRaceandNation, Londres,Hutchinson,1987, págs.15·42.Véanse
tambiénAbdul JanMohammed,"Sexualityon/of the Racial Border: Foucault,
Wright and the Articulation of'RacializedSexuality",en Díecoureeso{ Sexuality,
págs.94-116; M.JacquiAlexander,"RedraftingMorality: The PoscolonialStateand
the SexualOffencesBill of Trinidad and 'Iobago"; ChandraTalpade Mohanty,
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¿Y cómo esposibleque las posibilidadesdiscursivasdisponi­
blesencuentrensulímite enun"femeninosubalterno",entendido
comounacatacresis,cuyaexclusiónde larepresentaciónhallegado
a serla condiciónde representaciónmisma(Spivak)?Formular
estaspreguntasimplica todavíacontinuarplanteandola cuestión
de la "identidad",perono ya como unaposiciónpreestablecidani
comounaentidaduniforme;sinomásbiencomopartedeun mapa
dinámicode poderen el cual se constituyenylo se suprimen,se
desplieganylo se paralizanlas identidades.

La desesperanzaevidentede algunasformasde política de la
identidadestádeterminadapor la elevacióny regulaciónde las
posicionesde identidadcomoactitudpolíticaprimaria.Cuandola
articulaciónde la identidadcoherentellega a sersu propia nor­
ma,la vigilanciade la identidadocupael lugarde unapolíticaen
la cual la identidadfunciona dinámicamenteal servicio de una
lucha cultural másamplia tendientea rearticulary valorizara
los gruposque procuransuperarla dinámicade repudioy exclu­
siónmediantelos cualesseconstituyenlos "sujetoscoherentes"."

Nadade lodicho anteriormentepretendesugerirquela identi­
daddebanegarse,superarse,suprimirse.Nadiepuederesponder
acabadamentea la demanda"¡Supératea ti mismo!". La deman­
dadesuperarradicalmentelasrestriccionesconstitutivasmedian­
te las cualesse alcanzala viabilidad cultural seríasupropiafor-

"UnderWesternEyes:FeministScholarshipandColonial Discourses",en Chandra
TalpadeMohanty,Ano Russoy LourdesTorres(comps.),Third tVorld Womenand
thePolitice ofFenuniem,Bloomington,IndianaUniversityPresa,1991, págs.133­
152 Y págs.51-SO;FrantzPanon,Block Skin, White Maeks,NuevaYork, Grave
Press,1967 ledocast.:Piel negra,máscarasblancas,BuenosAires,Abraxas,1973];
Rey Chow,lrulnan and ChineseModernüy:Thc Politice ofReadingBctusecn.East
and West,Minnesota,University of MinnesotaPress,1991;Lisa Lowe, Critical.
Terrains: French.andBritish Orientalísms,Ithaca,ComellUniversityPress,1991;
WalterL. Williams, TheSpirit andtlie Flesh: SexualDiuereity in Americanludian:
Culture,Bastan,BeaconPress,1986.

19. Significativamente,los autoreso las obrasque logranestetipo de elabora­
ción compleja,las másde lasveces no sonindividuales;en generalse laencuentra
en volúmenesque promuevenla consideracióndediferentesperspectivasen unare­
cíprocarelacióndinámica.Un excelenteejemplode estetipo de obracolectivaes la
compiladapor Toni Mcrrison, Race-ingJustice,En-genderingPouier:Essayson
Anita Híll. ClorenceThomae,and the Conetruction.ofSocialReality, NuevaYork,
Pantheon,1992.
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ma de violencia. Pero,cuandoesaviabilidad mismaes la conse­
cuenciade un repudio,unasubordinacióno unarelaciónexplota­
dora,la negociaciónse hacecadavez máscompleja.Lo quesugie­
re esteanálisises queexisteunaeconomíade la diferenciacuyas
matrices,lasencrucijadasenlascualesse formany desplazanlas
diversasidentificaciones,obligan a reelaboraresalógica de no
contradicciónsegúnla cualsólo eindefectiblementeesposiblead­
quirir unaidentificacióna expensasde otra.Teniendoen cuenta
los complejosvectoresde poderqueconstituyenel ámbitode cual­
quiergrupopolítico basadoenla identidad,unacoaliciónpolítica
que exija queunaidentificaciónexcluyaotrasproduciráinevita­
blementeun cisma,una disensiónque terminarádespedazando
la identidadelaboradamediantela violenciade la exclusión.

Indudablementeesesencialla capacidadde enarbolarlos signos
de la identidadsubordinadaenunaesferapúblicaqueconstituye
suspropiashegemoníashomofóbicay racistasuprimiendoo do­
mesticandolasidentidadesconstituidasculturaly políticamente.
Y, puestoque es imperativoqueinsistamosen aquellasespecifi­
cidadesparapoderexponerlas ficcionesde un humanismoimpe­
rialistaquefuncionaa travésdel privilegio no marcado,aúnexis­
te el riesgode queconvirtamosla articulaciónde identidadescada
vez másespecificadasenel objetivodel activismopolítico. De ahí
quetodainsistenciaenla identidaddebeconducir,en determina­
do momento,a hacerun inventariode las exclusionesconstituti­
vasque reconsolidanlas diferenciacionesdel poderhegemónico,
exclusionesque cadaarticulaciónestuvoobligadaa hacerpara
poderavanzar.Estareflexión crítica seráimportanteparano re­
petir,en elnivel de lapolíticade laidentidad,losmovimientosexclu­
yentesmismosqueiniciaronel giro hacialasidentidadesespecífi­
casen primer1ugar.

Si a travésde su propia violencia, el engreimientodel huma­
nismo liberal impulsó la multiplicación de identidadescultural­
menteespecíficas,es aúnmásimportanteno repetiresaviolencia
sin marcaruna diferenciasignificativa, reflexiva y prescriptiva,
dentrode las luchaspor articularaquellasidentidadesespecífi­
casforjadasa partir de un estadode sitio y dentrode eseestado
de sitio. Esedesplazamientodelasidentificacionesno significanece­
sariamentequedebarepudiarseunaidentificaciónparaadoptar
otra;esedesplazamientobienpuedeserun signode esperanza,la
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posibilidadde admitir un conjuntoexpansivode conexiones.Ésta
no seráuna sencillacuestiónde "simpatía" con la posiciónde otro,
puestoque la simpatíaimplica ponerseen el lugar de otro que
bien puedeconstituir una colonizaciónde la posicióndel otro como
si fuera propia.Y no serála inferenciaabstractade unaequiva­
lencia basadaen una percepciónprofundadel carácterparcial­
menteconstituidode toda identidadsocial. Serámásbien cues­
tión de determinarde quémanerala identificaciónestáimplica­
da en loque excluyey de seguirlas implicacionesque tiene esa
participaciónen la construcciónde la comunidadfutura que po­
dría producir.

4. El géneroen llamas: cuestiones
de apropiación y subversión

Todostenemosamigosque, cuandollaman a la puertay
nosotros,antesde abrir, preguntamos"¿ Quién es?", respon­
den (puestoque esobvio) "Soy yo". Y nosotrosreconocemos
que esél o ella [el resaltadoes mío].

LOUISALTHUSSER, Ideologíay aparatosideológicosdel
Estado.

El propósito de la "ley" es absolutamentelo último a lo
que hay que recurrir en la historia del origen de la ley:por el
contrario,{...] la causadel origen deuna cosa y sueventual
utilidad, su empleoreal y el lugarque ocupa en unsistemade
propósitosson asuntospor completoseparados;todo lo que
existe, quede algún modoha llegadoa ser,sereinterpreta,se
somete,se transforma y seredirige una y otra. vez alservicio
de nuevosfines.

FRIEDRICH NIETZSCHE, La genealogíade la moral.

En la nociónde interpelacióndeAlthusser,es lapolicía quien
inicia el llamadoo la demandapor la cualun sujetollega a cons­
tituirse socialmente.Existeel policía,quienno sólorepresentala
ley, sino cuya interpelación "Eh, usted" tiene el efectode imponer
la ley a la personaexhortada. Ese"individuo" que no se encuentra
en una situación de infracción antes de que se lointerpele (para
quien el llamado estableceuna determinadaprácticacomo in­
fracción) no esplenamenteun sujetosocial, no estáplenamente
sojuzgado,porqueél o ella no ha sido aúnamonestado.La repri­
mendano selimita a reprimir o controlar al sujeto, sino que forma
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unaparteesencialde la formaciónjurídicay socialdel sujeto.El
llamado es formativo, si no yaperfonnativo, precisamenteporque
inicia al individuo enla condiciónsojuzgadadel sujeto.

Althusser conjetura que este"llamado de atención" o esta"inter­
pelación"es un actounilateral,es elpodery la fuerzaque tienela
ley de imponer el temor al mismotiempo que ofrece, a eseprecio,
el reconocimiento.Mediantela reprimenda,el sujetono sólorecibe
reconocimientosinoque ademásalcanzacierto orden de existencia
social, al ser transferido de una región exterior de seresindife­
rentes, cuestionableso imposibles al terreno discursivo o social
del sujeto.Pero,estasujeción,¿seproducecomoefectodirectode
la increpacióno la enunciaciónmisma debeejercerel poder de
imponer el temor al castigoy, partiendo de esaimposición, producir
el acatamientoy la obedienciade la ley?¿Hayotrasmanerasdeser
interpeladoy constituidoporla ley?¿Hayotrasmanerasdeocupar
la ley y serocupadopor ella quedesarticulenel poderde castigo
del poderde reconocimiento?

Althusserdestacala contribuciónhechapor Lacana un análisis
estructuralde estaíndoley sostienequepersisteunarelaciónde
desconocimientoentrela ley y el sujetoal queéstaobliga.' Aunque
serefierea la posibilidaddequeexistan"sujetosmalos",Althusser
no considerala gamade desobedienciasquepodríaproduciruna
ley interpelantede estetipo. El sujetono sólopodríarechazarla
ley, sino también quebrarla, obligarla a una rearticulación que
pongaenteladejuicio la fuerzamonoteístade supropiaoperación
unilateral.Allí dondese esperala uniformidaddel sujeto,donde
se ordenala conformidadde la conductadel sujeto,podríaprodu­
cirseel repudiode la ley en la forma de un acatamientoparódico
quecuestionesutilmentela legitimidaddel mandato,unarepeti­
ción de la leyen forma de hipérbole,unarearticulaciónde la ley
contrala autoridadde quien la impone.Aquí lo performativo,la
demandaquehacela ley en procurade producirun sujetolegal,
provoca una serie de consecuenciasque excedeny confunden lo
que aparentementeesla intención de imponer disciplina que mo­
tiva la ley. De modoque la interpelaciónpierde su rango como

1. Louis Althusser, "Ideologyand IdeologicalStateApparatusses", págs. 170­
177; véasetambién "Freud and Lacan", enLenin, págs. 189-220.
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simple performativo,un acto del discursoque tiene el poderde
crearaquelloa lo queserefierey creamásde loqueestabadesti­
nada a crear, un significante que excedea cualquier referente pre­
tendido.

Estefracasoconstitutivode loperformativo,estedeslizamiento
entre el mandatodiscursivo y su efecto apropiadoes le que
proporcionala ocasióny el índicelingüísticosde la desobediencia
resultante.

Considéresequeel uso dellenguajeseinicia envirtud dehaber
sido llamado por primera vez con un nombre;la ocupacióndel
nombrees lo que lositúaa uno, sin elección posible,dentrodel dis­
curso.Este"yo", producidoa travésde la acumulacióny la con­
vergenciade tales"llamados",no puedesustraersealahistoricidad
de esacadenani elevarsepor encima de ella y afrontarla como si
fueraun objeto quetengopor delante,que no soy yomismasino
sólo aquello que los demáshicieron de mí; porqueese distan­
ciamientooesadivisiónproducidapor elentrelazamientoentrelos
llamados interpelantes y el "yo" que essu sitio, es invasivo, pero
tambiéncapacitador,es loqueGayatriSpivakllama"unaviolación
habilitante". El "yo" que se opondría a su construcción siempre
partede algún modo deesaconstrucciónparaarticular su opo­
sición; además,el "yo" obtiene en parte lo que sellama su "capa­
cidad de acción" por el hechomismo de estarimplicado en las
relacionesmismasde podera lasquepretendeoponerse.Enconse­
cuencia,estar implicado en las relaciones de poder 0, más preci­
samente,estarcapacitadopor las relacionesde podera las que el
"yo" se opone no es algo que pueda reducirse a las formas ya
existentesde tales relaciones.

Podráobservarseque, al hacerestaformulación, coloco la
palabra "yo" entre comillas, pero continúo estandoaquí. Yodebería
agregar que éstees un "yo" que produzco aquí para el lector en
respuestaa ciertasospechadequeesteproyectoteoréticohaperdi­
do a la persona, al autor, la vida; contra estapretensión o, antes
bien,en respuestaa habersido llamadaal sitio de tal evacuación,
escribo que el hecho de poner el "yo" entre comillas como lo hago
aquí bien puedeseresencialpara reflexionar acercade la ambiva­
lencia constitutiva que implica estar constituido socialmente,si
se entiende que el término "constitución" tiene tanto el sentido
habilitantecomo elvioladorde la palabra"sujeción".Si unoentra
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en la vida discursivasiendollamadoo interpeladoen términos
injuriosos,¿cómopodríaocuparla interpelaciónqueya lo haocu­
padoa unoparadirigir lasposibilidadesde resignificacióncontra
los objetivosde violación?

Estono equivalea censuraro prohibir el empleodel "yo" o del
estiloautobiográficocomotal; porel contrario,esteempleosólo es
posiblemediantela indagaciónde las relacionesambivalentesde
poder.¿Quésignificateneresosusosrepetidamenteincorporados
enel propioser,"mensajesimplicadosen elpropioser",como dice
PatriciaWilliams, sólo pararepetiresosusosde modotal quela
subversiónpuedahacersederivarde las condicionesmismasde
violación? En estesentido,el argumentode que lacategoríade
"sexo" es elinstrumentoo el efecto del"sexismo" o su momento
interpelante, de que el"género"sólo existeal serviciodel hetero­
sexismo,no implica que nuncadebamoshaceruso detalestérmi­
nos,como siesostérminossólo y siemprepudieranreconsolidar
los regímenesopresoresdepoderquelos engendran.Porel contra­
rio, precisamenteporquetalestérminoshansido engendradosy
limitadosdentrodeesosregímenes,debenrepetirseendirecciones
queinviertany desplacensuspropósitosorigínarios.Uno nodebe
mantenersea unadistanciainstrumentalde lostérminosmediante
los cualessesienteviolado.Al dejarseocuparpor talestérminosy
ocuparlos,uno corre el riesgode caeren la complicidad,la repe­
tición, de recaerenel daño,peroéstaes tambiénla oportunidad
de elaborarel podermovilizadardel ultraje,de unainterpelación
queunonuncaeligió. Cuandola violaciónpuedeentendersecorno
un traumaque sólo puedeinducir una compulsión-repetición
destructiva(y seguramenteéstaes unapoderosaconsecuenciade
la violación), pareceigualmenteposiblereconocerla fuerzade la
repeticióncomo lacondiciónmismade unarespuestaafirmativa
a la violación. La compulsióna repetirun dañono esnecesaria­
mentela compulsióna repetirlo del mismo modo ni permanecer
completamentedentro de la órbita traumáticade esedaño. La
fuerza de la repetición en el lenguajepuedeser la condición
paradójicapor la cual sehacederivarciertacapacidadde acción
-novinculadaconunaficción del yo como amo de lacircunstancia­
de la imposibilidad de elección.

En estesentido,tantola imitación crítica de Platónque hace
Irigaray, la ficción del falo lesbiana,como la rearticulaciónde la
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afinidadpropuestaenParís en llamas,podríanentendersecomo
repeticionesdeformashegemónicasdepoderqueno logranrepetir
fielmente dichasformasy, en esemismo fracaso,abrenla posi­
bilidad de resignificar los términosde la violación en contrade
susobjetivosvioladores.La ocupacióndeCatherdel nombrepater­
nal, la indagaciónde Larsensobrela imitación dolorosay falsa
queimplicahacersepasarpor blanca,y la reelaboracióndel térmi­
no "queer"(raro,anómalo)que pasade la abyeccióna la afiliación
politizadapermitirán interrogarsesobresitios de ambivalencia
semejantesproducidosenlos límitesde la legitimidaddiscursiva.

La estructuratemporal de tal sujeto es entrecruzada,en el
sentidode que,enlugarde un "sujeto" sustancialo autodetermi­
nante estaarticulaciónde demandasdiscursivases unaespecie
de �"�e�~�c�r�u�c�i�j�a�d�a�"�, paraemplearel término de Gloria Anzaldúa,
unaencrucijadade fuerzasdiscursivasculturalesy políticasque,
segúnellamismaafirma,no puedeentendersemediantela noción
de "sujeto"." Nohayningúnsujetoanteriora susconstruccionesni
el sujetoestádeterminadopor talesconstrucciones;siemprees el
nexo, elno-espaciode unacolisión cultural, en la quela demanda
de resignificaro repetir los términosmismosque constituyenel
"nosotros"no puederechazarsesumariamente,perodondetampoco
puedeacatarseen estricta obediencia.El espaciode esta
ambivalenciaes loqueda laposibilidaddereelaborarlos términos
mismosmediantelos cualesse daO no se dala sujeción.

EL TRAVE5n5MO AMBIVALENTE

Despuésde hacerestaformulaciónquisierapasara considerar
el filme París en llamas y lo que esapelícula sugieresobre la
produccióny el sojuzgamientosimultáneosde los sujetosen una
culturaque parecearreglárselassiemprey de todasmaneraspara
aniquilarlo "anómalo",lo "antíconvcncional"iqueer), pero queaún

2. Gloria Anzaldúaescribe:"ese puntofocal °fulcro, esacoyunturadondese
sitúa la mestiza,es el lugar dondetiendena chocarlos fenómenos"(pág. 79) Y
luego, "la tareade la concienciade mestizaes derribarla dualidadsujeto-objeto
que lamantieneprisionera"("La concienciade lamestiza",BorderlandsILa Fron­
tera, pág. 80).
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así produce espaciosocasionalesen los que pueden parodiarse,
reelaborarsey resignificarseesasnormasaniquiladoras, esosideales
mortíferosde géneroy raza.En ese filme,así como hay desafío y
afirmación, afinidad y gloria, también hay una especiedereiteración
de normasque nopuedenllamarsesubversivas,pero queconducen
a la muerte de Venus Xtravaganza, una transexual no operada,
travesti,prostitutay miembrode "Houseof Xtravaganza"¿Aqué
demandasinterpelantes respondeVenusy cómodebeinterpretarse
la reiteraciónde la ley en sumanerade responder?

Venus y, de manera más general,París en llamas, plantea si
hacerunaparodiade las normasdominantesbastaparadespla­
zarlas;en realidad,si la desnaturalizacióndel génerono puede
llegar a ser en símisma una manera de reconsolidar las normas
hegemónicas.Aunque muchoslectoresinterpretaronque en El
género endisputa yo defendíala proliferación de las represen­
taciones travestidas como un modo de subvertir las normas
dominantesde género,quiero destacarque nohay una relación
necesariaentre el travesti y la subversión, y que el travestismo
bien puedeutilizarse tanto al servicio de las desnaturalización
como dela reidealizaciónde lasnormasheterosexualeshiperbóli­
casde género.Pareceríaque, enel mejor de loscasos,el travestismo
es un sitio de cierta ambivalencia que refleja la situación más
generalde estarimplicado en los regímenesde podermediante
los cualesseconstituyeal sujetoy, porende,deestarimplicadoen
los regímenesmismosa los que uno se opone.

Afirmar que todo géneroes como eltravestio estátravestido
sugiere que la "imitación" está en el corazónmismo del proyecto
heterosexualy de susbinarismos de género,que el travestismono
es una imitación secundaria que supone un género anterior y
original, sino que la heterosexualidadhegemónicamisma es un
esfuerzoconstantey repetido de imitar suspropias idealizaciones.
El hechode quedebarepetirestaimitación, que establezcaqué
prácticas son patológicasy que normalice las cienciaspara poder
produciry consagrarsu propia pretensiónde origínalidady pro­
piedad,sugierequela performatividadheterosexualestáacosada
por una ansiedadque nunca puede superar plenamente,que su
esfuerzopor llegar a ser suspropias idealizacionesnunca puede
lograrsecompletay finalmentey queestácontinuamenteasediada
por esedominio de posibilidadsexualque debequedarexcluido
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paraque puedaproducirseel géneroheterosexualizado.En este
sentido, pues, el travestismo es subversivo por cuanto se refleja
en la estructuraimitativa mediantela cual se produceel género
hegemónicoy por cuantodesafíala pretensióna la naturalidady
origínalidadde la heterosexualidad.

Peroaquípareceríaque estoyobligadaa agregaruna impor­
tantesalvedad:el privilegío heterosexualoperade muchasma­
nerasy dos deellassonnaturalizarsey afirmarsecomo looriginal
y la norma. Pero éstasno son lasúnicasmanerasen que funciona
el privilegio heterosexual,porquees evidenteque hay esferasen
lasquela heterosexualidadpuedeadmitirsufalta deoriginalidad
y denaturalidadperodondeaunasíejercesu poder. De modoque
hay formas de travestismoque la culturaheterosexualproduce
para sí; podríamos pensar en el personaje de Julie Andrews en
Víctor, Victoria o el de Dustin Hoffman en Tootsieo el de Jack
Lemmonen Una Evay dosAdanesdonde,dentrode latrayectoria
narrativade losfilmes, seproducey tambiénsedesvíala angustia
porunaposibleconsecuenciahomosexual.Estassonpelículasque
produceny contienenel excesohomosexualde cualquierrepre­
sentacióntravestidadada,el temorde quepuedaestablecerseun
contacto aparentementeheterosexualantes de que sedescubra
unahomosexualidadno aparente.Éstees eltravestismopresen­
tado como gran entretenimiento heterosexualy, aunque estos
filmes seguramenteson importantesparaser leídos comotextosl'
culturalesen los cualesse negocianla homofobiay el pánico
homosexual,"tengo mis reservaspara llamarlos subversivos.En
realidad,unopodríasostenerque estosfilmes cumplenla función
de suministrar un alivio ritual a la economíaheterosexualque
debe vigilar constantementesus propias fronteras contra la
invasión de lo "anómalo", y que esta producción y resolución
desplazadadel pánicohomosexualrealmentefortaleceel régimen
heterosexualen sutareade autoperpetuarse.

En su provocativo análisis de París en llamas, bell hooks
criticaba ciertas producciones de lostravestis gay masculinospor
misóginasy en estesentidosealiaba en parte conteóricasfeminis-

3.VéaseMarjorie Garver, VestedInterests:Cross-DressingandCulturalAnxiety,
NuevaYork, Routledge, 1992, pág. 40.
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tas tales como Marilyn Frye y JaniceRaymond.'Estatradición
del pensamientofeministahasostenidoqueel travestismoes ofen­
sivo paralasmujeresy queesunaimitaciónbasadaenel ridículo
y la degradación.Rayrnond,en particular,sitúael travestismoen
un continuocon otras formas ambiguasde vestirsey el transe­
xualismo, ignorandolas importantesdiferenciasque hay entre
ellos y afirmandoqueen todasestasprácticaslas mujeressonel
objetode odio yapropiacióny queenla identificaciónno haynada
respetableo edificante.Uno podríareplicarquela identificación
es siempreun procesoambivalente.Identificarsecon un género
bajolos regímenescontemporáneosde poderimplica identificarse
conunaseriede normasrealizablesy no realizablesy cuyopodery
rangoprecedelas identificacionesmediantelas cualesse intenta
insistentementeaproximarsea ellas. Estode "serhombre"o "ser
mujer"soncuestionesinternamenteinestables.Estánsiempreaco­
sadaspor la ambivalenciaprecisamenteporquetodaidentificación
tieneun costo, lapérdidadealgúnotroconjuntodeidentificaciones,
la aproximaciónforzadaa una normaque uno nuncaelige, una
norma que nos elige, pero que nosotrosocupamos,invertimosy
resignificamos,puestoque la normanuncalogra determinarnos
por completo.

El problemaqueplanteael análisisdel travestismoentendido
únicamentecomomisoginiaes, porsupuesto,que presentala tran­
sexualidadde hombrea mujer,el vestirsecon ropade otro sexo y
el travestismocomo actividadeshomosexualesmasculinas-que
no siemprelo son- y que ademásdiagnosticaque la homose­
xualidad masculinatiene su raíz en la misoginia. El análisis
feminista presentala homosexualidadmasculina como algo
relativo a las mujeresy uno podría sostenerque, en su forma
extrema,estetipo de análisiseSenrealidadunacolonizacióna la
inversa,una maneraque tienenlas mujeresfeministasde con­
vertirse en el centro de la actividad homosexualmasculina(y
reinscribirasí,paradójicamente,la matrizheterosexualen elcora­
zón de laposiciónfeministaradical).Tal acusaciónsigueel mismo
tipo de lógica de aquellasobservacioneshomofóbicasque con

4. bell hooks,"Is FansBurning?",Z, Sietereofthc Han Column; junio de 1991,
pñg.Bl..
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frecuenciasuelehacerquiendescubrequeunamujereslesbiana:
una lesbianaes unamujer que debede habertenido una mala
experienciacon loshombresoqueaúnno haencontradoal hombre
indicado. Estos diagnósticossuponenque el lesbianismose
adquiereenvirtud de algunafalla dela maquinariaheterosexual,
con locualcontinúaninstalandola heterosexualidadcomola "cau­
sa" deldeseolesbiana;el deseolesbianasepresentacomo elefecto
fatal de unacausalidadheterosexualdescarriada.En estemarco,
el deseoheterosexuales siempreverdaderoy el deseolesbianaes
siemprey solamenteuna máscara;por siemprefalso. En los
argumentosradicalesfeministascontrael travestismo,el despla­
zamientode lasmujeresserepresentacomo elobjetivoy el efecto
del travestismode hombrea mujer; en el despreciohomofóbico
por eldeseolesbiana,la decepciónpor los hombresy sudesplaza­
miento se entiendencomo la causay la verdadfinal del deseo
lesbiana.De acuerdoconestasversiones,el travestismono esmás
que el desplazamientoy la apropiaciónde las "mujeres"y, por lo
tanto,se basafundamentalmenteen la misoginia,en un aborre­
cimientodelasmujeres;y el lesbianismono esmásque eldesplaza­
miento y la apropiaciónde los hombresy por lo tantoes funda­
mentalmenteunacuestiónde odiara loshombres,de misandria.

Estasexplicacionesdel desplazamientosólo sonaplicablessi
realizana suvez otra seriede desplazamientos:del deseo,de los
placeresfantasmáticosy de las formas de amorque no pueden
reducirsea unamatrizheterosexualni a la lógica de repudio.En
realidad,enestaperspectiva,el único lugardondepodráhallarse
el amores en elamorpor el objetoostensiblementerepudiado,un
amorquedebeentenderseestrictamentecomo elresultadode una
lógicade repudio;por consiguiente,el travestismono esmásque
el efecto deunaamorresentidopor el desengañoo el rechazo,la
incorporacióndel Otro a quienunooriginalmentedeseó,peroque
ahoraodia. Y el lesbianismono esotra cosaque elefectode un
amorresentidopor la decepcióno el rechazoy de unarepulsióna
eseamor,unadefensacontraél o,enel caso de lalesbianavaronil,
la apropiaciónde la posiciónmasculinaqueoriginalmenteamó.

Estalógica de repudio instalael amor heterosexualcomo el
origeny la verdadtantodel travestismocomo dellesbianismo,e
interpretaambasprácticascomosíntomasdeamorfrustrado.Pero
lo que se desplazaen estaexplicacióndel desplazamientoes la
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noción de quepodríahaberplacer, deseo yamorquenoesténdeter­
minadosúnicamentepor lo que se repudia.'Al principio podría
parecerque el modo de oponersea estasreduccionesy degrada­
cionesde las prácticasqueeres afirmar su especificidadradical,
sostenerque hay un deseolesbiana,radicalmentediferentedel
deseoheterosexual,que no tiene ningunarelacióncon éste,que
no es ni elrepudioni la apropiaciónde la heterosexualidady que
tieneradicalmenteotrosorígenesqueno sonaquellosque susten­
tanla heterosexualidad.O unapodríasentirsetentadaa sostener
que eltravestismono estárelacionadocon elridículo, la degrada­
ción ni la apropiaciónde lasmujeres:cuandosetratadehombres
vestidosy maquilladoscomomujeres,lo que se da esla desesta­
bilización del géneromismo, una desestabilizaciónque ha sido
desnaturalizaday que pone entela de juicio las pretensionesde
normatividady originalidada travésde las cualesa vecesopera
la opresiónsexualy de género.Pero,¿quéocurrecuandola situa­
ción no es exclusivamenteuna ni la otra? Ciertamentealgunas
lesbianashanpreferidoconservarla ideadequesuprácticasexual
se origina en parte en un repudio de la heterosexualidadpero
tambiénsostienenqueesterepudiono explicael deseolesbianay,
por lotanto,nopuedeidentificarsecomo la"verdad"ocultati original
del deseolesbiana.Enel caso deltravestiesdifícil ademásen otro
sentido,porqueme parecebastanteevidentequeen el vistosotra­
vestídeParísen llamasseadviertetantounsentimientodederrota
comoun sentimientode insurrección,que el travestique vemos,
ese que, despuésde todo, se enfocaparanosotros,se filma para
nosotros,es alguienque seapropiade las normasracistas,misó-

5. Si bien aceptola formulación psicoanahticade que tanto el objetocomo el
objetivodel amorse formanen parteen virtud de aquellosobjetosy objetivosrepu­
diados,consideroque sostenerque la homosexualidadno es más que la hete­
rosexualidadrepudiadaes un empleocínico y homoíóbicode esa idea. Dada la
condiciónculturalmenterepudiadade la homosexualidadcomo forma de amor el
argumentoqueapuntaa reducirla homosexualidada la inversióno el desvíode la
heterosexualidadsirve parareconsolidarla hegemoníaheterosexual.Es por ello
tambiénque se puedeestableceruna simetríaentreel análisisde la melancolía
homosexualy el análisisde la melancolíaheterosexual.Esteúltimo sehacerespe­
tar culturalmentede un modoque el primero claramenteno consigue,salvo den­
tro de ciertascomunidadesseparatistasque nopuedenejercerel mismopoderde
prnhibicion quelascomunidadesde heterosexismoobligatorio.
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ginasy homofóbicasde opresióny a la vez las subvierte.¿Cómo
podemosexplicarestaambivalencia?No esunaapropiacióny luego
unasubversión.A vecessonambascosas almismotiempo;a veces
setratadeunaambivalenciaatrapadaenunatensiónque nopuede
resolversey a veces loquese da esunaapropiaciónfatalmenteno
subversiva.

Parísen llamas(1991) esunapelículaproduciday dirigida por
JennieLivingston sobrebailesde travestisrealizadosen Nueva
York, enHarlem,a los queasisteny de los queparticipan"hombres"
queson obienafronorteamericanosobienlatinos.Lasfiestascon­
sistenen una serie de certámenesen los que los participantes
compitenenunavariedaddecategorías.Éstasincluyenunamulti­
plicidad de normassociales,muchasde lascualesestánestable­
cidasen la culturablancacomosignosde clase,comola del "eje­
cutivo" y la del estudiantede la Ivy League(las universidades
másprestigiosasdel noreste);algunasde estascategoríasestán
marcadascomofemeninasy vandesdela travestisofisticadaa la
marcadamentemasculinay algunas,como la de "bangie" están
tomadasde laculturacallejeranegraheterosexual.De modo que
no todaslas categoríasse inspiranen la culturablanca;algunas
son imitacionesde unaheterosexualidadqueno esblancay algu­
nasde ellasse concentranen la clase,especialmentelasquecasi
exigenque la costosavestimentade las mujeresseasaqueadao
robadaparala ocasión.La competenciaen atuendomilitar se des­
plazahaciaotro registrode legitimidadquerepresentala confor­
midadperformativay gestualconunamasculinidadqueencuentra
su paraleloen laproducciónperformativaoreiterativade la femi­
neidadcaracterísticade lasdemáscategorías.La "autenticidad"
no es exactamenteuna categoríaen la que se compite; es una
medidaque seempleaparajuzgarcualquierrepresentacióndada
dentro de las categoríasestablecidas.Y, sin embargo,lo que
determinael efecto de autenticidades la habilidad parahacer
queel personajeparezcacreíble,paraproducirel efectonaturali­
zado.Esteefecto esensí mismoel resultadodeunacorporización
de las normas,unareiteraciónde normas,unaencarnaciónde la
normaracial y de claseque es a la vezunafigura, la figura de un
cuerpo,que no es ningún cuerpoparticular, y tambiénel ideal
morfológicoquecontinúasiendoel modeloqueregulala actuación,
pero al queningunaactuaciónpuedeaproximarse.
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